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Cândva, în acest loc se afla un oraş, cetatea Lorre, cu 
temple păgâne, amfiteatre şi un capitoliu. Acum se întinde 
acolo o vale singuratică, în care plugul domol al ţăranului 
gascon se teme parcă să nu-şi ştirbească fierul de 
marmura coloanelor îngropate sub ţărână. Munţii se ridică 
la o palmă de loc. Lanţul înalt al Pirineilor despică, drept 
în faţă, zările înzăpezite şi dezvăluie privirii albastrul cer al 
ţării spaniole prin adânca tăietură folosită drept trecătoare 
de către contrabandiştii din Venasque. 

Aşezată între văile Aure şi Barousse, valea Louron îşi 
desfăşoară ostroavele-i de verdeață şi de flori, izvoarele 


neaşteptat de spumoase şi stâncile ca nişte înfricoşătoare 
arătări de-a lungul râului. E sumbrul, noptaticul Clarabide, 
ale cărui întunecate ape de cristal alunecă printre maluri 
prăpăstioase, cu păduri ciudate şi un străvechi castel 
îngâmfat, fălos şi de necrezut, ca o baladă despre isprăvile 
cavalerilor medievali. 

Oamenii de prin partea locului au dat despicăturii 
acesteia ca de basm numele de Hachaz, ceea ce în graiul 
lor dialectal înseamnă despicătură de topor. Există 
bineînţeles şi o legendă, dar vă cruţăm de povestirea ei. 
Aci se înălța altă dată capitoliul cetăţii Lorre de la care se 
trage, cu siguranţă, numele văii. 

Şi tot aci se mai văd astăzi şi ruinele castelului 
Caylus-Iarrides. 

Se povesteşte din bătrâni că un Caylus-Tarrides 
(astfel se numea această viţă, însemnată mai ales prin 
fabuloasele ei bogății) a ridicat un meterez în jurul 
cătunului 'Tarridos, pentru a-şi apăra vasalii hughenoți, 
după trecerea regelui Henric al IV-lea la catolicism. Acest 
Caylus-Iarrides se numea Gaston şi purta titlul de baron. 

Dacă te duci să vizitezi ruinele castelului, ţi se arată 
şi copacul baronului. 

— Este un stejar. Rădăcinile lui sunt împlântate în 
pământ chiar pe marginea braţului de apă care apăra 
castelul spre apus. Intr-o noapte, a fost lovit de trăsnet. 
Stejarul apucase să crească şi să ajungă un copac falnic. 
Doborât de trăsnet, s-a prăvălit peste braţul de apă. De 
atunci a rămas acolo, trăind mai departe numai datorită 
scoarţei care a rămas vie în locul rupturii. Dar ce pare mai 
curios este faptul că un lăstar s-a înălţat de pe trunchiul 
doborât, la vreo treizeci sau patruzeci de picioare de malul 
braţului de apă. Lăstarul a crescut şi a ajuns la rându-i un 
falnic stejar: un stejar suspendat, un stejar-minune. 

Familia Caylus-Tarrides s-a stins pe la începutul 
veacului al XVIII-lea, odată cu moartea lui François de 


Tarridos, marchiz de Caylus, unul din personajele 
povestirii noastre. 

În 1699, domnul marchiz de Caylus avea şaizeci de 
ani. La începutul domniei lui Ludovic al XIV-lea se arătase 
la curte, dar fără prea mare succes. Dezamăgit, se 
retrăsese pe moşia lui cu Aurore de Caylus, singura sa 
fiică. Era poreclit de oamenii din partea locului Caylus- 
Zăvor. Şi iată de ce: 

Cum împlinise patruzeci de ani, după ce mai fusese o 
dată căsătorit şi soţia nu-i dăruise niciun copil, domnul 
marchiz se îndrăgostise de fiica contelui Sotomayor, 
guvernator al Pampelunei. Ines de Sotomayor avea pe 
atunci şaptesprezece ani. O adevărată fiică a Madridului, 
cu ochi de jeratic şi cu o inimă şi mai focoasă decât ochii. 

Despre marchiz se spunea că nu se pricepuse să-şi 
facă prea fericită prima soţie, pe care o ţinuse necontenit 
zăvorâtă în vechiul castel Caylus, unde îşi dăduse sfârşitul 
la douăzeci şi cinci de ani. Inès declară tatălui ei că nu va 
fi niciodată tovarăşa de viaţă a unui asemenea om. Dar ce 
mare lucru era, în acea Spanie a dramelor şi comediilor, să 
constrângi o fetişcană să se mărite! Alcazii!, bătrânele 
guvernante, slugile viclene şi sfânta inchiziţie ce păzeau? 
Pentru asta fuseseră doar născocite! 

Într-o seară, îndurerata Inès, ascunsă după jaluzea, 
trebui să asculte pentru cea din urmă oară serenada fiului 
mezin al coregidorului2, care cânta atât de frumos din 
chitară. A doua zi, domnul marchiz o ducea cu el în Franţa. 
O luase fără zestre, ba mai dăduse, pe deasupra, şi nu ştiu 
câte mii de pistoli domnului de Sotomayor. 

Mai nobil decât regele şi mai mult coate-goale decât 
nobil, spaniolul nu putu rezista unor astfel de ispite. Când 
domnul marchiz aduse în castelul de la Caylus pe frumoasa 


1 Alcade — denumire data în Spania unei categorii de judecători şi 
magistrați. 
* Coregidor — grad în magistratură în oraşele spaniole. 


madrilenă înveşmântată în lungi văluri, o mare fierbere 
cuprinse pe toţi tinerii gentilomi din valea Louron. Din 
pricina războiului neîntrerupt cu Spania, hotarul era 
mereu înţesat cu trupe şi domnul marchiz trebui să se ţină 
bine. 

Şi s-a ţinut. Cutezătorul care s-ar fi încumetat să 
încerce a cuceri pe frumoasa Ines trebuia să-şi facă, mai 
întâi, rost de tunuri de asediu. Nu era vorba numai de o 
inimă oarecare; inima aceasta se afla la adăpost în dosul 
crenelelor unei fortărețe. lată ce însemna să te ţii bine. 
După trei sau patru ani, sărmana Inès a trecut din nou 
pragul cumplitului castel. Dar ca să se ducă la cimitir. Se 
stinsese de singurătate şi de plictiseală. In urma ei lăsa o 
fiică. 

De necaz, tinerii rămaşi cu buzele umflate au dat 
marchizului porecla de Zăvor. De la Tarbes la Pampelune, 
de la Argeles la Saint-Gaudens n-ai fi aflat bărbat, femeie 
sau copil care să-i spună domnului marchiz altfel decât 
Caylus-Zăvor. 

După moartea celei de-a doua soţii, a încercat să se 
căsătorească din nou, fiindcă avea acea fire fericită a lui 
Barbă-Albastră care nu se descuraja niciodată; dar 
guvernatorul Pampelunei nu mai avea altă fată, iar 
reputaţia domnului marchiz era atât de binecunoscută, 
încât şi cele mai pornite dintre domnişoarele dornice de 
măritiş dădeau înapoi când aveau căutare la el. Marchizul 
a luat astfel obiceiul să petreacă în fiecare an o vreme la 
Paris, unde tinerii curteni împrumutau bani de la dânsul şi 
făceau haz pe socoteala lui. Tot timpul cât lipsea de la 
castel, Aurore rămânea în paza a două sau trei guvernante 
şi a unui bătrân duhovnic. N 

Aurore era la fel de frumoasă ca şi maică-sa. In vinele 
ei curgea sânge spaniol. După ce a împlinit şaisprezece 
ani, paşnicii locuitori ai cătunului Tarridos au început să 
audă, în puterea nopţilor fără lună, câinii de la castel 


urlând îndelung. 

Tocmai în acea vreme, Filip de Lorraine, duce de 
Nevers, unul din cei mai străluciți seniori de la curtea 
regelui Franţei, a venit să petreacă un timp în castelul lui 
de la Buch, din ţinutul vecin, Jurançon. împlinea, abia 
douăzeci de ani, dar fiindcă se înfruptase prea de timpuriu 
şi cu lăcomie din plăcerile vieţiij se stingea de o tainică 
tânjire. Muntele îi făcu însă bine. După câteva săptămâni 
de aer curat şi de privelişti înverzite, fu văzut ducându-şi 
hăitaşii şi câinii de vânătoare până la valea Louron. 

Prima oară când dulăii de la Caylus urlară noaptea, 
tânărul duce de Nevers, rupt de oboseală, ceruse găzduire 
unui tăietor de lemne din pădurea Ens. 

Ducele zăbovi un an întreg în castelul său din Buch. 
Păstorii din Tarrides spuneau că era un senior mărinimos. 
Şi povesteau două întâmplări care avuseseră loc noaptea, 
în timpul şederii ducelui în ţinut. Prima oară, pâlpâiri de 
lumină fuseseră văzute pe la miezul nopţii prin vitraliile 
străvechii capele a castelului Caylus. Câinii nu lătraseră; 
dar o umbră, pe care locuitorii cătunului începuseră s-o 
cunoască fiindcă o zăriseră adesea, se strecurase în fostul 
braţ de apă din jurul castelului îndată după ce se lăsase 
întunericul. Castelele străvechi sunt, mai toate, pline de 
fantome! Altă dată, pe la ceasurile unsprezece din noapte, 
doamna Marta, cea mai puţin vârstnică din cele trei 
guvernante, ieşise din castel pe poarta cea mare, din faţă, 
şi alergase într-un suflet la coliba tăietorului de lemne, 
unde tânărul duce de Nevers fusese găzduit cândva. O 
lectică purtată de doi slujitori străbătuse puţin după aceea 
pădurea Ens. A doua zi, nici urmă de tăietor de lemne. 
Coliba lui rămăsese în plata Domnului. În aceeaşi zi, 
doamna Marta a părăsit şi ea castelul Caylusă 

Toate acestea se petrecuseră cu patru ani în urmă. 
Nimeni nu mai auzise de atunci vorbindu-se nici de 
tăietorul de lemne, nici de doamna Marta. Filip de Nevers 


nu se mai arătase la reşedinţa lui din Buch. În schimb, un 
alt Filip, tot atât de strălucit, tot atât de mare senior, 
cinstea cu prezenţa lui valea Louron: Filip Polixen de 
Mantua, prinţ de Gonzague, căruia domnul marchiz de 
Caylus voia să-i dea pe fiica lui Aurore în căsătorie. 
Gonzague era un clin de vreo treizeci de ani, cu trăsături 
de o gingăşie puţin cam femeiască, dar, oricum, de o 
frumuseţe rară. Peste putinţă să afli o înfăţişare mai plină 
de nobleţe ca a lui. Părul negru, mătăsos şi lucios, se 
învolbura în jurul frunţii mai albă ca fruntea unei femei şi 
împodobea de la sine capul cu pieptănătura aceea amplă şi 
un pic greoaie, pe care curtenii lui Ludovic al XIV-lea nu 
izbuteau să şi-o facă decât adăugând două sau trei rânduri 
de păr fals la cel dăruit din naştere. Ochii negri aveau 
privirea limpede şi mândră a italienilor. Trupul înalt era 
minunat de bine făcut; mersul şi gesturile sale aveau o 
măreție teatrală. Ce să mai spunem despre viţa din care se 
trăgea? Numele Gonzague are acelaşi răsunet în istorie ca 
Boillon, Este sau Montmorency. Legăturile lui de prietenie 
erau pe potriva nobleţei sale. Doi dintre prietenii săi - doi 
adevăraţi fraţierau unul Lorraine şi celălalt Bourbon. 
Ducele de Chartres (nepot al lui Ludovic al XIV-lea şi care 
avea să fie mai apoi duce de Orleans şi regent al Franţei), 
ducele de Nevers şi prinţul Gonzague erau nedespărţiţi. La 
curte li se spunea: cei trei Filipi. Dragostea lor reciprocă 
amintea de vestitele prietenii din antichitate. 

Filip de Gonzague era cel mai vârstnic. Viitorul 
regent mii avea decât douăzeci şi patru de ani, iar Nevers 
era cu un an mai tânăr. 

Nu e greu de închipuit în ce măsură gândul de a avea 
un astfel de ginere măgulea vanitatea bătrânului Caylus. 
Se spunea că Gonzague ar fi avut bogății de basm în Italia; 
pe deasupra, mai era şi văr primar şi singurul moştenitor 
al ducelui de Nevers, pe care toţi îl socoteau pe moarte. Şi 
Filip. de Nevers, ultimul coborâtor al familiei, poseda unul 


din cele mai frumoase domenii din Franţa. 

De bună seamă, nimănui nu-i trecea prin cap că 
prinţul de Gonzague ar putea dori moartea prietenului său. 
Dar nici s-o împiedice nu-i stătea în putere. Şi moartea 
acestuia avea să-l facă de zece sau de douăzeci de ori 
milionar. 

Tatăl şi ginerele aproape că se învoiseră. Cât despre 
Aurore, nimeni n-o întrebase ceva. Sistemul Zăvor. 

Şi iată că sosi o frumoasă zi de toamnă a anului 1699, 
Ludovic al XIV-lea începea să îmbătrânească şi să se sature 
de războaie. Pacea de la Ryswick fusese de curând 
semnată; dar hărţuielile eu partizanii continuau la fruntarii 
şi, între altele, valea Louron era şi ea bântuită de un 
număr destul de mare de musafiri nepoftiţi de acest soi. 

În sala de mâncare a castelului Cay lus, şase oaspeţi 
se aflau la locurile de cinste, în jurul mesei bogat servite. 
Marchizul îşi avea păcatele lui, dar de primit ştia să 
primească. 

În afară de marchiz, de Gonzague şi de domnişoara 
de Caylus, care se aflau în capul mesei, ceilalţi erau 
oameni de stare mijlocie, în slujba celor dintâi. În primul 
rând, dom1 Bernard, duhovnicul castelului Caylus, care 
avea în sarcina lui sufletele din cătunul Tarrides şi ţinea în 
sacristia capelei registrele de decese, de naşteri şi 
căsătorii. Se mai află la masă şi doamna Isidore, care 
înlocuise pe 

1 Dom - titlu dat unor călugări din anumite ordine 
religioase. 

Doamna Marta în slujba ei pe lângă domnişoara 
Aurore. În al treilea rând, venea domnul de Peyrolles, 
gentilom ataşat pe lângă persoana prinţului de Gonzague. 

Domnul de Peyrolles era un bărbat între două vârste, 
cu faţa osoasă şi palidă, cu păr puţin pe cap, înalt şi un pic 
adus de spate. Astăzi ne-am închipui cu greu un astfel de 
personaj fără ochelari. Pe vremea aceea, însă, aşa ceva nu 


era la modă. Avea trăsături aproape şterse, dar privirea lui 
de miop nu era lipsită de oarecare obrăznicie. Gonzague 
pretindea că Peyrolles se folosea foarte bine de sabie, pe 
care o purta cu stângăcie atârnată la şold. La drept 
vorbind, Gonzague îl lăuda cam mult: avea nevoie de el. 

Ceilalţi comeseni, toţi oameni de casă ai lui Caylus, 
puteau fi socotiți drept figuranti. Domnişoara Aurore de 
Cay lus făcea onorurile” cu o demnitate rece şi tăcută. Era 
una din acele femei care plac fără a avea această intenţie 
şi sunt admirate în pofida vrerii lor. Purta costumul 
spaniol. Trei rânduri de dantele fluturau prin unduirea de 
cărbune a părului ei. Deşi nu avea încă douăzeci de ani, 
contururile pure şi mândre ale gurii trădau amărăciune; 
dar câtă lumină ar fi revărsat un zâmbet în jurul buzelor 
fragede şi câtă strălucire în ochii adânc umbriţi de 
mătasea răsfrântă a genelor lungi! De multe zile însă 
nimeni nu mai văzuse un zâmbet pe buzele Aurorei. 

Tatăl ei spunea: 

„Totul are să se schimbe când va fi prinţesă”. 

După ce se servise cel de-al doilea fel de mâncare, 
Aurore se ridică şi ceru îngăduinţa să se retragă-Doamna 
Isidore aruncă o privire lungă şi melancolică prăjiturilor, 
dulceţurilor şi fructelor zaharisite care tocmai erau aduse. 
Îndatoririle sale o sileau să-şi urmeze tânăra stăpână. De 
îndată ce Aurore părăsi sala, marchizul îşi luă un aer 
ştrengăresc. 

Prinţe - spuse el - îmi datorezi o revanşă la şah. Eşti 
gata? 

Întotdeauna la ordinele domniei-voastre, scumpe 
marchize! răspunse Gonzague. 

La porunca lui Caylus, o măsuţă de şah fu adusă. De 
cincisprezece zile, de când prinţul se afla la castel, era a 
suta cincizecea partidă care avea să înceapă. 

La treizeci de ani, cu numele şi înfăţişarea pe care o 
avea Gonzague, patima lui pentru şah trebuia să dea de 


gândit. Din două una: sau era nebuneşte îndrăgostit de 
Aurore, sau dorea, la fel de nebuneşte, să-i vadă zestrea 
intrată în sipetele lui. 

În fiecare zi, după prânz ca şi după cină, era adusă 
măsuţa de şah. Bietul. Zăvor era un jucător de mâna a 
paisprezecea. În fiecare zi, Gonzague îl lăsa să câştige o 
duzină de partide, după care, triumfător, Zăvor adormea în 
jilţul său, fără a părăsi câmpul de bătaie, şi se pornea să 
sforăie în lege. 

În acest fel făcea prinţul de Gonzague curte 
domnişoarei Aurore de Caylus. 

Prinţe - spuse marchizul aliniindu-şi pionii - am să-ţi 
arăt astăzi o combinaţie pe care am găsit-o în savantul 
tratat al lui Cessolis. Eu nu joc şah ca orişicare şi caut să 
mă adăp la cele mai bune izvoare. Primul venit nu ar şti, 
desigur, să-ţi spună că jocul de şah a fost născocit de 
Attalus, regele Pergamului, ca să distreze pe greci în 
timpul lungului asediu al Troiei. Numai inculţii sau oamenii 
de reacredinţă atribuie această cinste lui Palamed... Dar ce 
faci? Fii, te rog, atent cum joci... 

tr-Nu ştiu cum să vă asigur, domnule marchiz - 
răspunse Gonzaguecită plăcere îmi face să vă fiu partener. 

Pionii începură să se înfrunte. Ceilalţi comeseni mai 
zăboveau în jurul celor doi jucători. După ce pierdu prima 
partidă, Gonzague făcu un semn lui Peyrolles, care-şi 
aruncă şervetul şi ieşi. Rând pe rând, duhovnicul şi ceilalţi 
oameni de casă ai marchizului îi urmară pilda. Zăvor şi 
Gonzague rămaseră singuri. 

Latinii - spuse bătrânul - numeau şahul jocul 
latrunculilor, adică al micuţilor hoţi. Grecii îl numeau 
latrikion. În excelentul său tratat, Sarrazin afirmă că... 

Domnule marchiz - îl întrerupse Filip de Gonzague - 
vă cer iertare pentru neatenţia-mea, mi-aţi îngădui să iau 
înapoi acest pion? 

Fără să-şi dea seama, mutase un pion în aşa fel, încât 


avea să câştige cu siguranţă partida. Zăvor se lăsă mai 
întâi rugat, dar mărinimia Tui fu mai presus de orice. 

Ia-l înapoi, fireşte. Dar fii, te rog, mai cu băgare de 
seamă: Şahul nu e un joc de copii. 

Gonzague scoase un oftat adânc. 

Ei da, ei da - adăugă bătrânul pe un ton uşor ironic - 
rsântem îndrăgostiţi... 

Atât de nebuneşte, domnule marchiz, încât mai-mai 
să-miz pierd capul. 

Mie îmi spui, prinţe! Am trecut şi eu prin asta. Dar fii 
atent la joc! îţi iau nebunul. 

Nu mi-aţi terminat ieri - spuse Gonzague, cu aerul 
cuiva care vrea să se smulgă unor gânduri chinuitoare - 
povestea gentilomului acela care a încercat să se strecoare 
în castelul domniei-voastre. 

Ah, ştrengarule! exclamă Zăvor. Înc&rci să-mi abaţi 
atenţia, dar sunt ca lulius Cezar, care dicta cinci scrisori 
dintr-odată. Ştiai că şi el juca şah? Ei bine, gentilomul cu 
pricina a primit o jumătate de duzină de lovituri de sabie, 
acolo, jos, în şanţ... 

— Şi ceea ce aţi făcut în calitate de soţ, domnule 
marchiz, aţi fi desigur gata să faceţi şi în calitate de tată? 
întrebă într-o doară Gonzague. 

Fireşte, fireşte! Nu cunosc alt mijloc de a păzi pe 
fiicele Evei. Șah moto, prinţe, cum spun persanii. lar te-am 
bătut! 

Se întinse cu desfătare în jilţ. 

Din aceste două cuvinte șah moto - reluă el 
pregătindu-se de micul somn de după-amiază - care 
înseamnă: şahul, adică împăratul, a murit, noi am făcut: 
şah mat, după Menaje şi după Frere... 

Închise ochii şi de îndată adormi. Gonzague ieşi în 
mare grabă din sala de mâncare. 

Era aproape două după-amiază. Domnul de Peyrolles 
îşi aştepta stăpânul, pândind prin coridoare. 


Ce-i cu tâlharii noştri? îl întrebă Gonzague de cum îl 
zări. 

S-au adunat numai şase - răspunse Peyrolles. 

Unde? 

La hanul „Mărul lui Adam”, dincolo de braţul de apă. 

Şi cine lipseşte? 

— Maestrul spadasin  Cocardasse-cel-tânăr, din 
Ţarbes şi fratele Passepoil, monitorul sălii lui de arme. 

Două din cele mai bune spade! oftă prinţul. 

Şi... cealaltă poveste? 

Doamna Marta se află acum în iatacul domnişoarei 
de Caylus. 

Cu copilul? 

Cu copilul. 

Pe unde a intrat? 

Pe ferestruia băii de abur care dă spre şanţ, sub pod. 

Gonzague se gândi o clipă, apoi spuse: 

Ai vorbit cu domn Bernard? 

E mut - răspunse Peyrolles. 

— Cât i-ai făgăduit? 

Cinci sute de pistoli. 

Doamna Marta ştie, desigur, unde e registrul. Ea nu 
trebuie să mai iasă din castel. 

Am înţeles. 

Gonzague se plimba cu paşi mari. 

Vreau să-i vorbesc chiar eu - şopti el - dar eşti sigur 
că vărul meu Nevers a primit bileţelul Aurorei? 

Neamţul nostru l-a dus. 

Şi Nevers trebuie să sosească? 

Astă-seară. 

Se aflau în faţa uşii apartamentului lui Gonzague. 

În castelul Caylus, trei coridoare se întretăiau în 
unghi drept: unul care ducea în corpul central al clădirii, 
celelalte două, spre aripile laterale ale castelului. 

Apartamentul prinţului se afla în aripa dinspre apus, 


de la capătul căreia pornea scara ce ducea la baia de 
aburi. Un zgomot se auzi în coridorul din mijloc. Doamna 
Marta ieşea din apartamentul domnişoarei Caylus. 
Peyrolles şi Gonzague intrară în grabă în apartamentul 
prinţului, lăsând însă uşa întredeschisă. 

În clipa următoare, doamna Marta străbătu repede 
coridorul cu paşi furişaţi. Era ziua în amiaza mare, dar la 
ceasul somnului de după-prânz şi moda spaniolă trecuse 
Pirineii. În castelul Caylus toată lumea dormea. Doamna 
Marta avea motive să creadă că nu era nicio primejdie să 
întâlnească pe cineva în calea ei. 

În timp ce trecea prin faţa uşii lui Gonzague, 
Peyrolles se repezi ca fulgerul la ea şi-i apăsă cu toată 
puterea batista peste gură, înăbuşindu-i astfel strigătul. 
Apoi, luând-o în braţe, o duse, pe jumătate leşinată, în 
camera stăpânului său. 

Capitolul II 

COCARDASSE i ŞI PASSEPOIL 

Uriul călărea o gloabă bătrână, ţărănească, cu coamă 
lungă, neţesălată, cu picioare strâmbe şi păroase; celălalt 
şedea pe spinarea unui măgar, aşa cum stau castelanele în 
şa pe spatele bidiviului lor. 

Cel dintâi îşi ţinea mândru capul sus, în ciuda calului 
său prăpădit, al cărui bot se apleca tot mai jalnic spre 
genunchi. Purta o bluză din piele de bivol, închisă cu 
şireturi, cu pieptar în formă de inimă, pantaloni că ai 
pungaşilor din Paris şi o pereche de preafrumoase cizme 
cu carâmbi ca o pâlnie, cizme ce fuseseră la mare cinste pe 
vremea lui Ludovic al XIII-lea. Mai avea o falnică pălărie şi 
o uriaşă spadă. Omul acesta era maestrul Cocardassecel- 
tânăr, originar din Toulouse, fost cu adevărat maestru de 
arme la Paris şi în prezent stabilit la Tarbes, unde trebuia 
să-şi strângă mereu cureaua. 

Cel de-al doilea avea o înfăţişare sfioasă şi modestă. 
îmbrăcămintea lui părea aceea a unui seminarist jerpelit: o 


lungă haină neagră, croită drept, ca o sutană, cădea peste 
nişte pantaloni negri, lucioşi de prea îndelungată purtare. 
Pe cap avea o scufie de lână înfundată cu grijă peste urechi 
şi, în picioare, în ciudă căldurii copleşitoare, un soi de 
botfori în bunăstare, căptuşiţi cu blană. 

Spre deosebire de maestrul Cocardasse-cel-tânăr, 
care se mândrea cu un păr bogat şi creţ, negru ca lâna de 
pe capul unui african şi pe care-l purta foarte zbârlit, 
tovarăşul lui avea pe tâmple câteva şuviţe de un blond 
spălăcit. Acelaşi contrast se vădea între bătăioasele 
sfârcuri ale mustăţilor maestrului de arme şi cele trei fire 
cărunte, ţepoase, de sub nasul prea lung al ciracului său 
pe nume Amable Passepoil. Patria lui era Villedieu, în 
Normandie de jos, oraş care se întrece cu faimoasa 
pepinieră din Conde pe Noireau în producţia de derbedei 
cu inima largă. Prietenii lui îi spuneau mai cu plăcere 
fratele Passepoil, fie din pricina înfăţişării sale preoțești, 
fie fiindcă fusese slugă la un frizer, apoi ajutor la o spiţerie 
înainte de a apuca să mânuiască spada. Era urât din cap şi 
până în picioare, în ciuda licărului ce se aprindea uneori în 
ochii lui mici care clipeau necontenit. 

Inaintau amândoi cum puteau sub soarele de miazăzi. 
Fiecare pietricică a şoselei îl făcea pe roibul lui 
Cocardasse să se poticnească şi la fiecare douăzeci şi cinci 
de paşi măgăruşul lui Passepoil începea să-şi facă 
mendrele. 

— Ei, măi băiete - spuse Cocardasse cu un crâncen 
accent gascon - de două ceasuri tot vedem drăcovenia aia 
de castel pe blestematul munte din faţa noastră. Parc-ar 
merge şi el tot atât de repede ca şi noi. 

Passepoil răspunse cântând pe nas după gama 
normandă: 

Răbdare, răbdare! O să ajungem şi aşa prea 
devreme, dacă-i vorba de isprava pe care trebuie s-o facem 
acolo. 


Capededioii1, frate Passepoil! exclamă Cocardasse cu 
un adânc oftat - dacă am fi cât de cât mai chibzuiţi cu 
darurile cu care am fost înzestrați, am fi putut să ne 
alegem o altă îndeletnicire. 

— Ai dreptate, prietene Cocardasse - oftă şi 
normandul - patimile noastre ne-au pierdut. 

Ajunseseră în mijlocul văii Louron şi înaintau de-a 
lungul malului Glarabidei. Stânca Hachaz, care susţinea ca 
un uriaş piedestal construcţiile masive ale castelului Cay 
lus, se înălța în faţa lor. In partea aceasta nu se aflau 
metereze. Călătorul putea contempla cu privirea 
străvechea clădire de la temelii până în creştet şi orice 
iubitor de privelişti măreţe trebuia să facă neapărat un 
scurt popas în acest loc. 

Se spunea prin partea locului că acest castel era mai 
străvechi chiar decât familia Caylus. La dreapta şi la 
stânga celor două turnuri lombarde se căscau două 
deschizături adânci. Erau cele două capete ale braţului de 
apă ce înconjura altă dată pe trei laturi castelul. Pe 
vremuri, aceste capete erau zidite, ca să zăgăzuiască apa 
din şanţ. Spre miazănoapte, dincolo de şanţ, se zăreau 
printre fagi ultimele case ale cătunului Tarrides. În incinta 
castelului se înălța clopotniţa ascuţită a capelei, clădită la 
începutul veacului al XIII-lea în stil ogival şi care îşi arăta 
ferestrele gemene, cu vitraliile strălucitoare ale.ro 

1 înjurătură gasconă. 

zetelor împodobite cu cinci nervuri de granit. 
Castelul Cay lus era minunea văilor din Pirinei. 

Dar Cocardasse-cel-tânăr şi fratele Passepoil nu 
aveau niciun fel de pricepere sau înclinare pentru artă. îşi 
continuară deci drumul şi nu aruncară o privire 
întunecatei cetăţui decât pentru a măsura bucata de drum 
pe care o mai aveau de făcut. Se duceau chiar la castel şi, 
deşi în linie dreaptă nu-i mai despărţea de el nicio 
jumătate de poştă, mai aveau un ceas bun de mers ca să 


urce pe o potecă întortocheată stânca Hachaz. 

Cocardasse trebuia să fie de felul lui un mare 
mucalit, mai ales când punga îi era îndeajuns de 
rotunjoară; judecând după chipul lui de nevinovat hâtru, 
toate semnele vădeau că şi fratele Passepoil era, 
îndeobşte, un om vesel. Astăzi însă, şi unul şi altul arătau 
amărâţi şi aveau motivele lor să fie. Burta goală, buzunarul 
gol şi îi mai aştepta şi o treabă care avea să fie, după toate 
socotelile, primejdioasă. Poţi să nu primeşti o astfel de 
treabă când n-ai eu ce să te hrăneşti? Din nefericire, 
Cocardasse şi Passepoil mâncaseră cu lingura mare tot ce 
le mai rămăsese. Şi acum îşi făureau visuri pline de virtute 
în privinţa folosirii viitoarelor lor economii”. 

Am să-mi cumpăr un cal, cu tot ce trebuie! strigă 
deodată Cocardasse, plin de entuziasm. Şi am să mă 
angajez soldat în compania Micului Parizian al nostru. 

Mă angajez şi eu - spuse Passepoil - soldat sau ajutor 
al chirurgului companiei. 

Aş fi un vânător pe cinste al maiestăţii sale. 

Regimentul în care m-aş angaja felcer ar putea măcar 
fi sigur că i s-ar lua sânge aşa cum trebuie. 

După câteva clipe de tâcere, începeau iar să viseze 
cu glas tare: 

Am avea prilejul să-l revedem pe Micul Parizian! Şi l- 
am feri, din când în când, de câte o păcătoasă de lovitură. 

Mi-ar spune iar: bătrânul meu Cocardasse. 

Şi-ar bate iar joc, ca altă dată, de fratele Passepoil. 

— Mii şi mii de draci! strigă gasconul dând un pumn 
gloabei care nici nu se sinchisi. Trebuie să recunoaştem 
că, pentru nişte oameni de spadă, am decăzut rău de tot. 
Dar orice păcat îşi are iertarea lui. Simt că alături de Micul 
Parizian m-aş îndrepta. 

Passepoil clătină din cap cu amărăciune: 

Cine ştie dacă va voi să ne mai recunoască! spuse el, 
aruncând o privire descurajată jalnicei lui ţinute. 


Ce vorbeşti tu, prietene? se oţări Cocardasse. Băiatul 
ăla e un suflet mare! 

Cum ştie să se ţină în gardă! Şi ce iuţeală! 

— Ce ţinută sub arme! Cât e de la largul lui! 

Îţi aduci aminte de lovitura lui cu latul spadei, când 
se dădea un pas înapoi? 

Dar tu îţi aminteşti de cele trei lovituri directe, 
anunţate în asaltul de la Delespine? 

E un suflet mare! 

Cu adevărat mare! Capedediou! întotdeauna norocos 
la joc. Şi mai ştia să şi bea! 

La fiecare amintire se înfierbântau. Se opriră printr-o 
înţelegere tacită ca să-şi strângă mâinile. Emoţia lor era 
sinceră şi adâncă. 

Mordiou! exclamă iarăşi Cocardasse - dacă vrea 
Micul Parizian, vom fi slujitorii lui, nu-i aşa, prietene? 

Şi vom face din el un mare senior! încheie Passepoil. 
În felul acesta, arginţii lui Peyrolles nu ne vor purta 
nenoroc. 

Deci domnul de Peyrolles, clinul de încredere al 
prinţului de Gonzague, „pusese pe drum pe maestrul 
spadasin Cocardasse şi pe fratele Passepoil. 

Şi unul şi altul cunoşteau foarte bine pe acest 
Peyrolles şi încă şi mai bine pe prinţ, protectorul lui. 
Înainte de a preda mărunţilor nobili provinciali din Tarbes 
nobila şi demna artă a scrimei italiene, cei doi călători 
ţinuseră o sală de arme la Paris, în strada Croix-des-Petits- 
Champs, la doi paşi de palatul Louvre. De n-ar fi fost 
încurcăturile iscate în treburile lor de patimile care îi 
mistuiau, poate că ar fi făcut avere, fiindcă toată curtea 
venea să ia lecţii de la ei. Când plecaseră din Tarbes, 
Passepoil spusese: 

În treaba asta sunt în joc milioane. Nevers este, după 
Micul Parizian, prima spadă din lume. Dacă e vorba de el, 
trebuie să ne arătăm generoşi. 


Cocardasse nu putu decât să încuviinţeze din toată 
inima nişte spuse atât de înțelepte. 

Erau ceasurile două după prânz când ajunseră în 
cătunul Tarrides şi primul ţăran pe care îl întâlniră le arătă 
unde se afla hanul „La mărul lui Adam”. 

Când intrară, sala mică de jos a hanului era aproape 
plină. O fată cu fustă roşie şi cu bluza încheiată cu şireturi, 
cum poartă ţărăncile din regiunea Foix, servea sprinţară şi 
grăbită, aducând căni, ulcele de cositor, foc pentru lulele 
într-o oală lunguiaţă, şi tot ce îşi puteau dori şase voinici 
după un lung drum făcut fără oprire, sub soarele văilor din 
Pirinei. Pe perete spânzurau şase spade cu toate 
accesoriile lor. Nu era un bărbat printre Cei şase adunaţi 
acolo care să nu poarte întipărit, în litere de o şchioapă, pe 
chipul lui, cuvântul spadasin. Toate feţele erau arse de 
soare, toate privirile sfruntate, toate mustăţile bătăioase. 
Dacă ar fi intrat din întâmplare acolo un cetăţean paşnic, 
s-ar fi cutremurat doar la simpla vedere a acestor mutre de 
găligani gata de harţă. 

— La prima masă, lângă uşă, se aflau trei spanioli, 
aşa cum se vedea limpede după înfăţişarea lor. La masa 
următoare se afla un italian cu figura brăzdată de o 
cicatrice de la frunte până la bărbie şi, în faţa lui, un 
ticălos sinistru, al cărui accent îi trăda originea germană. 
G a treia masă era ocupată de un soi de bădăran cu plete 
lungi şi soioase, care nu ştia să vorbească decât în 
dialectul breton. Cei trei spanioli se numeau Saldagno, 
Pinto şi Pepe, zis şi El Matador, toţi trei escrimadores, 
unul din Murgia, al doilea din Sevilla şi cel de-al treilea din 
Pampeluna. ltalianul era un bravo din Spoleto; se numea 
Giuseppe Faenza. Neamţul se numea Staupitz. Omul care 
vorbea dialectul breton se numea Joël de Jugan. Domnul de 
Peyrolles adunase toate aceste spade: se pricepea în 
prețuirea lor. 

Când maestrul Cocardasse şi fratele Passepoil fură 


gata să treacă pragul hanului „La mărul lui Adam”, după 
ce îşi lăsaseră bietele lor gloabe la grajd, se dădură şi ei, 
fără să vrea, cu un pas înapoi la vederea unei atât de 
respectabile adunări. Sala era luminată doar de o singură 
fereastră şi lumina săracă era întunecată şi de norul de 
fum al lulelelor. Cei doi prieteni ai noştri nu văzuseră, în 
primul moment, decât sfârcurile mustăţilor bătăioase, 
ieşind ca nişte colţi din profilurile osoase şi săbiile uriaşe 
spânzurate în perete. Dar şase glasuri răguşite strigară 
laolaltă: 

Maestre Cocardasse! 

Frate Passepoil! 

Exclamaţiile nu se putea, fireşte, să nu fie însorţite 
de înjurături potrivite: înjurături din Statele Sfântului 
Părinte, de pe malurile Rinului, de la Quimper-Corentin, 
din Murcia, din Navara şi din Andaluzia. 

Cocardasse îşi puse mâna streaşină la ochi. 

As pas pur! 1 strigă el. Todos camarados! 

Toţi vechi tovarăşi! traduse Passepoil cu glas încă 
tremurător. 

Acest Passepoil era un fricos din născare, pe care 
nevoia îl silise să fie curajos. Pentru o nimica toată, i se 
făcea pielea de găină, dar de bătut se bătea ca un diavol. 
Urmară strângeri de mână, date din toată inima, care 
zdrobesc degetele. Apoi o mare risipă de strângeri în 
braţe: tunicile de mătase se frecară unele de altele, 
postavul jerpelit intră în contact cu catifeaua roasă. Puteai 
afla orice în îmbrăcămintea acestor voinici, afară de 
albituri. În veacul al XVII-lea, un vajnic mânuitor al spadei 
era sau un Mondor”, răsfăţat al curţii şi al înaltei societăţi, 
sau un amărât silit să tragă pe dracu' de coadă şi să facă 
orice ca să-şi poată astâmpăra setea cu o nenorocită de 


2 Fii pe pace — în dialectul gascon. 
3 Filip Gerard, poreclit Mondor, şarlatan din secolul al XVII-lea, celebru 
la Paris în acea vreme prin bogăţia sa. 


poşircă într-o şi mai nenorocită speluncă. Situaţie de 
mijloc nu se afla. 

Tovarăşii de arme adunaţi la hanul „La mărul lui 
Adam” cunoscuseră poate şi ei zile mai bune. Dar soarele 
prosperității asfinţise pentru toţi. Şi erau vădit biciuiţi de 
aceeaşi furtuna. 

Înainte de sosirea lui Cocardasse şi a lui Passepoil, 
cele trei grupe deosebite nu manifestaseră niciun fel de 
familiaritate. Bretonul nu cunoştea pe niciunul din ceilalţi. 
Neamţul nu  binevoise să adreseze cuvântul decât 
italianului din Spoleto. Şi cei trei spanioli se ţineau mândri 
deoparte. Dar încă de pe atunci Parisul ajunsese un centru 
al artelor. Oameni ca Cocardasse şi Amable Passepoil, care 
ţinuseră casă deschisă şi masă întinsă în strada Croix-des- 
Petits-Champs, în spatele Palatului Regal, trebuiau să 
cunoască bine pe toţi spadasinii de nădejde din Europa. 
Aşa cum era firesc, prezenţa lor sluji de trăsătură de unire 
între cele trei grupuri făcute întocmai ca să se preţuiască 
şi să se înţeleagă. Gheaţa fu ruptă, mesele fură lipite, 
cănile cu vin se amestecară şi prezentările fură făcute 
după toate regulile. 

După ce fu golit primul rând de căni şi larma 
lăudăroşeniilor se potoli un pic, Cocardasse spuse: 

Şi acum, drăguţii mei, să vorbim câte ceva şi despre 
treburile noastre. 

Strigară pe fata care servea şi care tremura în 
mijlocul acestor canibali şi îi porunciră să aducă alte căni 
cu vin. 

Drăguţii mei - reluă Cocardasse-cel-tânăr - nu ne 
aşteptam de fel, fratele Passepoil şi cu mine, să aflăm aici 
o atât de aleasă şi scumpă adunare, departe de oraşe, de 
centrele populate unde vă exercitaţi, îndeobşte, talentele... 

Oimé! îl întrerupse spadasinul din Spoleto 

— cunoşti dumneata, Cocardasse, mi-o vreun oraş 
unde talentele noastre să mai aibă căutare? 


Toţi clătinară din cap ca nişte oameni încredinţaţi că 
darurile cu care au fost înzestrați de natură nu sunt 
îndeajuns de preţuite. 

Apoi Saldagno întrebă: 

Nu cumva ştii dumneata pentru ce ne aflăm aici? 

Gasconul deschise gura să răspundă, când piciorul 
fratelui Passepoil se aşeză, sub masă, pe cizma lui. Deşi 
era, cu numele, şef al micii lor comunităţi, Cocardasse-cel- 
tânăr luase obiceiul să asculte şi sfaturile ciracului său 
normand, mai prevăzător şi cu scaun la cap. 

Ştiu doar că am fost chemaţi... 

Eu am fost însărcinat să vă chem - întrerupse 
Staupitz. 

„„.Şi că în împrejurări obişnuite - continuă gasconul - 
fratele Passepoil şi cu mine suntem de ajuns ca să dăm o 
mână de ajutor. 

Carajo! strigă El Matador - acolo unde sunt eu, de 
obicei nu mai sunt chemaţi şi alţii. 

Fiecare se pierdu în nesfârşite variaţii pe aceeaşi 
temă, potrivit elocinţei sau gradului său de lăudăroşenie. 
În cele din urmă, Cocardasse întrebă: 

O să avem oare de-a face cu o întreagă armată? 

Avem de înfruntat un singur cavaler! răspunse 
Staupitz. 

Neamţul era omul domnului de Peyrolles. Un 
zgomotos  hohot de râs întâmpină declaraţia lui; 
Cocardasse şi Passepoil râdeau mai tare ca toţi ceilalţi; dar 
piciorul normandului nu se ridica de pe cizma gasconului. 
Ceea ce însemna: „Lasă-mă pe mine să descurc lucrurile”. 

Passepoil întrebă cu un glas plin de nevinovăție: 

Şi cine să fie oare uriaşul care să se bată cu opt 
oameni? 

Opt oameni care, sandieou! fac fiecare cât o jumătate 
de duzină de vlăjgani îndrăciţi! adăugă Cocardasse. 

Staupitz răspunse scurt: 


— Ducele Filip de Nevers. 

Parcă se spunea că-i pe moarte! protestă Saldagno. 

Că abia mai respiră! adăugă Pinto. 

C-ar fi istovit, sfârşit, ofticos! completară ceilalţi. 

Cocardasse şi Passepoil nu mai suflau un cuvânt. 
Normandul clătină încet din cap, apoi împinse în silă 
paharul din faţa lui. Gasconul făcu la fel. Innegurarea lor 
neaşteptată stârni neliniştea tuturor... 

Ce aveţi? Ce s-a întâmplat? ţâşniră întrebări din toate 
părţile. 

Cocardasse şi ciracul lui se priviră lung, în tăcere. 

Ei, drace, ce-nseamnă asta? strigă, uimit, Saldagno. 

S-ar zice - mormăi Faenza - că aţi vrea să vă lăsaţi 
păgubaşi şi să daţi bir cu fugiţii. 

—  Drăguţii mei - răspunse fără să zâmbească 
Cocardasse - cel ce ar zice aşa ceva nu s-ar înşela prea 
mult. 

Noi l-am văzut pe Filip de Nevers la Paris - spuse 
domol fratele Passepoil - venea şi el la sala noastră de 
arme. Aşa muribund cum credeţi voi că este, o să vă dea 
de furcă. 


— Nouă?! vociferară iarăşi, cu toţii, în cor. 

Şi toţi ridicară din umeri, plini de dispreţ. 

Hm! mormăi Cocardisse rotindu-şi privirea de la unul 
la celălalt. Înseamnă că nu aţi auzit niciodată vorbindu-se 
de lovitura lui Nevers. 

Toţi holbară ochii şi ciuliră urechile. 

Da-da, celebra lovitură a bătrânului maestru 
Delapalme - întări Passepoil - care a culcat la pământ 
şapte monitori de săli de arme, de la Saint-Philippedu- 
Roule, până la poarta Saint-Honoré. 

Fleacuri, poveşti, loviturile astea secrete! pufni El 
Matador. 

Picior fără pereche, ochi fără pereche, gardă fără 


pereche, eu mă sinchisesc de loviturile secrete ca de 
potopul lui Noe! adăugă bretonul. 

Ţin-te bine! spuse Cocardasse-cel-tânăr cu mândrie - 
socotesc că şi eu am picior bun, ochi buni şi gardă bună, 
drăguţii mei. 

Şi eu - întări Passepoil. 

Picior, ochi şi gardă mai bune ca oricare din voi... 

Dovadă - adăugă şiret Passepoil, cu obişnuita lui 
blândeţe în glas - că suntem gata să ne măsurăm de îndată 
cu voi dacă doriţi... 

Şi totuşi - continuă Cocardasse - faimoasa lovitură a 
lui Nevers nu mi se pare de loc un fleac. Am simţit-o pe 
propria mea piele. Da, da... 

Şi eu la fel. 

Atins în plină frunte, între ochi. Şi de trei ori la rând. 

Şi eu, tot de trei ori în plină frunte, între ochi! 

De trei ori la rând fără să pot găsi un mijloc de a para 
lovitura. 

Cei şase spadasini ascultau acum încordaţi. Nimeni 
nu mai râdea. 

Atunci - spuse în cele din urmă Saldagno, făcându-şi 
semnul crucii - nu mai e o lovitură secretă, ci o vrăjitorie. 

Bretonul vâri mâna în buzunar, unde avea desigur un 
mic şirag de mătănii. 

Bine a făcut cel ce ne-a chemat să ne adunăm cu toţii 
aici, drăguţii méi - reluă Cocardasse pe un ton mai solemn. 
Vorbeaţi de o armată: ei da, aş prefera să mă bat cu o 
întreagă armată. Credeţi-mă, un singur om pe lume este în 
stare să ţină piept lui Filip de Nevers cu spada în mână. 

Şi cine-i omul acesta? întrebară şase glasuri deodată. 

Micul Parizian! răspunse Cocardasse. 

Ah - strigă Passepoil, cuprins pe loc de un mare 
entuziasm - omul ăsta e un adevărat diavol! 

Micul Parizian?! se auziră murmure nedumerite 
împrejur. Dar Micul Parizian ăsta al vostru n-are un nume? 


Ba are şi îl cunoaşteţi cu toţii, scumpii mei maeştri: 
se numeşte cavalerul de Lagardere. 

Într-adevăr, spadasinii păreau să cunoască cu toţii 
acest nume, fiindcă o mare tăcere se aşternu în încăpere. 

Eu nu l-am întâlnit niciodată - spuse, în cele din 
urmă, Saldagno. 

Cu atât mai bine pentru tine, prietene - replică 
gasconul - nu-i plac oamenii cu o mutră ca a ta. 

Lui i se spune „frumosul Lagardere”? întrebă Pinto. 

El - întrebă şi Faenza coborând glasul - a ucis pe cei 
trei flamanzi sub zidurile cetăţii Senlis? 

— Ela... - voi să întrebe şi Joël de Jugan. 

Dar Cocardasse îl întrerupse, rostind. cu mândrie 
doar aceste cuvinte: 

Nu sunt doi Lagardere pe lume! 

Capitolul III 

CEI TREI 

FILIPI 

Singura fereastră a sălii de jos a hanului „La mărul 
lui Adam” dădea spre unsoi de tăpşan plantat cu fagi, care 
ducea până la fostul braţ de apă ce apăra altă dată castelul 
Caylus. Un drum de căruţe străbătea păduricea şi ajungea 
la un pod de scânduri aruncat peste albia braţului, foarte 
largă şi adâncă. Albia aceasta înconjura pe trei laturi 
incinta castelului şi cele două capete ale ei se deschideau 
în gol pe buza stâneii Hachaz. De când se dărâmase zidăria 
care închidea aceste capete pentru a zăgăzui apa, uscarea 
şi asanarea albiei se făcuse de la sine şi pământul fertil de 
pe fundul ei dădea, de două ori pe an, câte o minunată 
recoltă de fân destinată grajdurilor castelului. A doua 
recoltă abia fusese cosită. Din sala hanului în care se 
adunaseră cei opt spadasini ai noştri, se puteau vedea 
cosaşii strângând fânul în căpiţe sub pod. Afară de apa 
care secase, braţul protector de altă dată rămăsese 
neatins. Malul lui dinspre sat se ridica în pantă abruptă 


până la tăpşanul cu fagi. Într-un singur loc fusese săpată 
un fel de cărare pentru căruţe cu fân. Cărarea dădea, la 
rândul ei, în drumul ce trecea pe sub fereastra hanului. De 
cealaltă parte se înălța, abrupt, meterezul castelului. De la 
temelia lui, care pornea din fundul albiei, acest meterez 
era străpuns de numeroase ferestrui prin care nu puteau 
trece decât ţevile armelor; una singură putea lăsa să se 
strecoare şi o făptură omenească. Era o ferestruie scundă, 
aflată drept sub podul fix, care înlocuise de mult - puntea 
cu scripete de altă dată, ce putea fi ridicată şi lăsată la loc, 
după nevoie. Ferestruia cu pricina era zăbrelită şi închisă 
cu obloane solide. Ea dădea aer şi lumină băii de abur 
vastă sală subterană care mai păstra resturi din 
splendoarea de odinioară. Se ştie că în evul mediu, mai 
ales în sud, luxul băilor fusese împins foarte departe. 

— Ei bine, prietene Cocardasse - exclamă Saldagno - 
eu aş da zece pistoli să-l pot vedea pe acest cavaler de 
Lagardere al tău. 

— Cu spada în mână? îl întrebă gasconul, după ce 
trase o duşcă bună şi plescăi zgomotos din limbă. Ehei, 
dragul meu - adăugă el cu un ton grav - în ziua aceea va 
trebui să te pui bine cu Cel-de-sus şi să-i ceri să te apere. 

Saldagno îşi puse cum se nimeri pălăria lui mare de 
pâslă. Până în momentul acela nimeni nu pusese încă mâna 
pe sabie. Ceea ce era o minune. Gâlceava era cât pe ce să 
se pornească, când Staupitz, care sedusese la fereastră, 
strigă 

Staţi liniştiţi, copii! Vine domnul de Peyrolles, omul 
de încredere al prinţului Gonzague. 

Într-adevăr, Peyrolles venea peste tăpşan; era călare. 

— Am pălăvrăgit prea mult - spuse grăbit Passepoilşi 
nu am hotărât nimic. Nevers şi lovitura lui secretă 
preţuiesc cât un morman de aur, iată ce trebuie să ştiţi cu 
toţii. Vreţi să vă asiguraţi dintr-odată soarta? 

Nu e nevoie să mai spunem care fu răspunsul tuturor 


celor de faţă. Passepoil urmă: 

Dacă da, atunci lăsaţi-ne pe noi, pe maestrul 
Cocardasse şi pe mine, să facem cum ştim noi că e mai 
bine. Orice-am spune lui Peyrolles, voi să ne sprijiniți. 

Ne-am înţeles! strigară cu toţii într-un glas. 

Ca, cel puţin, cei care astă-seară - încheie Passepoil, 
aşezându-se din nou - nu se vor fi ales cu pielea găurită de 
sabia lui Nevers, să poată măcar plăti o slujbă de pomenire 
morţilor. 

Peyrolles tocmai intra. 

Passepoil îşi scoase cel dintâi căciuliţa de lână, cu tot 
respectul. Ceilalţi salutară şi ei precum se cuvenea. 
Peyrolles ţinea un sac mare cu bani. sub braţ. îl aruncă 
zgomotos pe masă zicând: 

Iată, vitejilor, ăsta-i tainul vostru! 

După ce-i numără pe spadasini cu privirea, le spuse: 

Va să zică, aţi răspuns cu toţii la apel! Foarte bine! 
Am să vă spun în puţine cuvinte ce aveţi de făcut. 

Vă ascultăm, bunul nostru domn de Peyrolles! îl 
asigură Cocardasse, sprijinindu-şi amândouă coatele de 
masă - s-auzim! 

Ceilalţi întăriră: 

Vă ascultăm cu toţii! 

Peyrolles luă o poză de orator. 

Astă-seară, pe la ceasurile opt, un om va sosi pe 
drumul acesta pe care-l vedeţi şi care trece chiar pe sub 
ferestrele hanului. Omul va fi călare, îşi va lega calul de 
stâlpii podului după ce va fi trecut de buza fostului braţ de 
apă. Priviţi: vedeţi acolo, jos, sub: pod, o fereastră cu 
obloane de stejar? 

— Cum să n-o vedem, bunul nostru domn de 
Peyrolles? se grăbi să răspundă Cocardasse. Fii pe pace! 
Nu suntem orbi. 

Omul se va apropia de fereastră... 

Şi în clipa aceea noi îl vom acosta? 


Cu toată politeţea... - îi răspunse Peyrolles cu un 
zâmbet sinistru. Şi vă veţi fi câştigat în mod onorabil banii. 

Capedediou! strigă Cocardasse. Bunul nostru domn 
de Peyrolles ştie întotdeauna să spună o glumă cu haz. 

Ne-am înţeles? 

De bună seamă, dar... nădăjduiesc că nu vreţi să ne şi 
părăsiţi? 

Dragii mei prieteni, sunt grăbit... - le spuse Peyrolles 
schiţând un pas spre uşă. 

Cum? strigă iarăşi gasconul. Fără să ne fi spus 
numele celui pe care trebuie să-l... acostăm? 

Numele nu vă priveşte. 

Cocardasse le făcu celorlalţi cu ochiul; de îndată un 
murmur de nemulţumire se ridică din grupul spadasinilor. 
Mai ales Passepoil se arătă supărat. 

Fără să ne spuneţi măcar - stărui Cocardasse - cine e 
preacinstitul senior pentru care urmează să lucrăm? 

Peyrolles se opri ca să-l privească mai bine. Pe faţa 
lui lunguiaţă se întipări o expresie de îngrijorare. 

Ce vă pasă vouă? spuse el, încercând să-i ia de sus. 

Ne pasă foarte mult, bunule domn de Peyrolles. 

De vreme ce sunteţi bine plătiţi? 

Poate găsim că nu suntem chiat atât de bine plătiţi, 
bunule domn de Peyrolles. 

Ce vrei să spui, prietene? 

Cocardasse se ridică în picioare. Toţi ceilalţi făcură la 
fel. 

Capedediou, drăguţule! spuse gasconul schimbând 
brusc tonul. Să vorbim deschis. Toţi cei ce ne aflăm aici 
suntem maeştri de arme, prin urmare gentilomi. Eu mai 
ales, în calitate de gascon amestecat cu sânge provensal. 
Spadele noastre (şi îşi plesni cu palma sabia pe care n-o 
descinsese), spadele noastre vor să ştie ce fac. 

Asta-i! îi întări vorba fratele Passepoil, oferind 
curtenitor un scaun omului de încredere al lui Filip de 


Gonzague. 

Spadasinii  încuviinţară călduros din cap gestul 
normandului. Peyrolles păru să şovăie o clipă. 

Voinicii mei - spuse el totuşi - dacă sunteţi atât de 
dornici să ştiţi, mă mir cum de nu aţi şi ghicit. Al cui este 
castelul acesta? 

Al domnului marchiz de Caylus, sandediou! Un 
mărinimos senior, lângă care femeile nu îmbătrânesc. 
Castelul e al lui Caylus-Zăvor. Ei şi? 

La dracu”, greu era de înţeles? Lucraţi pentru domnul 
marchiz de Caylus. 

Voi, ăştilalţi, îl credeţi? întrebă Cocardasse pe un ton 
obraznic pe ceilalţi spadasini, întorcâpdu-se spre ei. 

Nu! răspunse fratele Passepoil. 

Nu! repetă numaidecât restul spadasinilor. 

Un pic de roşeaţă se ivi pe obrajii scofâlciţi ai lui 

Peyrolles. 

Ce-aţi spus? Ticăloşilor! 

Uşurel, uşurel! îl întrerupse gasconul; nobilii mei 
prieteni sunt nemulţumiţi. Luaţi seama! mai bine să stăm 
liniştiţi de vorbă, aşa cum se cuvine între oameni 
binecrescuţi. Dacă am înţeles bine, lucrurile stau aşa: 
domnul marchiz de Caylus a aflat că un gentilom pătrunde, 
din când în când, noaptea în castel, prin fereastra aceea de 
jos. Aşa-i? 

Da! răspunse Peyrolles. 

Ştie, de asemenea, că domnişoara Aurore de Caylus, 
fiica sa, este îndrăgostită de acest gentilom. 

Întocmai - recunoscu iarăşi omul de încredere al 
prinţului de Gonzague. 

Asta, de la domnia-voastră citire, domnule de 
Peyrolles! Astfel explică domnia-voastră rostul adunării 
noastre la hanul „La mărul lui Adam”. Poate că unii să 
găsească această explicaţie demnă de crezare. Eu, însă, 
am motivele mele s-o socotesc cusută cu aţă albă. Nu aţi 


spus adevărul, domnule de Peyrolles. 

Pe toţi dracii! strigă acesta. Te întreci cu obrăznicia! 

Glasul lui fu acoperit de acela al spadasinilor care 
strigau: 

Vorbeşte, Cocardasse, vorbeşte, vorbeşte! 

Gasconul nu se lăsă rugat: 

Mai întâi de toate - spuse el - prietenii mei ştiu tot 
atât de bine ca şi mine că vizitatorul nocturn, recomandat 
săbiilor noastre, este nici mai mult nici mai puţin decât un 
prinţ. 

Un prinţ! exclamă Peyrolles, înălţând din umeri. 

Cocardasse continuă: 

Prinţul Filip de Lorraine, duce de Nevers. 

— Se vede că ştiţi mai multe ca mine, şi atâta tot - 
spuse Peyrolles. 

De loc, capedediou! Şi asta nu-i tot. Mai e ceva şi s-ar 
putea ca acel lucru nobilii mei prieteni sărtu-l mai ştie. 
Aurore de Caylus este soţia prinţului - încheie hotărât 
gasconul. 

Peyrolles se îngălbeni şi îngăimă: 

Cum de-ai aflat tu asta? 

lată că am aflat-o! Asta e sigur. Cum am aflat-o, nu vă 
priveşte. Îndată am să vă dovedesc că mai ştiu şi altele. O 
căsătorie secretă a fost celebrată, se-mplinesc în curând 
patru ani, în capela castelului Caylus şi, dacă informaţiile 
mele sunt exacte, domnia-voastră şi nobilul domniei- 
voastre stăpân... - aci se întrerupse pentru a-şi scoate 
pălăria, cu un aer batjocoritor, şi sfârşi fraza - ... aţi fost 
martori, domnule de Peyrolles. 

Acesta nu mai negă. 

Unde vrei să ajungi cu toate cancanurile astea? se 
mulţumi el să întrebe. 

Să descopăr numele ilustrului stăpân pe care 
urmează să-l slujim în noaptea aceasta - răspunse 
gasconul. 


Nevers s-a căsătorit cu fiica - fără voia tatălui - spuse 
Pey rolles. Domnul de Caylus se răzbună. Nimic mai 
simplu. 

Nimic n-ar fi mai simplu, dacă numitul Zăvor ar şti. 
Dar aţi fost discreţi. Domnul de Caylus nu ştie nimic. 
Capedediou! Bătrânul vulpoi nici prin gând nu i-ar trece să 
se descotorosească în acest chip de cea mai bogată partidă 
din Franţa! Toate s-ar fi aranjat de mult dacă domnul de 
Nevers ar fi spus bătrânului: „Regele Ludovic vrea să mă 
însoare cu nepoata sa, domnişoara de Savoia, dar eu nu 
vreau, eu sunt în taină soţul fiicei domniei-voastre”. Dar 
reputaţia de hapsân a lui Zăvor l-a speriat. li e şi teamă ca 
soţia lui, pe care o adoră, să nu aibă de suferit... 

Şi, în concluzie? îl întrerupse Peyrolles. 

În concluzie, nu pentru domnul de Caylus ar urma să 
lucrăm. 

E limpede - zise Passepoil. 

Ca lumina zilei - tună corul. 

Şi pentru cine vă închipuiţi oare că lucraţi? 

Pentru cine? Ah i Ah! Sandiou! Pentru cine? 
Cunoaşteţi povestea celor trei Filipi? Nu? Ei bine, am să v- 
o spun eu în două cuvinte. E vorba de trei seniori de casă 
mare! Unul e 

Filip de Mantua, prinţ de Gonzague, stăpânul 
domniei-voastre, domnule de Peyrolles, b alteţă ruinată, 
hăituită de creditori, care s-ar vinde şi diavolului şi încă 
ieftin; al doilea e Filip de Nevers, pe care îl aşteptăm; al 
treilea este Filip al Franţei, duce de Chartres. Incercaţi să 
vă închipuiţi prietenia cea mai trainică, cea mai eroică, 
peste putinţă de cuprins cu mintea, şi nu veţi avea decât o 
palidă imagine a dragostei reciproce pe care şi-o poartă 
aceşti trei Filipi. Asta-i ce se spune la Paris. Dar, cu voia 
domniei-voastre, să lăsăm deoparte în treaba asta pe 
nepotul regelui. Să nu ne ocupăm decât de Nevers şi de 


Gonzague, de Pitias şi de Damon?. 

Ei, la dracu' - strigă Peyrolles - n-o să-l acuzi pe 
Damon că vrea să-l ucidă pe Pitias! 

Fireşte că nu! spuse gasconul. Adevăratul Damon, cel 
de pe vremea lui Denis, tiranul Siracuzei, era la largul lui. 
lar adevăratul Pitias nu avea venituri de şase sute de mii 
de galbeni. 

Pe care îi posedă Pitias al nostru şi al cărui 
moştenitor legal ar fi Damon al dumitale - completă 
Passepoil. 

Vă daţi seama, domnule de Peyrolles - continuă 
Cocardasse - că lucrurile se schimbă? Şi unde mai pui că 
adevăratul Pitias nu avea o soţie plăcută ca Aurore de 
Caylus şi că adevăratul Damon nu era îndrăgostit de ea 
sau mai bine zis de zestrea ei. 

Intocmai! sublime iarăşi fratele Passepoil. 

Cocardasse îşi umplu paharul: 

Domnilor - strigă el - în sănătatea lui Damon, vreau 
să spun a lui Gonzague, care ar avea mâine un venit de 
şase sute de mii de galbeni, pe domnişoara de Caylus şi 
zestrea ei dacă Pitias, vreau să spun ducele de Nevers, ar 
trece în noaptea asta pragul vieţii, ca să păşească peste 
acela al morţii. 

— In sănătatea prinţului Damon de Gonzague! 
strigară toţi ceilalţi spadasini, cu fratele Passepoil în 
frunte. 

Ei, ce spuneţi de toate astea, domnule de Peyrolles? 
întrebă triumfător Cocardasse. 

Fantasmagorii! mârâi omul de încredere al prinţului - 
minciuni! 

Cuvântul e cam greu. Să judece vajnicii mei prieteni. 
îi iau drept martori. 

Ai spus adevărul, Cocardasse, adevărul! se auzi de 


4 Filozofi greci din şcoala lui Pitagora, rămaşi celebri prin prietenia 
care-i lega. 


pretutindeni, în jurul mesei. 

Prinţul de Gonzague - spuse declamator Peyrolles, 
încercând să joace cartea marei demnități - este mult 
deasupra unor astfel de mârşăvii, ca să fie într-adevăr 
nevoie să-l dezvinovăţesc... 

Cocardasse îl întrerupse: 

Atunci luaţi loc, bunul meu domn de Peyrolles! spuse 
el. Şi fiindcă omul de încredere al prinţului se împotrivea, 
îl lipi cu de-a sila pe un scaun. Apoi continuă: O să 
ajungem acum la şi mai mari infamii. Passepoil! 

Da, Cocardasse! răspunse normandul. 

Fiindcă domnul de Peyrolles tôt MU S6 dă bătut, e 
rândul tău să predici, prietene. 

Normandul se roşi până în vârful urechilor şi plecă 
ochii. 

Vedeţi că eu... nu ştiu să vorbesc în public - se bâlbâi 
el. 

Să nu cumva să dai înapoi! îi porunci maestrul 
Cocardasse, răsucindu-şi mustaţa. Fii pe pace! Domnii 
aceştia îţi vor ierta lipsa de experienţă şi tinereţea. 

Mă bizui pe îngăduinţa lor - murmură sfiosul 
Passepoil. 

Şi cu un glas de fecioară care răspunde la întrebările 
duhovnicului, demnul monitor de scrimă începu: 

Domnul de Peyrolles are toată dreptatea sa 
socotească pe stăpânul său un desăvârşit gentilom. lată 
amănuntele care au ajuns la cunoştinţa mea: eu nu văd în 
asta nimic de condamnat, dar unele cugete răuvoitoare ar 
putea socoti altfel. În timp ce cei trei Filipi duceau o viaţă 
veselă la Paris, atât de veselă încât regele Ludovic şi-a 
ameninţat nepotul că-l va trimite pe moşiile lui... asta se 
întâmplă acum vreo trei ani, eu eram în slujba unui doctor 
italian, elev al savantului Exili; un oarecare Pierre Graba. 

— Pietro Graba, da, da - întrerupse Faenza - l-am 
cunoscut şi eu. Era un ticălos negru la suflet. 


Fratele Passepoil zâmbi duios. 

Era un om la locul lui, liniştit, vădind unele înclinații 
religioase, plin de învăţătură ca cele mai groase bucoavne, 
şi a cărui îndeletnicire era să născocească elixiruri 
binefăcătoare pe care le numea „licoare de viaţă lungă”. 

Spadasinii izbucniră în râs. 

Fii pe pace! strigă Cocardasse. Povesteşti ca un zeu. 
Dă-i înainte! 

Domnul de Peyrolles îşi şterse fruntea, care se 
acoperise de sudoare. 

Prinţul Filip de Gonzague - reluă Passepoil - venea 
foarte des să-l vadă pe bunul Pietro Graba. 

Mâi încet! îl întrerupse, fără să vrea, omul prinţului. 

Mai tare! strigară găliganii. 

Toată povestea aceasta. îi înveselea nespus, cu atât 
mai mult, cu cât întrevedeau la capătul ei q creştere a 
plăţii ce li se cuvenea. 

Dă-i înainte, dă-i înainte, frate Passepoil! stăruiră ei, 
strângând cercul în jurul normandului. 

lar Cocardasse, mângâind ceafă ciracului său, spuse 
cu un ton părintesc: 

Ticălosul ăsta are succes, capedediou! 

Îmi pare foarte rău - continuă Passepoil - că trebuie 
să repet un lucru care s-ar zice că-i displace domnului de 
Peyrolles - dar adevărul este că prinţul de Gonzague venea 
foarte des pe la Graba, cu siguranţă ca să înveţe câte ceva 
de la el. Tocmai în acea vreme, tânărul duce de Nevers a 
fost lovit de o ciudată boală care-l făcea să tânjească pe 
picioare. 

Calomnie! mormăi Peyrolles. Mârşavă calomnie! 

Passepoil întrebă cu nevinovăție: 

Am acuzat eu pe cineva de ceva, maestre? 

Şi cum omul prinţului îşi muşca până la sânge buza, 
Cocardasse spuse: 

— Bunul nostru domn de Peyrolles nu mai vorbeşte 


atât de îngâmfat, nu, nu... 

La auzul acestor cuvinte, Peyrolles se ridică brusc. 

Sper că îmi veţi da voie să mă retrag? spuse el cu o 
furie reţinută. 

Fireşte - îi răspunse gasconul, râzând din toată 
inima. Mai mult: vă vom escorta până la castel. 

Numitul Zăvor trebuie să-şi fi sfârşit somnul de după 
prânz; ne vom lămuri, deci, cu el. 

Peyrolles se lăsă să cadă din nou pe scaun. Chipul lui, 
din galben, se făcea verzui. Necruţător, Cocardasse îi 
întinse un pahar. 

Trăgeţi o duşcă, să vă mai veniţi în fire - îi spuse el - 
fiindcă s-ar părea că nu vă simţiţi tocmai bine. Haide, beţi 
măcar o înghiţitură. Nu? Atunci staţi liniştit şi lăsaţi-l să 
vorbească pe ticălosul ăsta de normand, care îi dă cu gura 
mai bine decât un avocat la curtea cea mare de justiţie. 

Fratele Passepoil făcu o plecăciune plină de 
recunoştinţă şefului său şi continuă: 

Toată lumea începuse să spună: „Bietul duce de 
Nevers, aşa tinerel, cum se află, iată-l pe ducă”. Curtea şi 
capitala se nelinişteau. Casa de Lorraine este atât de 
nobilă! Regele cerea mereu veşti. lar Filip, ducele de 
Chartres, era nemângâiat. 

Un om şi mai nemângâiat - îl întrerupse Peyrolles, 
care izbuti să ia un aer convins - era Filip, prinţ de 
Gonzague. 

Dumnezeu să mă ferească de a vă contrazice! spuse 
Passepoil, a cărui blândeţe, pe care nimic nu părea s-o 
poată tulbura, ar trebui să slujească drept pildă tuturor 
celor ce s-au pornit la o discuţie. Cred şi eu că prinţul era 
îndurerat. Dovadă că venea în fiecare seară la jupân 
Graba, deghizat în lacheu, şi îi spunea necontenit, cu un 
ton descurajat: „Durează mult, doctore, durează prea 
mult!” 

Printre cei ce se adunaseră în sala de jos a hanului 


„La mărul lui Adam”, nu era unul care să nu fi fost un 
ucigaş. Totuşi fiecare tresări. În toate vinele sângele 
îngheţă. Pumnul greu al lui Cocardasse izbi masa; 
Peyrolles plecă fruntea şi rămase mut. 

— Într-o seară - continuă Passepoil coborând, fără să 
vrea, glasul - într-o seară, Filip de Gonzague a venit mai 
devreme. Graba i-a luat pulsul: avea febră. „Ai câştigat 
bani mulţi la joc” - i-a spus Graba, care-l cunoştea bine. 
Gonzague a început să râdă: „Dimpotrivă, am pierdut două 
mii de pistoli”. Apoi a adăugat: „Nevers a vrut să dea azi 
un asalt la Academia de scrimă, dar nu mai e în stare să 
ţină spada în mână”. „Atunci - a şoptit doctorul Graba - 
înseamnă că sfârşitul se apropie. Poate chiar mâine”. Dar - 
se grăbi să adauge Passepoil pe un ton aproape vesel - 
zilele se scurg una după alta, însă nu se aseamănă. Chiar a 
doua zi, Filip, duce de Chartres, l-a luat pe Nevers în 
rădvanul lui, care a pornit în pocnete de bici şi în goana 
telegarilor spre provincia Touraine. Alteța sa îl ducea pe 
tânărul duce la moşiile lui. Cum doctorul Graba nu se mai 
afla prin preajmă, Nevers, a început să prindă puteri. Din 
Touraine, căutând soarele, căldura şi viaţa, a trecut 
Mediterana şi s-a dus în regatul Neapolelui. Filip de 
Gonzague a venit atunci iar la stăpânul meu, însărcinându- 
l] să dea şi el o raită pe aceleaşi meleaguri. Mă pregăteam 
tocmai să-i fac bagajele când, spre nefericirea lui, într-o 
noapte, alambicul lui a crăpat. Şi sărmanul doctor Pietro 
Graba a murit pe loc fiindcă, în timp ce dormea, a respirat 
vaporii propriului său elixir dătător de viaţă lungă. 

Ah, preacinstitul italian! strigară cu toţii. 

Da - spuse simplu Passepoil - şi eu i-am deplâns 
moartea. Dar să isprăvesc povestirea. Nevers a stat 
optsprezece luni departe de Franţa. Când s-a reîntors la 
curte, uimirea a fost generală. Filip întinerise cu zece ani. 
Era voinic, sprinten, neobosit. Ce mai încolo-ncoace: ştiţi 
cu toţii că, după frumoşul Lagardère, Nevers este, astăzi, 


prima spadă din „lume. 

Passepoil tăcu după ce luă o atitudine modestă, şi 
Cocardasse încheie: 

Astfel fiind, domnul de Gonzague s-a crezut silit să 
angajeze opt maeştri de arme ca să-i vină de hac. Lui 
singur. Ţin-te bine! 

Urmă o tăcere. Domnul de Peyrolles fu cel care o 
rupse: 

—  Gare-i scopul acestei flecăreli? O mărire a 
salariului? 

Simţitoare. Asta, în primul rând - răspunse gasconul. 
Cu mâna pe conştiinţă, nu poţi cere acelaşi preţ pentru un 
tată care-şi răzbuna cinstea fiicei şi pentru Damon, care 
vrea să moştenească prea de timpuriu pe Pitias. 

— Ce pretindeţi atunci? 

Să se întreiască suma. 

Fie! răspunse Peyrolles, fără să şovăie. 

În al doilea rând, cerem să facem cu toţii parte, după 
lovitură, din casa de Gonzague. 

Fie! se învoi iarăşi omul de încredere al prinţului. 

rân al treilea rând... 

Nu întindeţi prea mult coarda... 

Pécaire! strigă Cocardasse adresându-se lui Passepoil 
- auzi, cică cerem prea mult! 

Să fim drepţi! spuse împăciuitorul cirac. S-ar putea 
ca, după aceea, nepotul regelui să vrea să-şi răzbune 
prietenul. Şi atunci... 

Atunci - spuse Peyrolles - trecem graniţa. 

Gonzague îşi răscumpără moşiile din Italia şi suntem 
cu toţii în siguranţă acolo. 1 

Cocardasse se sfătui din ochi întâi cu Passepoil, apoi 
cu ceilalţi. 

Încheiem târgul! hotărî el. 

Peyrolles îi întinse mâna. Dar gasconul nu voi s-o ia. 
Bătându-şi cu palma sabia, spuse: 


Uite notarul care-mi va răspunde de domnia-ta, bunul 
meu domn de Peyrolles. Ţin-te bine! N-o să încerci 
niciodată să mă tragi pe sfoară. 

Peyrolles, liber acum, se îndreptă spre uşă. 

Dacă omul acela vă scapă - spuse el din prag - nimic 
nu mai stă în picioare. 

Asta se-nţelege de la sine; te poţi culca pe amândouă 
urechile, bunul meu domn de Peyrolles. 

Un uriaş hohot de râs izbucni în urma confidentului 
prinţului. Apoi toate glasurile se uniră vesele într-un cor, 
strigând: 

— Băutură, să vină băutură! 

Capitolul IV 

MICUL 

PARIZIAN 

Era abia ceasurile patru după-amiază. Spintecătorii 
noştri mai aveau, deci, tot timpul în faţa lor. Şi profitau de 
acest răgaz ca să bea, să cânte şi să zbiere după pofta 
inimii în sala de jos a hanului „La mărul lui Adam”. La 
câţiva paşi, în albia fostului braţ de apă, cosaşii, acum că 
începuse să se mai domolească arşiţa soarelui, adunau mai 
eu spor fânul şi îl legau în baloturi. 

Deodată se auzi un tropot de cai la marginea pădurii 
Ens şi în clipa următoare ţipete se ridicară din albie. 

Cosaşii se risipiră ca potârnichile, fugăriţi şi loviți cu 
latul săbiilor de un grup de soldaţi lefegii în căutare de 
nutreţ. Fireşte, în altă parte nu ar fi găsit fân de mai aleasă 
calitate. 

Cei opt viteji ai noştri se şi repeziseră la fereastră să 
vadă ce se petrece. 

Blestemaţii, sunt îndrăzneţi! exclamă Cocardasse-cel- 
tânăr. 

Să vină până sub ferestrele marchizului! adăugă 
Passepoil. 

— Câţi sunt?... Trei... şase... opt. 


Țocrpai cât şi noi. 

Intre timp, „blestemaţii” adunau în tihnă finul de 
care aveau nevoie, făcând haz de isprava lor şi hohotind în 
voie. Ştiau bine că puşcoacele castelului Caylus. amuţiseră 
de mult. 

Când  socotiră că-şi încheiaseră prădăciunea şi 
urcaseră baloturile cu fân pe cai, ieşiră din albia braţului 
pe drumeagul pentru căruţe. Şeful lor, care purta galoane 
de brigadier, roti privirea împrejur şi strigă: 

Veniţi după mine, domnilor! lată tocmai ce ne 
trebuie! 

Şi arătă eu degetul hanul „La mărul lui Adam”. 

Bravo! strigară ceilalţi. 

— Prieteni - şopti Cocardasse-cel-tânăr - vă sfătuiesc 
să vă luaţi săbiile. 

Intr-o clipită, săbiile fură încinse şi, părăsind 
fereastra, maeştrii de arme se aşezară în jurul meselor. 

Mirosea de la o poştă a încăierare. Fratele Passepoil 
zâmbea liniştit sub cele trei fire ale mustăţii lui. 

— Aşadar, precum vă spuneam - începu Cocardaisse 
pentru a avea aerul cât mai la largul lui - cel mai bun 
mijloc de a te ţine în gardă în faţa unui monitor de arme 
stângaci, ceea ce este întotdeauna foarte primejdios... 

În acel moment, şeful soldaţilor îşi băgă pe uşă capul 
bărbos. 

— Ehei - strigă el - hanul e plin, copii! 

Să-l golim! răspunseră într-un glas cei ce-l urmau. 

Era simplu, era logic. Şeful - Garrigue pe nume - 
socoti că nu avea niciun motiv să se împotrivească. 
Descălecară cu toţii şi îşi legară fără ruşine caii încărcaţi 
cu fân de belciugele prinse în zidul hanului. 

Până în această clipă, spadasinii noştri nu clintiră. 

Ei, voi ăştia - le strigă Garrigue trecând cel dintâi 
pragul - ştergeţi-o! Aici nu-i loc decât pentru lefegiii 
regelui. 


Nimeni nu-i răspunse. Cocardasse se întoarse către 
ai săi şi le şopti: 


— Nu vă pierdeţi cu firea, copii, atenţie la ţinută! Să 
nu ne aruncăm orbeşte, ci să-i facem pe lefegiii maiestăţii 
sale să joace în tact. 

Oamenii lui Garrigue se buluciră la uşă, astupând-o. 

Ei - strigă iar Garrigue - ce v-am spus? 

Maeştrii spadasini se ridicară şi se înclinară politicos. 

Roagă-i - spuse brigadierului unul din soldaţi - să 
facă bine să iasă pe fereastră. 

Şi, în aceeaşi clipă, luă ulceaua plină a lui 
Cocardasse şi o duse la gură. Garrigue rânji: 

Nu vedeţi, bădăranilor, că avem nevoie de cănile, de 
mesele şi de scaunele voastre? 

Fiţi pe pace!” strigă Cocardasse-cel-tânăr - o să vă 
dăm tot ce doriţi, drăguţii mei. 

Şi făcu ţăndări ulciorul în capul lefegiului, în timp ce 
Passepoil zvârlea greoiul lui scaun în pieptul lui Garrigue. 

Şaisprezece lame străluciră în aceeaşi clipă. Erau cu 
toţii oameni de arme solizi, curajoşi şi bătându-se cu 
plăcere. Se avântau toţi deodată şi cu toată inima. 

Glasul de tenor al lui Cocârdasse acoperea toată 
zarva cu înjurătura lui favorită: 

Vivadiou! Serviţi-i, serviţi-le tot ce doresc! 

La care Garrigue şi-ai lui răspunseră atacând cu 
capul plecat. 

Înainte! Trăiască Lagardère, trăiască Lagardère! 
strigătul acesta fu ca o adevărată lovitură de teatru. 
Cocardasse şi Passepoil, care se aflau în fruntea 
spadasinilor, se dădură înapoi şi împinseră masa grea de 
stejar între cele două armate. 

Ţin-te bine! strigă gasconul. Săbiile jos! 

Trei sau patru lefegii apucaseră să fie destul de 
serios ciopârţiţi. Asaltul nu le izbutise de fel şi acum îşi 


dădeau prea bine seama cu cine aveau de-a face. 

Ce-aţi spus? întrebă fratele Passepoil, al cărui glas 
tremura de emoție. Ce-aţi spus? 

Ceilalţi spadasini murmurau nemulţumiţi: 

I-am fi mâncat ca pe nişte pui de vrabie! 

Linişte I strigă Cocardasse cu autoritate, Apoi 
adresându-se lefegiilor care o sfecliră: Răspundeţi deschis, 
de ce aţi strigat: trăiască Lagardere? 

— Fiindcă el e şeful nostru. 

— Cavalerul Henry de Lagardere? 

EL 

Micul nostru Parizian! Bijuteria noastră! gânguri 
fratele Passepoil, căruia i se şi umeziseră ochii. 

O clipă - spuse Cocardisse - să nu fie vreo 
neînțelegere. Noi l-am lăsat pe Lagardère la Paris, în 
cavaleria uşoară de gardă. 

— Ei şi? ripostă Garrigue... Lagardere s-a săturat de 
cavaleria uşoară de la curte. Şi-a păstrat doar uniforma şi 
comandă o companie de lefegii ai regelui chiar în valea 
asta. 

Atunci - spuse gasconul - gata: săbiile în teacă! 
Vivadiou! Prietenii Micului Parizian sunt şi ai noştri. Hai să 
închinăm împreună, în sănătatea celei mai bune spade din 
univers. 

Facă-vi-se voia! spuse Garrigue, dându-şi seama că el 
şi ai lui scăpau astfel teferi ca prin minune. 

Domnii lefegii regali se grăbiră să-şi bage săbiile-n 
teacă, fără a se mai lăsa rugaţi. 

Nu trebuie măcar să ni se ceară scuze? întrebă Pepe 
matadorul, trufaş ca orice castilian. 

O să ai, dragă prietene, satisfacția să te baţi „cu 
mine, dacă aşa-ţi zice inima! îi răspunse Cocardasse. Cât 
despre aceşti domni, sunt acum sub ocrotirea mea. La 
masă şi să ni se aducă vin! Nu mai ştiu ce-i cu mine de 
bucurie. 


Întinse paharul său lui Garrigue şi adăugă: 

Am onoarea să-ţi prezint pe Amable Passepoil, 
monitorul sălii mele de arme. Fie zis între noi şi fără nicio 
jignire, era tocmai pe punctul de a-ţi arăta o lovitură de 
care, cu siguranţă, domnia-ta nu ai cea mai mică idee. 
Este, ca şi mine, prieten devotat al lui Lagardere. 

Şi sunt mândru de asta - îl întrerupse Passepoil. 

Cât despre aceşti domni - continuă gasconul, 
arătându-şi tovarăşii - iertaţi-le burzuluiala: vă cam 
răzbiseră, voinicilor. Şi eu le-am luat bucăţica de la gură. 
Asta... fie zis, tot fără supărare. Să ciocnim! 

Ciocniră  ulcelele. Ultimele cuvinte, îndemânatic 
rostite, ca în treacăt, de Cocardasse, măguliseră pe 
maeştrii de arme, iar domnii lefegii socotiseră că era mai 
nimerit să se facă a nu le fi auzit. Văzuseră prea 
îndeaproape ţesala cu care era cât pe-aci să fie 
scărmănaţi. 

În timp ce fata se dusese să scoată vin rece din 
pivniţă, mesele şi băncile fură mutate afară, pe pajişte, 
fiindcă sala hanului se dovedea într-adevăr neîncăpătoare 
pentru toată această vitează adunătură. Cât ai clipi din 
ochi, fiecare se simţi cu totul la largul lui şi aşezat cum îi 
place la masă, pe tăpşanul verde. 

Să mai vorbim despre Lagardère - propuse 
Cocardasse. Dacă vreţi să ştiţi, eu i-am dat cea dintâi lecţie 
de scrimă. N-avea pe atunci nici şaisprezece ani. Dar ce 
făgăduieli de viitor! 

Acum abia a împlinit optsprezece - spuse Garrigue - 
şi Cel-de-sus poate fi martor că şi-a ţinut făgăduielile. 

Fără voia lor, spadasinii erau interesaţi de figura 
aproape legendară a acestui erou cu care li se împuiaseră 
urechile toată dimineaţa. Ascultau fără să piardă o vorbă şi 
niciunul din ei nu mai dorea să-l aibă în faţă altminteri 
decât la masă. 

Nu-i aşa? S-a ţinut de cuvânt - strigă entuziasmat 


Cocardasse. Pécaire! Mereu frumos, mereu curajos ca un 
leu? 

— Mereu norocos? îngăimă Passepoil roşind până în 
vârful urechilor lui clăpăuge. 

Mereu împrăştiat - continuă gaseo nul. mereu făcând 
toate numai după capul lui? 

Călău cu cei dârji şi blând cu cei slabi! 

Mereu gata de încăierare! 

Mărinimos la luptă şi la joc? 

— Aruncând aurul pe fereastră! 

Toate patimile, capedediou! 

Toate virtuțile! 

Fără minte! 

O inimă... o inimă de aur! 

În sănătatea Micului Parizian! În sănătatea lui 
Lagardere 1 strigară toţi într-un glas. 

Garrigue şi oamenii lui ridicară cu toţii ulcelele, plini 
de entuziasm. Băură în picioare. Maeştrii de arme nu 
puteau face altfel. 

La dracu’! izbucni iară, după aceea, Joel de Jugan, 
bretonul, punând jos ulcica goală - măcar spuneţi-ne şi 
nouă cine este acest Lagardere al vostru? 

Ne vâjâie urechile de numele lui adăugă Saldagno. 
Cine. e? De unde vine? Şi ce face? 

Prietene - îi răspunse Cocardasse - este tot atât de 
nobil ca şi regele; s-a ivit din strada Croixdes-Petits- 
Champs şi îşi face de cap. Sunteţi luminaţi? Dacă vreţi să 
ştiţi mai mult, turnaţi-mi vin! 

Passepoil îi umplu ulcica şi gasconul continuă după 
ce îşi adunase, o clipă, gândurile: 

Nu-i o poveste cu minuni de basm. Mai bine zis, 
despre el nici nu se poate povesti. Trebuie să-l vezi cu 
spada în mână. Despre sângele care-i curge prin vine, v-am 
spus că-i la fel de nobil ca şi al regelui şi nimic pe lume nu 
m-ar face să mă dezic. Dar, la drept vorbind, nimeni n-a 


cunoscut vreodată nici pe maică-sa, nici pe taică-său. Când 
l-am întâlnit eu, în Curtea Havuzurilor, în faţa Palatului 
Regal, avea doisprezece ani. Era gata-gata să fie stâlcit de 
o jumătate de duzină de derbedei mai mari ca el. Pentru 
ce? Fiindcă pungaşii ăştia de flăcăiandri încercaseră să 
jefuiască pe bătrâna care vindea gogoşi sub bolta palatului 
Montesquieu. Intreb pe cineva cum îl chbamă. „Micul 
Lagardere”. „Şi. părinţii?” „N-are părinţi”. „Cine vede de 
el?” „Nimeni”. „Unde stă?” „în ruinele turnuleţului dinspre 
stradă al fostului palat Lagardere, la colţul străzii Saint- 
Honore”. „Are vreo meserie?” „Două, nu una: se aruncă de 
pe Pont-neuf şi face pe omul fără oase în Curtea 
Havuzurilor”. Fiţi pe pace! Două straşnice meserii!” Voi, 
străinilor - se întoarse Cocardasse spre maeştrii spadasini 
veniţi de peste. fruntarii - nu ştiţi ce meserie este să te 
arunci de pe Pont-neuf. Parisu-i plin de gură-cască. Aceşti 
gură-cască azvârl de pe parapetul podului bănuţi de argint 
în Sena, iar băieţandrii mai curajoşi se aruncă în apă să-i 
pescuiască, primejduindu-şi viaţa. Şi ceata de gură-cască 
se  înveseleşte,  nevoie-mare.  Vivadicu! Dintre toate 
desfătările, cea mai mare ar fi să arzi cu bâta pe unul din 
păcătoşii ăştia. Mai ales că nici n-ar costa scump. Cât 
despre oamenii fără oase, îi întâlneşti pretutindeni. 
Ştrengarul ăsta mic făcea tot ce voia cu corpul lui: se 
deşira, se turtea, picioarele i se făceau braţe, braţele 
picioare şi parcă-l văd şi acum, sandiou! maimuţărind pe 
ţârcovnicul de la Saint-Germain-l' Auxerrois, cocoşat şi în 
faţă, şi în spate. Ce să vă mai spun? îl găseam o bomboană 
pe băieţaşul ăsta cu părul lui bălai şi obrajii trandafirii. L- 
am scos din mâna derbedeilor şi i-am spus: „[icălosule, 
vrei să vii cu mine?” Ştiţi ce mi-a răspuns? „Nu, fiindcă văd 
de mătuşa Bernard”. Mătuşa Bernard era o nenorocită de 
cerşetoare care se aciuase şi ea în turnuleţul în ruine. 
Micul Lagardere îi aducea în fiecare seară roadele 
săriturilor în Sena şi al răsucelilor lui. M-am apucat atunci 


să-i zugrăvesc plăcerile unei săli de arme. Ochii lui frumoşi 
scânteiau aprinşi. Dar a oftat din adânc şi mi-a spus: „Nu 
pot acum. Da când mătuşa Bernard se face bine, vin”. Şi a 
plecat. Să vă spun drept: nici nu mă mai gândeam la el. 
Trei ani mai târziu, Passepoil şi cu mine ne-am pomenit 
într-o zi la sala noastră de arme cu un heruvim înalt, sfios 
şi stingherit. „Eu sunt micul Lagardere, ne-a spus el, 
mătuşa Bernard a murit”. Câţiva gentilomi, care se aflau 
acolo au pufnit de râs. Heruvimul a roşit, a plecat ochii, s-a 
mâniat şi i-a lungit pe frumoşii domnişori pe jos. Ce vreţi Í 
Un adevărat parizian. Subţire, mlădios, grațios ca o 
femeie, dar tare ca fierul. După şase luni s-a luat la harţă 
cu un monitor de-al meu care-i amintise în batjocură de 
vremea când se arunca de pe pod şi făcea pe omul fără 
oase. Sandiou! Monitorul parc-ar fi fost un fulg în mâinile 
lui. După un an, se juca cu mine cum m-aş juca eu acum cu 
unul din domnii lefegii ai regelui... fie zis fără a-i jigni. 
Atunci, s-a făcut soldat. S-a bătut în duel cu căpitanul lui. 
Apoi s-a angajat în regimentul Copiilor - Pierduţi ai lui 
Saint-Luc, pe timpul campaniei din Germania. Domnul de 
Villars l-a trimis la Fribourg-en-Brisgau. Într-o zi a ieşit 
singur din oraşul asediat, fără ordin, şi a adus patru 
vlăjgani de soldaţi duşmani, legaţi unul de altul, ca nişte 
berbeci. Villars îl făcu stegar: se bătu cu colonelul: fu 
degradat. Pecire, ce băiat! Villars ţinea însă la el. 

Cum să nu ţii! Acelaşi domn de Villars l-a însărcinat 
să ducă regelui vestea înfrângerii ducelui de Baden. 
Ducele de Anjou, văzându-l, a ţinut să-l facă paj. Când s-a 
văzut paj, a făcut alte pozne. S-a apucat de aventuri 
galante. A fost trimis la plimbare. În sfârşit, norocul i-a 
zâmbit: iată-l în cavaleria uşoară de gardă. Capedediou! nu 
înţeleg de ce dracu’ a plecat de la curte! 

Cocardasse se opri şi deşertă o ulcică înaltă. Era 
binemeritată. Passepoil îi strânse mâna în chip de 
felicitare. 


Soarele era pe ducă, furişându-se pe după copacii 
pădurii. Garrigue şi oamenii lui începuseră să vorbească 
de plecare şi se pregăteau să mai închine un ultim rând de 
ulcele în cinstea fericitei întâmplări care-i pusese faţă în 
faţă, când Saldagno zări un copil care voia să se strecoare 
în fostul braţ de apă, străduindu-se cu tot dinadinsul să nu 
fie văzut. 

Era un băieţandru de vreo treisprezece - paisprezece 
ani, sperios, care părea să tremure de frică. Purta costum 
de paj, dar fără culori”, şi cingătoare de curier. 

— Saldagno îl arătă tovarăşilor lui. 

Pe toţi sfinţii! strigă Garrigue - iată un vânat pe care 
l-am mai hăituit. Chiar adineauri a făcut să plesnească 
rânza cailor noştri. Guvernatorul din Venasque are spioni 
de acest soi şi trebuie să punem mâna pe ăsta. 

Ai dreptate - replică gasconul; dar mă îndoiesc foarte 
ca şmecherul ăsta să fie trimis de guvernatorul din 
Venasque. Aici trebuie să fie altă drăcovenie la mijloc şi, 
fără jignire, domnule lefegiu, vâna tul. Ăsta e al nostru. 

De fiecare dată când rostea această formulă 
obraznică, gasconul creştea în stima prietenilor lui 
spadasini. 

Se putea intra în albia fostului braţ de apă în două 
chipuri: sau pe drumul de căruţe, sau pe o scăriţă ce 
cobora abrupt, pe la capul podului. Oamenii noştri se 
împărţiră în două grupuri şi intrară în şanţ pe amândouă 
părţile. Când bietul băieţandru se văzu astfel înconjurat, 
nici nu mai încercă să fugă şi ochii i se umplură de lacrimi. 
Mâna i se strecură pe furiş sub reverul pieptăraşului. 

Bunii mei seniori! strigă el - nu mă ucideţi. N-am 
nimic!” N-am nimic! 

Îi luase pe oamenii noştri drept nişte simpli tâlhari. Şi 
nici nu s-ar fi putut spune că arătau altfel. 

Nu minţi! îi spuse Garrigue. Ai trecut munţii azi- 


5 Culorile blazonului familiei în slujba căreia se afla. 


dimineaţă. 

Eu? se miră pajul. Munţii?! 

La dracu'! se amestecă Saldagno. Ăsta vine de-a 
dreptul de la Argeles. Nu-i aşa, piciule? 

De la Argelès?! se miră iar băieţandrul. 

În acelaşi timp, privirea lui se furişă spre ferestruia 
ce se deschidea sub pod. 

Fii pe pace Í îi spuse Cocardasse - nu vrem să te 
jupuim, tinere. Cui trebuie să-i duci scrisoarea? 

Scrisoarea? repetă pajul. 

Passepoil zâmbi până la urechi: 

Ehei, te-ai născut în Normandia, piciule! 

Copilandrul repetă iar: 

În Normandia? Eu? 

— Căutaţi-l! E singurul lucru de făcut! îşi dădu cu 
părerea Garrigue. 

Nu, nu mă căutaţi! strigă micul paj, căzând în 
genunchi - nu mă dezbrăcaţi, bunii mei seniori! 

Era ca şi cum ar fi suflat peste foc ca să-l stingă. 
Passepoil îşi schimbă numaidecât părerea: 

Asta nu-i din Normandia: nu se pricepe să mintă. 

Cum te cheamă? îl întrebă Cocardasse. 

Berrichon - răspunse băieţandrul fără să şovăie. 

Şi. In a cui slujbă eşti? 

Pajul rămase mut. Spadasinii şi voluntarii care-l 
înconjurau începeau să-şi piardă răbdarea. Saldagno îl 
apucă de guler în timp ce toţi ceilalţi strigau: 

Ei, răspunde, hai, răspunde: pe cine slujeşti? 

— Ce crezi tu, flecuşteţule: - îi strigă şi Cocardasse - 
avem noi vreme să stăm de joacă cu tine? Căutaţi, 
drăguţilor, şi să se termine povestea! 

Atunci se desfăşură un spectacol cu totul ciudat: 
pajul, până în acea clipă atât de speriat, se smuci deodată 
din mâinile lui Saldagno şi scoase din sân un soi de 
pumnal, care semâna cu o jucărie. Dintr-o zvâcniţură, 


zbură printre Faenza şi Staupitz, rupând-o de fugă spre 
partea de răsărit a albiei. Dar fratele Passepoil câştigase 
de nenumărate ori întrecerea la fugă la bâlciurile din 
Villedieu. Din câteva sărituri, îl ajunse din urmă pe 
Berrichon. Acesta se apără vitejeşte. îl zgârie pe Saldagno 
cu micul lui pumnal, îl muşcă pe Garrigue şi dădu câteva 
lovituri crâncene în fluierul picioarelor lui Staupitz. Dar 
lupta era prea inegala: trântit la pământ, Berrichon simţea 
aprdpiindu-se de piept mâinile grele ale spadasinilor, când 
un adevărat trăsnet căzu asupra prigonitorilor lui. 

Garrigue se rostogoli la patru paşi cu picioarele în 
sus; Saldagno se răsuci ca o sfârlează şi se izbi de temelia 
castelului; Staupitz mugi şi se prăbuşi ca o vită lovită cu 
ciocanul în creştet; Cocardasse el însuşi se dădu peste cap 
şi îmbrăţişă pământul. Ei bine... 

Un singur om stârnise toată vânzoleala asta într-o 
clipită şi, s-ar putea spune, dintr-odată. Un larg cerc se 
făcu în jurul noului venit şi al băieţandrului. Nicio sabie nu 
ieşi din teacă. Toate privirile se plecară. 

Ticălosul!  mormăi  Cocardasse, care se ridica 
frecându-şi coastele. 

Era furios, dar, fără să vrea, un zâmbet îi miji pe sub 
mustăţi. 

Micul Parizian! strigă Passepoil, tremurând de emoție 
sau de frică. 

Fără să se sinchisească de brigadierul lor, deşi acesta 
zăcea ameţit la pământ, oamenii lui Garrigue îşi duseră 
mâna cu respect la pălărie şi spuseră: 

Căpitanul Lagardere! ] 

Capitolul V 

LOVITURA 

LUI NEVERS 

Era, într-adevăr, Lagardere, frumosul Lagardere: 
Şaisprezece săbii de maeştri de arme se aflau acolo şi una 
nu îndrăznea să iasă din teacă, şaisprezece spadasini 


contra unui tânăr de optsprezece ani, care zâmbea cu 
braţele încrucişate!” Dar tânărul acela era Lagardere! 
Cocardasse avusese dreptate. Şi Passepoil la fel: cele 
povestite de ei fuseseră departe de realitate. Oricât îşi 
lăudaseră idolul, nu spuseseră tot ce se putea spune 
despre el. Era tinereţea însăşi, care atrage şi cucereşte, 
tinereţea pe care o regretă învingătorii. 

Henri de Lagardere era ceva mai înalt decât un om 
de statură mijlocie. Fără să fie un Hercule, trupul lui avea 
acea vigoare mlădioasă şi graţioasă a parizianului, şi era la 
fel de departe şi de greaua musculatură a nordului, ca şi 
de slăbiciunea ascuţită a adolescenților noştri din pieţele 
publice, imortalizaţi de banalele vodeviluri. Părul lui blond, 
uşor buclat, descoperea o frunte înaltă, plină de nobleţe şi 
de inteligenţă. Sprâncenele îi erau negre, ca şi mustaţa 
subţire, răsucită deasupra buzei. Nimic mai bărbătesc ca 
acest contrast, mai ales când ochii căprui şi plini de 
zâmbet luminează paloarea prea mată a feţei. Trăsăturile 
figurii lui regulate şi prelungi, linia vulturească a 
sprâncenelor, desenul ferm al nasului şi al gurii dădeau 
chipului său o expresie nobilă. Zâmbetul ghiduşului plin de 
viaţă nu te făcea să uiţi mândria purtătorului de spadă. 
Dar ceea ce nu se poate descrie e farmecul, graţia, 
tinereţea, voinicia ştrengărească în întregul lor. 

Purta eleganta uniformă a cavaleriei uşoare a 
regelui, împodobită cu o bogată mantie de catifea, 
neglijent aruncată pe un umăr. O cingătoare de mătase 
roşie cu franjuri de aur indica rangul pe care-l avea printre 
toţi aceşti aventurieri. Brutala execuţie la care procedase 
abia dacă-i colorase obrajii. 

— Nu vă e ruşine! strigă el cu dispreţ. Să tăbărâţi pe 
un copil! 

— Căpitane... - voi să se apere Garrigue, ridicându-se 
de jos. 

— Gura! Cine sunt derbedeii ăştilalţi? 


Cocardasse şi Passepoil se apropiaseră de el cu 
pălăria în mână. 

Ehe!” exclamă el luminându-se la faţă. Ia te uită! 
Protectorii mei... Ce dracu' faceţi aici, la o asemenea 
depărtarede strada Croix-des-Petits-Champs? 

Le întinse mâna, dar ca un prinţ care întinde dosul 
degetelor să-i fie sărutate. Cocardasse şi fratele Passepoil 
atinseră această mână cu evlavie. Trebuie să spunem că 
mâna, pe care abia îndrăzneau s-o apuce, se deschisese de 
multe ori pentru ei, plină de aur. Protectorii nu aveau să se 
plângă de protejat. 

Şi ceilalţi? întrebă iar Henri. Mutra asta parc-am mai 
văzut-o undeva. ia spune, tu, unde? 

Se adresa lui Staupitz. 

La Colonia... - răspunse neamţul fâstâcit. 

E adevărat! M-ai atins o dată. 

Şi domnia-voastră de douăsprezece ori... - bâigui 
neamţul plin de umilinţă. 

Ha-ha! continuă Lagardere uitându-se la Saldagno şi 
la Pinto - iată-i şi pe cei doi campioni ai mei de la Madrid... 
Buni în apărare. 

Excelenţă - protestară într-un glas cei doi spanioli - 
era o prinsoare. Nu avem obiceiul să ne batem doi contra 
unul. 

Cum, cum? Doi contra unul? strigă gasconul. 

Spuneau - adăugă Passepoil - că nu ştiu cine sunteţi. 

Şi ăsta - reluă Cocardasse arătând pe Pepe 
matadorul - se ruga cerului să se afle în faţa domniei- 
voastre. 

Pepe făcu tot ce putu ca să susţină privirea lui 
Lagardere, care spuse doar atât: 


Ăsta? / 
Şi Pepe plecă capul. 
Cât despre - aceşti doi viteji... - spuse iar Lagardere 


arătând pe Pinto şi pe Saldagno - ... în Spania nu purtam 


decât numele de Henri... Domnilor - se întrerupse el 
făcând cu degetul gestul de a da o lovitură de sabie - după 
câte văd, cu toţii ne-am mai întâlnit cândva, într-un fel sau 
într-altul, fiindcă iată-l şi pe acest preacinstit vlăjgan 
căruia i-am crăpat capul cu arma preferată a ținutului său. 

Joel de Jugan îşi frecă tâmpla: 

A rămas semnul - murmură el; mânuiţi bâta ca un 
zeu, asta-i sigur. 

Nu v-a prea mers cu mine nici unora, nici altora, 
dragii mei - reluă Lagardere; în orice caz, aici v-am 
tulburat dintr-o îndeletnicire mai uşoară. Copile, apropie- 
te! 

Berrichon se supuse. 

Cocardasse şi Garrigue se porniră să explice laolaltă 
pentru ce voiau să-l scotocească pe paj. Lagardere le făcu 
semn să tacă. 

Ce căutai aici? îl întrebă pe băieţandru. 

Fiindcă sunteţi bun cu mine, n-o să vă mint - 
răspunse Berrichon. Aduceam o scrisoare. 

Cui? 

Berrichon şovăi şi privirea i se furişă iar spre 
ferestruia de jos. 

Domniei-voastre - spuse el totuşi. 

Dă-mi-o! 

Băieţandrul scoase din sân un plic şi i-l întinse. Apoi 
înălțându-se pe vârfuri îi şopti la ureche: „Mai am şi o 
alta”. 

Pentru cine? 

Pentru o doamnă. 

Lagardere îi aruncă punga: 

Du-te, piciule; nimeni nu se va mai lega de tine! 

Copilandrul porni în goană şi dispăru îndată la cotul 
fostului braţ de apă. Când pajul nu se mai văzu, Lagardere 
deschise scrisoarea. 

La distanţă! porunci el, văzându-se înconjurat de 


voluntari şi de spadasini - îmi place să-mi citesc singur 
corespondenţa. 

Toţi se traseră repede înapoi. 

Bravo! exclamă Lagardere, după ce îşi aruncă ochii 
pe primele rânduri; iată ce se poate numi o veste 
binevenită. Tocmai pentru ea şi venisem aici. Cerul mi-e 
martor: Nevers este un senior mărinimos. 

Nevers? repetară spadasinii miraţi. 

Ce-i cu el? întrebară Cocardasse şi Passepoil. 

Lagardere se îndreptă spre han. 

Să bem mai întâi - spuse el. Mi-a venit inima la loc. 
Am să vă povestesc totul. Şezi lângă mine, maestre 
Cocardasse, şi tu aici, frate Passepoil. Ceilalţi, unde vreţi. 

—  Mândri de asemenea cinstire, gasconul şi 
normandul se aşezară în dreapta şi în stânga eroului lor. 
Henri de Lagardere bău până la fund o ulcică de vin, apoi 
vorbi: 

Trebuie să vă spun că sunt surghiunit. Plec din 
Franţa... 

Surghiunit? Domnia-voastră?! îl întrerupse 
Cocardasse. 

Şi de ce surghiunit? 

Din fericire această ultimă întrebare acoperi expresia 
duioasă, dar necuviincioasă a lui Amable 

Passepoil. Lui Lagardère nu-i plăceau asemenea 
familiarităţi. 

Aţi auzit de puşlamaua aceea de B6lissen 

Baronul Belissen? 

Belissen duelgiul? 

Belissen răposatul - îl îndreptă tânărul cavalerist al 
regelui. 

A murit? întrebară mai multe glasuri. 

— L-am ucis eu. Regele m-a înnobilat ca să pot intra 
în regimentul său de gardă. Făgăduisem să mă port cu 
chibzuială; timp de şase luni am fost cuminte ca o icoană. 


Nici nu se mai ştia de mine. Dar într-o seară, Belissen a 
vrut să-l bage-n sperieţi pe-un biet cadet din provincie, 
căruia nu-i dăduseră nici tuleiele!” 

Veşnica poveste! oftă Passepoil. Un adevărat cavaler 
rătăcitor. 

Linişte, prietene! îi porunci Cocardasse. 

M-am apropiat de Belissen - continuă Lagardère - şi 
cum făgăduisem maiestăţii sale, când binevoise să-mi dea 
titlul de cavaler, că nu voi mai insulta pe nimeni, m-am 
mărginit să-l trag pe baron de urechi ca pe un şcolar rău şi 
neascultător. Ceea ce nu i-a plăcut de loc. 

Cred şi eu! se auzi în jur. 

Şi-a exprimat această neplăcere pe un ton prea 
ridicat. Astfel că i-am dat în spatele Arsenalului ceea ce 
merita de mult: o lovitură directă şi adâncă în timp ce 
tocmai se descoperea. 

Ah, băieţaşule! strigă Passepoil, uitând că timpurile 
se schimbaseră - grozav mai dai tu blestemata asta de 
lovitură! 

Lagardere începu să râdă. Apoi izbi mânios masa cu 
ulcica de cositor. Passepoil se crezu pierdut. 

lată cum se face dreptate! strigă tânărul cavalerist 
din gardă, care şi uitase de normand; mi se datora o primă 
fiindcă am doborât un lup. Şi, în loc de primă, sunt 
surghiunit. 

Toată cinstita adunare a celor de fată fu de părere că 
era o mare nedreptate. Cocardasse strigă capedediou că 
artele nu erau îndeajuns ocrotite. Lagardere spuse: 

— În cele din urmă, m-am hotărât să mă supun 
poruncilor curţii. Plec. Lumea-i largă şi m-am jurat că o să 
găsesc eu un colţişor unde să trăiesc bine. Dar înainte de-a 
trece hotarul, vreau să-mi mai satisfac un capriciu: un 
duel. Astfel înţeleg eu să-mi iau rămas bun de la frumosul 
pământ al Franţei. 

Toţi îşi apropiară curioşi capetele. 


Povestiţi-ne şi nouă, domnule cavaler, ce aveţi de 
gând - spuse Cocardasse. 

Mai întâi, spuneţi-mi, voinicii mei - întrebă Lagardère 
în loc să răspundă - dacă aţi auzit cumva vorbindu-se. 
despre lovitura tainică a domnului de Nevers? 

Cum de nu! 

— Tocmai de ea vorbeam acum un ceas. 

Şi ce spuneaţi anume, rogu-vă? 

Părerile erau împărţite. Unii spuneau: mofturi! Alţii 
pretindeau că bătrânul Delapalme ar fi vândut ducelui o 
mişcare... sau o serie de mişcări cu care ducele putea să 
străpungă cu siguranţă orice adversar în mijlocul frunţii, 
între ochi. 

Lagardere stătea pe gânduri. Mai întrebă: 

Ce părere aveţi, în general, despre loviturile tainice, 
voi care sunteţi toţi specialişti şi maeştri de arme? 

Părerea unanimă fu că loviturile secrete erau nişte 
gogoriţe pentru proşti şi că orice lovitură de atac în plin 
putea fi evitată cu mişcările cunoscute de apărare. 

Asta era şi părerea mea - spuse Lagardere, înainte 
de a fi avut cinstea să fiu adversar domnului de Nevers. 

Şi acum? ţâşni aceeaşi întrebare din toate părţile, 
fiindcă fiecare era direct interesat: peste câteva ceasuri, 
faimoasa lovitură a lui Nevers avea poate să lase doi sau 
trei morţi pe teren. Și 

Acum... nu mai e acelaşi lucru. Inchipuiţi-vă că 
această blestemată lovitură m-a muncit multă vreme. Pe 
cuvântul meu de cinste, îmi  alungase somnul. 
Recunoaşteţi, de altfel, că acest Nevers face să se 
vorbească prea mult de el. La orice ceas, pretutindeni, de 
când s-a întors din Italia, nu auzeam în jurul meu decât 
Nevers, Nevers şi iar Nevers! Nevers e cel mai frumos!” 
Nevers e cel mai curajos! 

După un altul, pe care-l cunoaştem bine! îl întrerupse 
fratele Passepoil. 


De data aceasta se bucură de încuviințarea din toată 
inima a lui Cocardasse-cel-tânăr. 

Nevers aşa, Nevers pe dincolo - urmă Lagardere - 
caii lui Nevers, armele lui Nevers, domeniile lui Nevers, 
glumele lui, norocul la cărţi. Şi, pe deasupra, lovitura 
secretă. Pe toţi dracii! îmi împuiase capul. Într-o seară, 
gazda mea mi-a servit un cotlet Nevers. Am aruncat tava 
pe fereastră şi am fugit de acasă, lipsindu-mă de cină. In 
prag m-am lovit de cizmarul meu care îmi aducea o 
pereche de cizme, ultima modă: cizme Nevers. L-am luat la 
bătaie. M-a costat zece galbeni pe care i-am aruncat în 
obraz. Şmecherul mi-a spus: „Domnul de Nevers m-a bătut 
şi el o dată, dar mi-a dat după aceea o sută de pistoli”. 

— Era prea mult! rosti solemn Cocardasse. Passepoil 
punea atât de tare la inimă supărarea Micului Parizian, 
încât broboane mari de sudoare îi acoperiseră fruntea. 

Simţeam că mă cuprinde nebunia - îşi reluă 
Lagardere povestirea. Trebuia să pun capăt acestei 
frământări. Am încălecat pe cal şi m-am dus să-l aştept pe 
domnul de Nevers la ieşirea de la Louvre. Când a trecut pe 
lângă mine, l-am strigat pe nume. 

„Ce e?” m-a întrebat el. 

„Domnule duce - i-am spus eu - pun mare preţ pe 
curtenia domniei-voastre, şi am venit să vă rog să-mi 
arătaţi, la lumina lunii, lovitura secretă”. 

S-a uitat lung la mine. Cred că m-a luat drept un 
nebun scăpat de la ospiciu. 

„Cine eşti dumneata?” m-a întrebat totuşi. 

„Cavalerul Henri de Lagardere - i-am răspuns - prin 
mărinimia regelui, ofiţer în cavaleria uşoară de gardă, fost 
portdrapel la Fierte, fost ofiţer al lui Conti, fost căpitan în 
regimentul din Navarre, de pretutindeni scos din lipsă de 
minte”. 

„Ah - m-a întrerupt el descălecând - dumneata eşti 
frumosul Lagardere? Mi se vorbeşte adesea de dumneata 


şi asta mă plictiseşte”. 

Ne-am îndreptat, umăr la umăr, spre biserica Saint- 
Germain-l' Auxerrois. 

„Dacă nu m-aţi socoti prea puţin nobil - am început 
eu să-i spun - ca să vă măsuraţi cu mine...” 

A fost fermecător, ah, fermecător! Trebuie s-o 
recunosc. În loc să-mi răspundă, mi-a pus vârful spadei 
între sprâncene, aşa de repede şi de precis, încât aş fi şi 
acum acolo, întins pe jos, dacă n-aş fi sărit de trei şchioape 
îndărăt, cum am făcut-o, ca fulgerul. 

„Asta-i lovitura mea!”. „mi-a spus el. Pe legea mea, i- 
am mulţumit din toată inima; era cel mai neînsemnat lucru 
pe care-l puteam face. 

„Încă o mică lecţie, dacă nu abuzez”. 

„La dispoziţia domniei-tale”. 

Mii de blesteme! De data asta m-a înţepat de-a 
binelea în frunte. Eram lovit, eu, Lagardere! N 

Maeştrii de armé schimbară priviri neliniştite. Intr- 
adevăr, lovitura domnului de Nevers lua proporții 
înfricoşătoare. 

Şi... n-aţi văzut nimic? întrebă sfios Cacardasse. 

De văzut, am văzut eu mişcarea! strigă Lagardere. 
Dar n-am mai apucat să mă apăr. Omul 

ăsta e iute ca trăsnetul. 

Şi cum s-a sfârşit întâlnirea? 

Cum să se sfârşească? Parcă paza de noapte lasă 
vreodată în tihnă pe cetăţenii paşnici? Când a sosit paza, a 
trebuit să ne despărţim. Ca doi buni prieteni, de altfel, 
domnul duce făgăduindu-mi să-mi dea prilejul de a-mi lua 
revanşa. 

Dar, sandiou - strigă Cocardasse care o ţinea una şi 
bună - cu lovitura asta o să vă ţină iar la cheremul lui! 

Fii liniştit. 

I-aţi prins secretul? 

Fireşte. L-am studiat în liniştea odăii mele. 


Şi? 

E o copilărie. 

Maeştrii răsuflară. Cocardasse se ridică: 

Domnule cavaler - spuse el - dacă aţi păstrat o bună 
amintire bietelor lecţii, pe care vi le-am de t cu atâta 
bucurie, nu veţi respinge rugămintea mea. Ce mail 

Instinctiv, Lagardere duse mâna la buzunar. Fratele 
Passepoil făcu un gest plin de demnitate. 

Nu asta vrea să vă ceară maestrul Cocardasse! spuse 
el. 

Vorbeşte! zise Lagardere. îmi amintesc de lecţiile 
tale. Ce doreşti? 

Vreau - grăi Cocardasse - să mă învăţaţi şi pe mine 
lovitura lui Nevers. 

Lagardere se ridică. 

Ai dreptate, bătrânul meu Cocardasse; priveşte 
meseria ta şi e firesc s-o ştii. 

Traseră săbiile. Voluntarii şi spadasinii făcură cerc în 
jurul lor. Mai ales spadasinii de profesie erau numai ochi. 

Eh! exclamă Lagardère încrucişându-şi sabia cu 
aceea a fostului său dascăl - cum te-ai moleşit. Haide, 
angajează în terță, lovitură directă, reţinută. Parează! 
Lovitură directă, încă o dată din plin... Parează, primă şi 
ripostă. Treci peste sabie şi... la ochi. 

Însoţi vorbele cu mişcarea. 


— Sandiou! strigă Cocardasse sărind în lături. Am 
văzut un milion de scântei. Şi apărarea? spuse el punându- 
se din nou în gardă. 

Da, da, apărarea? strigară nerăbdători şi ceilalţi 
spadasini. 

Simplu ca bună ziua - zise Lagardere. Eşti gata? 
Terţă. La timp, după remiză... Primă de două ori, fereşte... 
oprire în arme... Asta-i tot. 

Îşi băgă spada în teacă. Fratele Passepoil îi mulţumi 


cu glasul plin de emoție. 

Aţi prins mişcarea şi voi? îi întrebă Cocardasse 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte. dediou! Parizianul 
ăsta, ce ştrengar! 

Maeştrii de arme încuviinţară din cap şi Cocardasse 
se aşeză din nou la masă spunând: 

Lecţia asta ar putea să vă fie de folos. 

Chiar de îndată! râse Lagardère turnându-şi vin. 

Toţi îşi îndreptară privirea spre el. îşi bău pe îndelete 
ulcica, apoi despături fără grabă scrisoarea dată de micul 
paj. 

Nu v-am spus - urmă el - că domnul de Nevers mi-a 
făgăduit o revanşă? 

Da, dar... 

Trebuie neapărat să-mi iau această revanşă înainte 
de a pleca în surghiun. Am scris domnului de Nevers pe 
care-l ştiam la castelul lui din Bearn. Scrisoarea adusă de 
paj este răspunsul ducelui. 

Un murmur de uimire se ridică din grupul 
spadasinilor... 

A fost iarăşi fermecător, da, da, fermecător. După ce 
mă voi bate după pofta inimii cu acest adevărat gentilom, 
simt că voi fi în stare să-l iubesc ca pe un frate. A primit tot 
ce i-am propus: ceasul, locul... 

Care ceas? întrebă Cocardasse tulburat. 

Căderea nopţii. 

Astă-seară? 

— Astă-seară. 

Şi locul? 

— Fostul braţ de apă al castelului Cay lus. 

Urmă o tăcere. Passepoil îşi dusese un deget la buze. 
Spadasinii încercau să-şi păstreze firea. 

Capitolul VI 

FEREASTRA DE JOS 

După toate semnele, noaptea avea să fie întunecoasă. 


Zidurile masive ale castelului Caylus se profilau nelămurit 
pe cer. 

— Vivadiou, cavalere - strigă Cocardasse văzând că 
Lagardere se ridică de la masă şi îşi încinge sabia - să 
alungăm departe mândriile greşit înţelese! Primiţi, vă 
rugăm, şi serviciile noastre în această luptă care va fi 
inegală. 

Lagardère înălţă din umeri. Passepoil îi atinse braţul 
pe la şapte. 

Morala activă pretinde, după spusele unui filosof 
grec, că roşu ar fi culoarea virtuţii. Amable Passepoil putea 
să arboreze în cel mai înalt grad această culoare, dar de 
virtute nici urmă în făptura lui. i 

Pe toţi diavolii iadului! strigă Lagardere. Eu, dragii 
mei prieteni, am obiceiul să mă descurc singur în orice 
împrejurare şi voi ştiţi foarte bine asta. lată, cade 
înserarea: o ultimă duşcă şi ştergeţi-o; e singurul serviciu 
pe care vi-l cer. 

Lefegiii se îndreptară spre caii lor. Spadasinii nu se 
mişcară. Cocardasse îl luă pe Lagardere deoparte. 

Pentru domnia-ta sunt gata să mă las ucis ca un 
câine, cavalere - spuse el încurcat - dar... 

Dar ce? 

Fiecare cu meseria lui... înţelegeţi ce vreau să spun. 
Aşa că noi nu putem pleca de aici. 

Nu mai spune! Şi de ce? 

Fiindcă aşteptăm şi noi pe cineva. 

Ia te uită! Şi cine-i acel cineva? 

Nu vă supăraţi. E Filip de Nevers. 

Parizianul tresări. 

Ce vorbeşti? exclamă el iar. Şi pentru ce-l aşteptaţi 
voi pe domnul de Nevers? 

Un nobil senior ne-a însărcinat să... 

Nu apucă să isprăvească. Degetele lui Lagardere îi 
strângeau ca un cleşte braţul. 


O cursă? Şi îndrăzneşti să-mi spui asta mie? 

Ţin să vă spun că... - începu fratele Passepoil. 

Gura, nemernicilor! Vă interzic, mă auziţi, şi băgaţi 
bine la cap ce vă spun: „vă interzic să vă atingeţi de un fir 
de păr al ducelui, dacă nu vreţi apoi să aveţi de-a face cu 
mine. Nevers îmi aparţine. Dacă-i e dat să moară, va muri 
de mâna mea, într-o luptă dreaptă. De mâna voastră nu, 
atât cât voi trăi eu. 

Se ridicase ca o stâncă în faţa lor. Era dintre acei 
oameni al căror glás nu tremură, ci răsună mai pătrunzător 
la mânie. 

Spadasinii ceilalţi stăteau în jurul lui, nehotărâţi. 

— Va să zică, de asta m-aţi pus să vă arăt lovitura 
secretă a lui Nevers? Şi eu... Garrigue! 

Garrigue se prezentă la ordin cu oamenii lui care 
ţineau de căpăstru caii încărcaţi cu nutreţ. 

E o ruşine că am fost înşelaţi şi a trebuit să închinăm 
la masă cu astfel. de oameni. 

Vorbele  domniei-voastre sunt tare aspre! oftă 
Passepoil cu lacrimi în ochi. 

Cocardasse-cel-tânăr rostea în gând cele mai savante 
înjurături care au putut rodi pe fertilul pământ al 
Gasconiei şi Provenţei. 

— Pe cai şi în galop! porunci Lagardere oamenilor 
lui; n-am nevoie de nimeni ca să plătesc cum se cuvine 
ticăloşilor ăstora. 

Garrigue şi voluntarii, care avuseseră de-a face cu 
săbiile maeştrilor de arme, nici nu-şi doreau altceva decât 
să se poată duce cât mai departe să se bucure de răcoarea 
nopţii. 

Cât despre voi - spuse Lagardere, întorcându-se spre 
spadasini - faceţi bine şi ştergeţi-o şi voi. Şi cât mai 
repede. Altfel, pe moartea Mântuitorului, vă jur că vă mai 
dau o lecţie de arme! De data asta, din plin. 

Trase spadă. Cocardasse şi Passepoil dădură înapoi 


pe ceilalţi spadasini care, bizuindu-se pe numărul lor, 
păreau împinşi de diavol să se împotrivească. 

— De ce să ne supărăm? le şopti Passepoil. De vreme 
ce ţine neapărat să facă el treaba noastră! 

Să mergem Í strigară, în cele din urmă, cu toţii. 

E drept că sabia lui Lagardere şi începuse să vâjâie şi 
să biciuiască văzduhul. 

Capedediou! spuse  Cocardasse retrăgându-se 
prevăzător cel dintâi - e destul ca cineva să aibă un dram 
de judecată, ca să-şi dea seama că nu ne e frică, domnule 
cavaler; vă cedăm doar locul... 

Ca să vă facem pe plac! adăugă Passepoil. 

Să vă ia dracu'! le strigă Lagardere, întorcându-le 
spatele. 

Voluntarii plecaseră în galop; spintecătorii se făcură 
nevăzuţi în spatele grădinii hanului. Bineînţeles că uitaseră 
să plătească. 

Lagardere plăti pentru toţi. 

Fetiţo - porunci el hangiţei - închide obloanele, pune 
drugul la uşă. Orice ai auzi în noaptea asta în fostul braţ 
de apă al castelului, toţi „ai casei, să doarmă duşi. Sunt 
treburi care nu vă privesc. 

Fata închise obloanele şi zăvori uşile. Noaptea se 
lăsase de-a binelea, o noapte fără lună şi fără stele. O 
candelă aşezată la capătul podului de scânduri, sub firida 
unei Sfinte Fecioare, licărea slab şi nu putea lumina tiecât 
un cerc de vreo zece - doisprezece paşi. Licărul ei nici nu 
putea, de altfel, să ajungă până la albia fostului braţ de 
apă din pricina podului care îl masca. Lagardere era 
singur... Galopul cailor se pierduse în depărtare. Valea 
Louron se cufundase într-o beznă adâncă, în care sclipea 
pe alocuri câte o steluţă roşiatică, semn că acolo se afla 
coliba vreunui ţăran sau bordeiul unui păstor. 

„Opt împotriva unuia singur! Nelegiuiţii! Aşi spunea 
tânărul parizian, îndreptându-se pe drumul de căruţe spre 


fundul albiei. Un adevărat asasinat! Ce bandiți? Oameni de 
acest soi te scârbesc de sabie”. 

Dădu peste căpiţele de fân răvăşite de Garrigue şi de 
oamenii lui. 

„Dumnezeule! îşi spuse el scuturându-şi mantia - o 
feamă mă cuprinde. Pajul o să-i spună lui Nevers că în 
şanţul castelului aşteaptă o bandă întreagă de spintecători. 
Nevers nu o să mai vină şi voi pierde, astfel, cel mai 
frumos duel din lume. Pe toţi dracii din iad! Dacă aşa se va 
întâmpla, apoi cunosc opt ticăloşi care mâine vor fi tăiaţi în 
bucăţi”. 

Ajunse sub pod. Ochii i se obişnuiseră cu întunericul. 
Oamenii lui Garrigue strânseseră finul tocmai în faţa 
ferestruii joase, lângă care se afla acum Lagardère. El o 
privi mulţumit şi se gândi că locui e tocmai bun pentru o 
încrucişare de spade. Dar gândul îi alunecă şi în altă parte. 
Ispita de-a pătrunde în acest castel de nepătruns nu îi 
dădea pace de fel. Ziduri masive, zăvoare, paznici, 
frumosul Lagardere îşi bătea joc de toate aceste oprelişti. 
Nici nu i-ar fi făcut plăcere o ispravă care nu ar fi numărat 
măcar câteva din aceste piedici. 

„Să facem mai amănunţită cunoştinţă cu terenul - îşi 
spuse el, regăsindu-şi dintr-odată, datorită fericitului său 
caracter, obişnuita-i veselie ghiduşă. Sunt semne că 
domnul duce de Nevers va sosi furios la culme şi va trebui 
să ne ţinem bine. Ce noapte! O să ne batem pe ghicite. 
Mare lucru dacă o să ne putem vedea măcar vârful 
săbiilor”. 

Se oprise la temelia zidurilor groase. Castelul îşi 
înălța ca un munte, deasupra capului său „zidăria-i uriaşă 
şi podul desena pe cer un arc întunecat. Ca să te caţări pe 
tot peretele acela cu ajutorul pumnalului îţi trebuia o 
noapte întreagă. Pipăind mereu, mâna lui Lagardere 
întâlni fereastra joasă. 

„lată un punct câştigat! îşi spuse el. Dar, până una- 


alta, ce-o să-i spunem mândreţii ăştia? Parcă şi văd 
fulgerarea plină de mânie a ochilor negri, sprâncenele 
vultureşti încruntate de indignare...” 

Îşi frecă mâinile de plăcere... 

„Minunat, minunat! Am să-i spun... Hm! Trebuie să 
găsesc ceva spiritual... La dracu’! ce să mai facem şi risipă 
de elocinţă! Ei, dar ce-i asta? A şi venit? Orice s-ar spune, 
acest Nevers este încântător”. 

Se opri să asculte... Un zgomot îi ajunse la ureche. 
Într-adevăr, paşi se apropiau pe marginea şanţului, paşi de 
seniori, fiindcă se auzea clinchet argintiu de pinteni. 

„Ei, drace! se gândea Lagardere. Cocardasse nu avea 
cumva dreptate? Domnul duce vine însoţit?” 

Zgomotul de paşi încetă. Candela de la capul podului 
lumină doi oameni nemişcaţi, înfăşuraţi în lungi mantii. 
Era vădit că privirea lor încerca să străpungă întunecimea 
din adâncul albiei. 

Nu văd pe nimeni - şopti unul din ei. 

Ba da - murmură celălalt - acolo, lângă ferestruia de 
jos. 

Şi strigă cu glasul înăbuşit: 

Cocardasse! 

Lagardere nu clinti. 

— Faenza! strigă iar acelaşi glas - eu sunt, domnul de 
Peyrolles. 

„Parcă mi-e cunoscut numele ăsta de ticălos!” îşi 
spuse Lagardère. 

Peyrolles strigă a treia oară: 

Passepoil! Staupitz! 

Dacă nu-i unul din ai noştri? şopti însoţitorul lui. 

Peste putinţă - replică Peyrolles. Le-am poruncit să 
rămână unul din ei aici, de pază. Trebuie să fie Saldagno. 
Da, el e. Acum îl recunosc. Ei, Saldagno... 

Prezent! răspunse Lagardere, luând la întâmplare un 
accent spaniol. 


Vedeţi? exclamă Peyrolles. Eram sigur. Să coborâm 
scara... Atenţie la prima treaptă... 

Lagardere îşi spunea: 

„Pe toţi dracii, dacă n-am să joc şi eu un rol în 
comedia asta!” 

Cei doi oameni coborau. Sub mantia sa, însoţitorul lui 
Peyrolles părea înalt şi falnic. Lui Lagardere i se păru că 
recunoaşte în accentul lui, când îl auzi vorbind, o uşoară 
urmă a accentului italian. 

Să vorbim mai încet! spuse necunoscutul coborând 
scara dreaptă şi îngustă. 

— De prisos, monseniore - răspunse Peyrolles. 

„Bun! se gândi Lagardere - va să zică e un 
monsenior”. 

— Da, de prisos - continuă domnul de Peyrolles: 
derbedeii au aflat cine-i plăteşte. 

„Eu nu - îşi spuse Lagardere - şi grozav aş vrea să 
ştiu şi eu”. 

— Am făcut tot ce am putut - reluă domnul de 
Peyrolles - dar n-am putut să-i fac să creadă că i-ar plăti 
domnul marchiz de Cay lus. 

„E foarte bine de ştiut şi asta - se gândi iar 
Lagardere - e limpede că am de-a face cu doi mari 
ticăloşi”. 

Ai fost la capelă? întrebă cel ce părea să fie stăpânul. 

Am ajuns prea târziu - răspunse Peyrolles cu un ton 
vinovat: 

Stăpânul izbi mânios cu piciorul în pământ. 

Ce greşeală! exclamă el. 

— L-AM făcut ce-am putut, monseniore. Am găsit 
registrul în care dom Bernarda. Înscris căsătoria 
domnişoarei de Caylus cu domnul de Nevers, precum şi 
naşterea fiicei lor... 

Şi atunci? 

Paginile pe care se aflau aceste inscripţii au fost 


smulse. 

Lagardere se străduia să nu-i scape nicio vorbă. 

Cineva ne-a luat-o înainte! spuse stăpânul cu ciudă. 
Dar cine? Aurore? Da, sigur, Aurore, Convinsă că o să-l 
vadă pe Nevers astă-seară, s-a gândit să-i încredinţeze, 
odată cu copila, şi actele ei. Doamna Marta n-a putut să-mi 
spună amănuntul acestă, fiindcă n-a cea cum să-l ştie. Dar 
eu l-am ghicit. 

Ce importanţă au actele? se miră Peyrolles. Suntem 
la adăpost de orice risc, de vreme ce Nevers o să fie ucis. 

— Nevers mort - replică stăpânul - moştenirea revine 
fetiţei. 

Urmă o tăcere. Lagardere îşi ţinea răsuflarea. 

Fetiţa... - spuse încet de tot Peyrolles. 

Fetiţa va dispărea - îl întrerupse cel căruia i se 
spunea monseniore. Aş fi preferat să nu fim siliţi să 
mergem până acolo. Dar asta nu mă va opri. Ce fel de om 
este acest Saldagno? 

Un ticălos fără pereche. 

Ne putem bizui pe el? 

Dacă-l plătim bine, da. 

Stăpânul chibzuia. 

Era mai bine - spuse el - dacă taina noastră ar fi 
rămas cunoscută numai de noi doi. Din păcate, însă, nici tu 
nici eu n-avem statura lui Nevers. 

— Domnia-voastră sunteţi prea înalt şi eu prea slab. 

— E beznă adâncă şi, după câte văd, acest Saldagno 
e cam de înălţimea ducelui. Cheamă-l încoace. 

Saldagno! strigă Peyrolles. 

— Prezent! răspunse din nou parizianul. 

Vino aici. 

Lagardere se apropie. îşi ridicase gulerul mantalei şi 
borurile pălăriei îi ascundeau în întregime - faţa. 

Vrei să câştigi cincizeci de pistoli peste partea ta? îl 
întrebă stăpânul. 


Cincizeci de pistoli? răspunse parizianul. Ce trebuie 
să fac? 

În timp ce vorbea, făcea tot ce putea ca să zărească 
trăsăturile seniorului necunoscut. Dar acestea erau tot atât 
de bine ascunse ca şi ale lui. 

Cred că mi-ai ghicit planul? îl întrebă stăpânul pe 
Peyrolles. 

Da. 

Şi aprobi? 

Aprob. Dar Nevers are o parolă. 

Doamna Marta mi-a dat-o. E deviza sa. 

Adsum? întrebă Peyrolles. 

Da. Dar el are obiceiul s-o spună în franţuzeşte: sunt 
aici. 

Sunt aici! repetă fără să vrea Lagardere. 

O să rosteşti cuvintele astea în şoaptă, sub 
„ferestruia de colo - îi spuse seniorul necunoscut, 
aplecându-se spre el. Obloanele se vor deschide. În dosul 
zăbrelelor, care sunt cu balamale, se va arăta o femeie. Ea 
îţi va vorbi. Tu nu sufli un ciivânt. Duci un deget la buze. 
Înţelegi? 

Ca s-o fac să creadă că suntem spionaţi? Pricep”. 

Nu-i prost băiatul ăsta! murmură stăpânul. Apoi 
continuă: Femeia îţi va încredința un pachet, îl vei lua în 
tăcere şi mi-l vei aduce. 

Şi îmi veţi număra cincizeci de pistoli? 

Întocmai. 

Sunt omul domniei-voastre. 

Sst! făcu domnul de Peyrolles. 

Traseră toţi cu urechea. Departe, pe câmp, se auzea 
un zgomot. 

Trebuie să ne despărţim - spuse stăpânul. Unde sunt 
tovarăşii tăi? 

Lagardere arătă fără să şovăie braţul de apă care, 
dincolo de pod, cotea spre prăpastia Hachaz. 


Acolo, ascunşi în fân. 

Foarte bine; n-ai uitat parola? 

Sântaici. 

Noroc şi pe curând. 

Pe curând. 

Peyrolles şi însoţitorul lui urcară înapoi scara. 
Lagardere îi urmări cu privirea. îşi şterse fruntea, lac de 
sudoare. 

„Dumnezeu va ţine socoteală când va fi să-mi dau 
sufletul - îşi spuse el - de tăria care mi-a trebuit ca să nu 
îmi împlânt sabia în burta acestor bandiți. Dar trebuie să 
merg până la capăt. Acum vreau să aflu totul!” 

Îşi luă capul în mâini: i se părea că îi fierb creierii. 
Putem să vă asigurăm că nu-i mai era de fel gândul la 
duelul lui. 

„Ce să fac? se întreba el. Să răpesc fetiţa? Fiindcă 
pachetul ea trebuie să fie. Dar cui s-o încredinţez după 
aceea? Nu cunosc pe meleagurile astea decât pe Garrigue 
şi pe vagabonzii lui, dădace nu tocmai nimerite pentru o 
mică domnişoară. Şi totuşi trebuie s-o iau. Trebuie! Dacă 
n-o scot de-aci, nelegiuiţii or să omoare copila cum vor să-i 
ucidă şi tatăl. Mii de draci! Totuşi nu pentru aşa ceva 
venisem aici”. 

Se plimba cu paşi mari printre căpiţele de fân. 
Frământarea lui ajunsese la culme. Mereu se uita spre 
fereastră ca să vadă dacă obloanele nu începeau să 
alunece pe puternicele lor balamale ruginite. Nu văzu 
nimic. Dar curând auzi un zgomot uşor. Zăbrelele fuseseră 
deschise în dosul obloanelor. 

Adsum? întrebă un glas dulce de femeie, care 
tremura. 

Lagardère sări peste căpiţele de fin care-l despărţeau 
de zid şi răspunse sub fereastră: 

Sunt aici. 

Slavă ţie, Doamne! exclamă glasul de femeie. 


Şi obloanele se deschiseră. Noaptea era foarte 
întunecoasă, dar ochii parizianului erau de mult obişnuiţi 
cu întunericul. In femeia care se aplecă peste fereastră, 
recunoscu de îndată pe Aurore de Caylus, tot frumoasă, 
dar palidă şi doborâtă de spaimă. 

Aurore scrută cu privirea bezna din faţa ei. 

Nu văd nimic - spuse ea - Filip, unde eşti? 

Lagardere îi întinse mâna pe care ea o apăsă pe 
pieptul ei. Cavalerul simţi pământul fugindu-i de sub 
picioare. Ochii i se umeziră. 

Filip, Filip, eşti sigur că nu ai fost urmărit? Am fost 
vânduți, trădaţi! 

Nu pierdeţi curajul, doamnă - îngăimă - parizianul. 

Tu ai vorbit? exclamă ea. Atunci e sigur că mi se 
rătăceşte mintea, nu-ţi mai recunosc nici glasul... 

Cu o mână ţinea pachetul de care îi vorbiseră 
necunoscutul şi domnul de Peyrolles. Cu cealaltă îşi 
cuprinse fruntea, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune gândurile. 

Am atâtea lucruri să-ţi spun! şopti ea. Cu ce să 
încep? 

N-avem timp - şopti Lagardere, care simţea că n-are 
dreptul să afle anumite taine. Trebuie să ne grăbim, 
doamnă. 

De ce-mi vorbeşti pe tonul ăsta rece! De ce nu-mi 
spui pe nume? Eşti supărat pe mine? 

Aurore, trebuie să ne grăbim. 

Mă supun, dragul, preaiubitul meu Filip; îţi voi fi 
întotdeauna supusă. lată pe scumpa noastră copilă; ia-o, 
nu mai e în siguranţă lângă mine. Scrisoarea mea a trebuit 
să te lămurească. Se urzeşte în jurul nostru o infamie. 

li întinse copila care dormea înfăşurată într-o 
pelerină de mătase. Lagardere o luă în braţe fără să 
rostească un cuvânt. 

Vreau s-o mai sărut o dată! strigă biata mamă, al 
cărei piept era sfâşiat de hohote de plâns. Dă-mi-o înapoi, 


Filip. Ah, mă credeam mai tare. Cine ştie când o să pot s-o 
mai văd! 

Lacrimile îi înecau glasul. Lagardere simţi apoi că-i 
întindea şi ceva alb. 

Ce-i asta? o întrebă el. 

Ştii bine. Dar trebuie să fii la fel de tulburat ca şi 
mine, sărmanul meu Filip. Sunt paginile smulse din 
registrul capelei. Ele conţin tot viitorul copilei noastre. 

Lagardere luă hârtiile fără să sufle un cuvânt. Se 
temea să vorbească. Erau într-un plic ce purta sigiliul 
capelei parohiale a castelului Caylus. În momentul în care 
le primea, un sunet de corn, prelung şi trist, se auzi în 
fundul văii. 

Trebuie să fie un semnal - strigă domnişoara de 
Caylus. Fugi, Filip, fugi! 

— Rămâi cu bine - şopti Lagardere, jucându-şi rolul 
până la capăt, ca să nu zdrobească inima tinerei mame. 
Nu-ţi fie teamă, Aurore, copilul tău se află în siguranţă. 

Ea îi luă mâna, o duse la buze şi o sărută cu patimă. 

Te iubesc! îi şopti printre lacrimi. Apoi închise 
obloanele şi dispăru. 

Capitolul VII 

DOI CONTRA DOUĂZECI 

Era într-adevăr un semnal. Trei oameni, cărora li se 
înmânase câte un corn de păstor, fuseseră aşezaţi” pe 
drumul de la Argeles pe care trebuia să vină ducele de 
Nevers la castelul Caylus, unde îl aştepta nu numai 
scrisoarea plină de implorare a tinerei sale soţii, ci şi 
îndrăzneață provocare a cavalerului Lagardère. 

Primul om trebuia să sune din corn în clipa în care 
Nevers avea să treacă râul Clarabide, al doilea când 
ducele intra în pădure şi al treilea când avea să ajungă la 
primele case ale cătunului Tarridos. 

De-a lungul acestui drum erau numeroase locuri cum 
nu se putea mai potrivite pentru omor. Dar Filip de 


Gonzague nu avea obiceiul să atace pe fată. Şi apoi, voia 
să-şi  sulemenească crima. Asasinatul trebuia să se 
numească răzbunare şi să fie pus, de bine de rău, pe 
socoteala lui Caylus-Zăvor. 

Lagardère legăna pe mica Aurore pe brate, 
neîndemânatice în această nouă îndeletnicire. Nu mai avea 
decât o singură grijă pe lume: să nu trezească fetiţa. 

—  Nani-nani! şoptea el cu ochii umezi, dar 
neputându-se împiedica totuşi să nu râdă. 

Din o mie de presupuneri, ofiţerii din cavaleria 
uşoară de gardă a regelui, foştii lui camarazi, nu ar fi fost 
în stare să ghicească pe cea adevărată, şi anume să-şi 
închipuie cu ce se îndeletnicea în acest moment crâncenul 
duelgiu pornit în surghiun. Se scufundase cu totul în 
îndatoririle lui de dădacă: se uita cu grijă unde pune 
piciorul, ca să nu hurduce, în mers, pe micuța adormită şi 
ar fi vrut să aibă o pernă de vată în fiecare mână. 

Un al doilea semnal, mai apropiat, răsună nostalgic 
în tăcerea nopţii. 

„Ce drăcovenie o mai fi şi asta?” se întrebă 
Lagardere. 

Dar continuă să nu mai aibă ochi decât pentru micuța 
Aurore. Nu îndrăznise să o sărute. Era o mică făptură 
frumoasă, albă şi trandafirie; pleoapele ei închise îşi arătau 
de pe acum genele lungi şi mătăsoase, moştenite de la 
mama ei. 

„Şi ce liniştită doarme în timp ce măicuţa ei plânge, 
iar tatăl... Ah, ah - îşi spuse el - povestea asta schimbă 
multe lucruri. Copila a fost încredinţată acestui Lagardere 
făr' de minte. Ei bine, ca să apere pe copilă, Lagardère îşi 
va băga minţile în cap”. 

Câţiva paşi mai departe, îşi spuse iar: 

„Ce lucru minunat trebuie să fie să câştigi puţin câte 
puţin, prin risipă de îngrijiri şi de dragoste, toată iubirea 
de care pot fi în stare aceste mici făpturi, să le pândeşti 


primul zâmbet, să le aştepţi prima mângâiere, şi ce uşor 
trebuie să-ţi vină să te consacri în întregime fericirii lor”. 

Acest ultim gând, pornit din adâncul inimii ca un act 
de pocăire, i se închegă puternic în minte. „N-am ţinut 
niciodată un copil în braţe!” 

În această clipă, cel de-al treilea semnal răsună în 
spatele colibelor cătunului Tarrides. Lagardere tresări şi se 
trezi. ÎIncepuse să viseze că e tată. Un pas vioi şi sonor se 
auzi prin dreptul hanului „La mărul lui Adam”. Un pas ce 
nu putea fi confundat cu mersul mercenarilor care se 
aflaseră în acel loc mai adineauri. Auzind acel pas, 
Lagardère îşi spuse: „Ele!” 

Cu siguranţă, Nevers trebuise să-şi lase calul la 
ieşirea din pădure. 

Nu trecu niciun minut şi Lagardere, care pricepuse 
că sunetele de corn din vale, din pădure şi de pe munte 
fuseseră pentru a vesti trecerea ducelui, îl şi văzu ivindu- 
se în bătaia candelei care ardea sub statuia Fecioarei, la 
capătul podului. 

Frumosul chip al lui Filip de Nevers, îngân durat, în 
ciuda tinereţii lui, fu luminat din plin timp de o secundă; 
apoi nu se mai văzu decât umbra întunecată a unui bărbat 
falnic, înalt de statură. După care nu se mai desluşi nimic. 
Nevers scobora treptele scăriţei lipite de malul şanţului. 
Când ajunse jos, parizianul îl auzi trăgându-şi sabia şi 
murmurând printre dinţi: 

Doi purtători de facle n-ar strica aici... 

Inaintă dibuind. Căpiţele de fân împrăştiate ici şi colo 
îl făceau să se-mpiedice. 


— Ce naiba, blestematul ăsta de cavaler vrea să mă 
facă să mă joc de-a baba-oarba? spuse el cu un început de 
iritare. 

Apoi, oprindu-se: 

— Ei! Nimeni nu-i pe-aici? 


Ba da: eu! răspunse parizianul. Şi deie Domnul să nu 
fiu decât eu. 

Nevers n-auzi ultimele cuvinte. Se îndreptă repede 
spre locul de unde pornise glasul. 

La datorie, cavalere! strigă el. Arată-mi numai vârful 
spadei ca să ştiu bine unde te afli. N-am mult timp de 
pierdut cu domnia-ta. 

Parizianul legăna mai departe fetiţa care dormea tot 
mai adânc. 

Trebuie mai întâi să mă ascultați, domnule duce - 
spuse el. 

N-aş crede că ai putea să mă convingi să fac aşa ceva 
- îl întrerupse Nevers - după răvaşul pe care mi l-ai trimis 
azi-dimineaţă. Ah, iată că acum te zăresc, cavalere; în 
gardă! 

Lagardere parcă nici gând n-avea să-şi tragă sabia. 
Ea care, de obicei, s-ar fi zis că sărea singură din teacă, 
părea acum să doarmă ca şi îngeraşul din braţele 
cavalerului. 

— Gând v-am trimis răvaşul de azi-dimineaţă, nu 
ştiam încă ceea ce ara aflat astă-seară. 

Ah, ah! strigă ducele pe un ton batjocoritor - nu ne 
place să încrucişăm armele pe dibuite? 

Şi făcu un pas înainte cu sabia ridicată. Lagardere 
trase şi el pe a sa, spunând: 

Ascultaţi-mă mai întâi... 


— Ca să insulţi dia. nou pe domnişoara de Caylus, nu- 
i aşa? 

Glasul tânărului duce tremura de mânie. 

Nu, pe legea mea, nu! Vreau să spun... Ah, diavole! 
se întrerupse cavalerul pentru a se apăra de primul asalt al 
lui Nevers. la seama! 

Furios, Nevers crezu că Lagardere voia să-şi bată joc 
de el. Se năpusti cu tot avântul asupra lui şi începu să dea 


una după alta loviturile, cu acea uluitoare repeziciune 
care-l făcea atât de temut. La început, parizianul se apără 
ţinându-se tare pe poziţie, dar fără să atace la rândul lui. 
Apoi începu să dea înapoi, dar apărându-se mereu. De 
fiecare dată când respingea la stânga sau la dreapta sabia 
lui Nevers, repeta: 

Ascultaţi-mă, ascultaţi-mă, ascultaţi-mă! 

Nu, nu şi nu! răspundea Nevers, însoţind fiecare 
negaţie cu o puternică lovitură. 

Tot dând înapoi, parizianul ajunse cu spatele la 
peretele castelului. Sângele i se urcă fa cap. Să-şi 
stăpânească atât de îndelung pofta de a da şi el o cinstită 
lovitură din plin era un adevărat eroism. 

Mă ascultați sau nu? întrebă el pentru ultima oară. 

Nu! răspunse Nevers. 

Vedeţi bine că nu mai am unde da înapoi! exclamă 
Lagardere cu un accent de deznădejde care avea şi ceva 
COMIC. 

Cu atât mai bine! ripostă Nevers. 

— Diavole ieşit din iad! strigă atunci cavalerul ajuns 
şi el la capătul răbdării şi al posibilităţilor de apărare - 
trebuie oare să-ţi crăp capul ca să te împiedic să-ţi ucizi 
propriul copil? 

Ducele păru lovit de trăsnet. Spada îi scăpă din 
mână. 

Copilul meu? bolborosi el. Fiica mea în braţele 
dumitale? 

Lagardère înfăşurase în mantia sa preţioasa povară. 
Prin întuneric, Nevers crezuse că parizianul se folosea de 
mantie, înfăşurată pe braţul stâng, ca de un scut, aşa cum 
era obiceiul. Sângele îi îngheţă în vine amintindu-şi de 
loviturile furioase pe care le dăduse orbeşte. Sabia lui ar fi 
putut... 

Cavalere - spuse el - eşti un nebun, ca mine şi ca 
atâţia alţii, dar nebun de onoare şi de curaj. 


Prea măgulit! răspunse parizianul care abia mai 
putea răsufla, ca un cal de rasă după ce a câştigat cursa. 
Dar ce grindină de lovituri! Sunteţi o adevărată morişcă, 
domnule duce. 

Dă-mi, te rog, copila. 

Spunând aceasta, Nevers voi să ia fetiţa înfăşurată în 
mantie. Dar Lagardere îi dădu uşor, însă hotărât, peste 
mână. 

Uşor! Să nu mi-o trezeşti. 

Vrei cel puţin să-mi spui ce s-a întâmplat? 

Ce diavol! Adineauri nu voia să mă lase să vorbesc şi 
acum vrea să mă pună să-i spun poveşti! mai bine sărută-ţi 
copila, tată, dar stai... nu aşa, binişor, binişor... 

Fără să mai pregete, ducele făcu ceea ce i. Se 
spunea. 

— Aţi văzut vreodată în vreo sală de arme o ispravă 
ca asta? îl întrebă Lagardere, cu o copilăroasă mândrie. Să 
susţii un «salt din plin, asaltul lui Nevers, al unui Nevers 
spumegând de mânie, fără să ripostezi o singură dată şi cu 
un copil în braţe, pe care nici măcar nu l-ai trezit? 

Pentru numele lui Dumnezeu! îl imploră ducele. 

Recunoaşteţi, măcar, că e ceva! Mii de draci! Sunt lac 
de sudoare. Vreţi să ştiţi totul, nu? Ei, gata acum cu 
sărutările, tăticule. Lăsaţi-ne acum. Suntem de pe acum 
vechi prieteni, pisienţa şi cu mine. Mă prind pe o sută de 
pistoli, şi să mă ia dracu' dacă-i am, că o să-mi zâmbească 
îndată ce se va trezi. 

O acoperi iarăşi cu mantia, cu o grijă şi o îndemânare 
de care dădacele cele mai bune sunt departe de a face 
întotdeauna dovadă. Apoi o aşeză pe o căpiţă de fin sub 
pod, la picioarele meterezului. 

Domnule duce - spuse Lagardère după aceea, 
reluându-şi  dintr-odată toată seriozitatea şi tonul 
bărbătesc - orice s-ar întâmpla, răspund de fiica domniei- 
voastre cu preţul vieţii mele. Şi astfel voi răscumpăra 


greşeala de a fi vorbit uşuratic de mama ei, care-i o 
frumoasă, o nobilă şi sfântă femeie. 

Ai să mă faci să mor de nerăbdare! mormăi Nevers, 
ca pe jăratic. Ai văzut-o pe Aurore? 

Am văzut-o. 

Unde? 

— Aici, la fereastra aceea. 

Şi ea ţi-a încredinţat copila? 

Ea. îşi închipuia că o pune sub protecţia soţului său. 

— Nu pricep nimic. 

Domnule duce, se petrec aici nişte lucruri foarte 
ciudate. Vă văd pus pe luptă. O să fiţi servit, slavă 
Domnului, şi foarte curând, din plin. 

Un atac? întrebă Nevers. 

Parizianul se aplecă deodată şi îşi lipi urechea de 
pământ. 

— Mi se pare că se şi apropie - murmură ridicându- 
se. 

Cine? 

— Vitejii care sunt plătiţi ca să vă ucidă. 

Şi-i povesti în puţine cuvinte convorbirea pe care o 
surprinsese, înţelegerea luată cu domnul de Peyrolles şi cu 
un necunoscut, apariţia Aurorei la fereastră şi tot ce 
urmase. Nevers îl asculta, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

— Astfel - încheie Lagardere - am câştigat astă-seară 
cincizeci de pistoli fără nicio osteneală deosebită. 

Peyrolles - spuse domnul de Nevers, ca şi cum ar fi 
meditat cu glas tare - este omul de încredere al lui Filip de 
Gonzague, prietenul meu cel mai bun, fratele meu, care se 
află acum la castel tocmai ca să mă servească pe mine. 

N-am avut jniciodată cinstea să întâlnesc pe alteţa sa 
prinţul de Gonzague - răspunse Lagardère - aşa că nu pot 
şti dacă cel de-al doilea personaj era el... 

El? strigă Ne vor's. Peste putinţă! Peyrolles are o 


mutră de bandit. Cu siguranţă că a fost cumpărat de 
bătrânul Caylus. 

Lagardere îşi lustruia liniştit sabia cu pulpana tunicii. 

Nu era domnul de Caylus - spuse el - ci un tânăr. Dar 
să nu ne pierdem în presupuneri, domnule duce. Oricare ar 
fi numele acestui păcătos, e o puşlama iscusită; măsurile 
luate de el erau foarte bine chibzuite. Cunoştea până şi 
parola domnieivoastre. Datorită ei, am putut-o amăgi pe 
domnişoara Aurore de Caylus. Ah, puteţi fi mândru de 
dragostea ei! Aş fi sărutat pământul pe care călca. Dar 
staţi: nu am nimic să vă mai spun? Ba da. Sub haina fetiţei 
se află un plic sigilat: actul ei de naştere şi actul de 
căsătorie al domniei-voastre. Ah, frumoasa mea - exclamă 
el privindu-şi sabia - iată toaleta domniei-tale terminată! 
Am făcut destule nebunii. Acum o să ne punem în mişcare, 
pentru o cauză cu adevărat nobilă, domnişoară. Numai să 
te ţii bine! 

Nevers îi strânse mâna. 

Lagardere - spuse cu un glas adânc mişcat - nu te 
cunoşteam. Ai o inimă nobilă. 

Acum - replică parizianul râzând - nu mai am decât 
un gând. Să mă însor şi eu cât mai curând cu putinţă. 

Se lăsă repede iarăşi la pământ. 

De data aceasta nu m-am înşelat. 

Nevers se aplecă şi el ca să asculte. 

Eu nu aud nimic. 

Fiindcă domnia-voastră sunteţi un duce! răspunse 
parizianul. 

Apoi adăugă, ridicându-se: 

Inaintează târâş. Unii dinspre râpa Hachaz, alţii 
dinspre apus. 

Dacă aş putea să-i dau de ştire lui Gonzague în ce 
situaţie mă aflu, am avea o vajnică sabie în plus. 

Lagardere clătină din cap. 

l-aş prefera pe Garrigue şi pe oamenii lui cu 


carabinele lor. 

Se întrerupse şi întrebă: 

Aţi venit singur? 

Cu un copil, Berrichon, pajul meu. 

Il cunosc. E sprinten şi îndemânatic. Dacă ar fi cu 
putinţă să-l chemaţi... 

Nevers îşi duse degetele la buze şi scoase un fluierat 
puternic; un fluierat asemănător îi răspunse din dosul 
hanului „La mărul lui Adam”. 

Rămâne de văzut dacă mai are vreme să ajungă până 
la noi - murmură Lagardere. 

Cred că ar fi în stare să treacă şi prin urechile acului. 

Câteva clipe după aceea, pajul se ivi pe malul 
şanţului. 

— E un copil viteaz! exclamă parizianul repezindu-se 
spre el. Sări! îi porunci el. 

Pajul ascultă numaidecât şi Lagardere îl prinse în 
braţe. 

_Repede, repede! le spuse băieţandrul. Vin pe-aici, pe 
sus. Într-o clipă n-o să mai puteţi trece. 

Eu credeam că vin prin partea de jos - se miră 
Lagardere. 

— Înaintează din toate părţile. 

Dar nu sunt decât opt! 

Pe puţin douăzeci. Când au văzut că sunteţi doi, s-au 
dus şi au angajat nişte contrabandişti din satul Mialhat... 

Ei! zise Lagardère - douăzeci sau opt, totuna e. Ia-ți 
repede calul, băiete, oamenii mei se află cantonaţi în 
cătunul Gau. O jumătate de ceas dus şi întors. Zboară! 

Il apucă de picioare şi-l ridică. Copilandrul se propti 
şi sări pe mal. Câteva secunde după aceea, un fluierat 
vestea că intra cu bine în pădure. 

Pe toţi dracii! strigă Lagardere. O jumătate de oră o 
să putem să facem faţă şi singuri, dacă avem vreme să 
ridicăm câteva fortificaţii. 


Uite acolo! îi spuse ducele, arătându-i cu mâna ceva 
ce lucea uşor de cealaltă parte a podului. 

Asta-i sabia fratelui Passepoil, un nemernic 
meticulos, care nu-şi lasă niciodată unealta să ruginească. 
Cocardasse trebuie să fie alături de el. Ăştia doi nu mă vor 
ataca. O mână de ajutor, dacă sunteţi bun, domnule duce, 
cât mai avem vreme. 

În afară de maldărele de fin adunate în căpiţe sau 
împrăştiate, se mai aflau în fundul albiei tot felul de 
resturi: scânduri, bârne, crengi uscate. Mai era şi o căruţă 
pe jumătate încărcată cu fân - lăsată acolo de cosaşi când 
Garrigue şi oamenii lui tăbărâseră asupra lor. Luând 
căruţa drept punct de sprijin şi locul unde dormea copila 
drept centru, improvizară repede un sistem de baricade, 
ca să poiată măcar rupe frontul asaltanţilor. 

O jumătate de ceas; trebuiau să reziste o jumătate de 
ceas! 

In timp ce muncea, Nevers spuse: 

Aşadar, cavalere, ai să te baţi pentru mine? 

Şi încă precum se cuvine, domnule duce. Pentru 
domnia-voastră un pic şi foarte, foarte mult pentru fetiţă. 

Baricada era gata. Nu era mare lucru, dar prin 
întuneric putea încurca serios atacul. Cei doi asediați ai 
noştri se bizuiau mult pe acest obstacol, dar şi mai mult se 
întemeiau pe săbiile lor. 

Cavalere, n-am să uit niciodată tot ceea ce faci acum. 
De aci înainte, suntem legaţi pe viaţă şi pe moarte. 

Lagardere îi întinse mâna. Ducele îl trase la piept şi îl 
îmbrăţişă. 

Frate - spuse el - dacă trăiesc, tot ce-i al meu va fi şi 
al tău, iar dacă mor... 

Nu veţi muri - îl întrerupse parizianul. 

Dacă mor... - repetă Nevers. 

Ei bine, partea mea de rai - strigă Lagardère 
emoţionat, va fi faptul că îi voi rămâne tată. 


Rămaseră o clipă îmbrăţişaţi”. Apoi Lagardère se 
smulse. 

Mâna pe săbii! lată-i! 

Zgomote înăbuşite se auzeau în noapte. Lagardère şi 
Nevers ţineau săbiile cu dreapta. Cu stânga se ţineau 
strâns de mină. 

Deodată, bezna păru să se însufleţească şi un răcnet 
prelung îi învălui. Ucigaşii se năpusteau deodată asupra 
lor, din toate părţile. 

Capitolul VIII BĂTĂLIA 

Erau pe puţin - douăzeci: pajul nu minţise... Veniseră 
nu numai contrabandişti din Mialhat, ici şi o jumătate de 
duzină de mercenari recoltaţi pe drum. 

Tocmai de aceasta atacul se produsese cu atâta 
întârziere. 

Domnul de Peyrolles dăduse peste spadasini la 
pândă. Zărindu-l şi pe Saldagno, se mirase foarte tare: 

De ce ţi-ai părăsit postul? îl întrebase el. 

Care post? 

Nu ţi-am vorbit adineauri în fostul braţ de apă? 

Mie? 

Nu ţi-am făgăduit 50 de pistoli? 

Neînţelegerea fusese în cele din urmă lămurită. 

Când Peyrolles îşi dădu seama de gugumănia pe care 
o făcuse şi când află şi numele omului căruia îi dezvăluise 
tainele, fu cuprins de o adevărată spaimă. Degeaba 
încercaseră găliganii să-l asigure că Lagardere el însuşi 
venise să atace şi că între el şi Nevers era o duşmănie de 
moarte. Peyrolles nu se liniştise de loc. Înţelesese din 
instinct ce efect trebuise să aibă asupra unui suflet leal şi 
tânăr descoperirea neaşteptată a unei trădări. La ceasul 
acesta, Lagardere trebuia să fie un aliat al ducelui. La 
acelaşi ceas, Aurore de Caylus trebuia să fii şi aflat ce se 
punea la cale. Fiindcă ceea ce Peyrolles nu putuse să-şi 
închipuie, era purtarea parizianului. Peyrolles nu putea fi 


în stare să conceapă ea cineva să se împovăreze cu un 
copil, când îl aştepta o crâncenă încăierare. Staupitz, 
Pinto, EI Matador şi Saldagno au fost trimişi să găsească 
ajutoare. Peyrolles şi-a rezervat sarcina să-l anunţe pe 
Gonzague şi să supravegheze pe Aurore de Caylus. În 
vremurile acelea, mai ales în apropierea hotarelor, se 
găseau întotdeauna sumedenie de săbii gata să se vândă. 
Cei patru spadasini ai noştri se reîntorseseră bine însoţiţi. 

Cine ar putea descrie adânca tulburare, mustrăurile 
de cuget, mâhnirea, într-un cuvânt frământările maestrului 
Cocardasse-cel-tânăr şi ale fratelui Passepoil, credinciosul 
său alter ego? 

Şi unul şi altul ţineau la fel la Micul Parizian, care 
ajunsese să-i întreacă cu mult. Când afecțiunea prinde 
rădăcini în sufletele decăzute, ea este sinceră şi puternică. 
Şi duioşia lor pentru Henri era cel mai preţios simţământ 
al lor. Şi chiar dacă era împletit cu puţin egoism, pentru că 
amândoi se vedeau în gloriosul lor ucenic, se poate spune 
că prietenia lor nu avea la bază interesul. Coeardasse şi 
Passepoil şi-ar fi dat cu bună ştiinţă viaţa pentru 
Lagardere. Şi iată că acum fatalitatea îi făcea adversari. 
Săbiile lor se aflau acum în slujba lui Peyrolles, care le 
plătise. Timp de un ceas întreg nici nu mai îndrăzniseră să- 
şi adreseze un cuvânt. Toată seara, Coeardasse nu mai 
spusese. O dată capededicm. Amândoi oftau adânc, la 
unison. Din când în când, se uitau unul la altul cu un aer 
jalnic. Când grupul se puse în mişcare ca să pornească la 
atac, îşi strânseseră pe tăcute mâna. Passepoil spuse apoi: 

Ce vrei? O să facem şi noi cum om putea mai bine. 

Coeardasse suspină: 

Nu se poate* frate Passepoil, aşa ceva nu se poate. Fă 
ca mine! 

Scoase din buzunarul pantalonilor gugulia de oţel de 
care se folosea în sala de scrimă cu elevii şi o înfipse în 
vârful sabiei. Passepoil făcu la fel. Amândoi respirară. 


Cugetul le era acum împăcat. 

Spintecătorii şi noii lor aliaţi se împărţiseră în trei 
grupe. Prima ocolise braţul de apă ca să vină dinspre apus. 
Cea de-a doua luase poziţie dincolo de pod; cea de-a treia, 
alcătuită din mercenarii şi contrabandiştii puşi sub 
comanda lui Saldagno, trebuia să atace din faţă, coborând 
pe scăriţă. Lagardère şi Nevers îi văzură pe aceştia mai 
întâi. Ar fi putut să-i numere în timp ce coborau treptele. 

Atenţie! şopti Lagardere - să stăm spate la spate, 
având zidul drept adăpost. Copila n-are de ce să se teamă, 
e apărată de stâlpul podului. Fiţi cu băgare de seamă, 
domnule duce. Vă previn că ticăloşii sunt în stare să vă 
înveţe propria dumneavoastră lovitură, dacă cumva aţi 
uitat-o. Tot eu am făcut şi prostia asta - mormăi el furios. 
Dar să vă ţineţi tare. Cât despre mine, am pielea prea 
groasă ca s-o poată găuri săbiile neciopliţilor ăstora. 

Fără măsurile de prevedere pe care le luaseră în 
grabă, prima ciocnire cu spintecătorii ar fi fost cumplită. 

Se năpustiseră toţi odată, cu capul plecat, zbierând: 

Pe Nevers, pe Nevers! 

Pe deasupra acestor răcnete colective, se deosebeau 
glasurile prietene ale gasconului şi normandului, care 
simțeau o oarecare mângâiere constatând că, în felul 
acesta, nu se adresau fostului lor elev. Spadasinii nu se 
aşteptau la obstacolele adunate în calea lor. Toţi aceşti 
oameni, îmbrăcaţi în straie grele şi cu o spadă lungă, se 
împiedicară în bârne şi se împotmoliră în fân. Puţini din ei 
ajunseră la cei doi campioni ai noştri şi soarta lor nu fu de 
invidiat. Se iscă zarvă mare şi învălmăşeală. În cele din 
urmă, un mercenar rămase culcat la pământ. Dar 
retragerea atacanţilor nu mai semăna de loc cu atacul lor. 
De îndată ce grosul ucigaşilor începu să dea înapoi, Nevers 
şi prietenul său luară la rândul lor ofensiva. 

Sântaici! Sunt aici! strigară ei în acelaşi timp. Şi 
amândoi zvâcniră înainte. 


Parizianul străpunse, de la prima lovitură, un 
mercenar; sabia intră prin piept şi ieşi prin spate; trăgând- 
o afară şi dând o lovitură laterală, reteză braţul unui 
contrabandist; apoi, nemaiputându-şi opri elanul şi 
ajungând ca un trăsnet chiar în faţa unui al treilea 
adversar, îi crăpă ţeasta cu minerul sabiei. Acest al treilea 
era neamţul Staupitz, care căzu greoi pe spate. Nevers tăia 
şi el cât putea mai vârtos. Im afară de un mercenar care se 
rostogolise sub roţile căruţei, EI Matador şi Joël de Jugan 
fură greu răniţi de mâna lui. Cum voia să-i dea acestuia 
lovitura de graţie, zări două umbre care se strecurau spre 
stâlpul podului. 

— După mine, cavalere! strigă el întorcându-se în 
grabă într-acolo. 

Sunt aici! Sunt aici! 

Lagardere mai zăbovi o secundă ca să-i dea o lovitură 
zdravănă lui Pinto, care tot restul zilelor lui nu avea să mai 
poată arăta decât o singură ureche. 

Domnul fie lăudat! strigă el alergând spre Nevers - 
mai-mai să uit de micul îngeraş blond. 

Cele două umbre o rupseră de fugă. O linişte adâncă 
se aşternuse peste şanţuri. Se scursese un sfert de ceas. 

Trăgeţi-vă repede sufletul, domnule duce - spuse 
Lagardère - haimanalele astea n-or să vă lase mult timp de 
odihnă. Sunteţi rănit? 

O zgârietură. 

Unde? 

Pe frunte. 

Parizianul încleşta pumnii şi nu mai zise nimic. 
Zgârietura era urmarea lecţiei sale de scrimă de la hanul 
„La mărul lui Adam”. 

Două sau trei minute se scurseră şi atacul reîncepu, 
dar de data aceasta mult mai serios şi pe tot frontul. 

Adversarii înaintau din două părţi, având grijă să dea 
la o parte toate obstacolele din cale. 


E momentul să ne batem cu tărie şi dârzenie - îi 
spuse în şoaptă Lagardere ducelui. Şi, mai ales, aveţi grijă 
numai de domnia-voastră; de copilă mă ocup eu. 

Un cerc tăcut şi înfricoşător se strângea în jurul lor. 
Zece spade se întinseră. 

Sunt aici! strigă parizianul avântându-se din nou. 

El Matador scoase un răcnet şi se prăvăli peste 
trupurile a doi mercenari fulgeraţi. Criminalii dădură 
înapoi, dar numai cu câţiva paşi. Cei ce veneau din urmă 
strigau: 

Pe Nevers, pe Nevers! 

Şi Nevers le răspundea, fiindcă începuse să se 
înfierbânte şi să-i placă jocul: 

Sunt aici, vitejilor! Iată veşti de la mine! Poftiţi, încă 
şi încă. 

Şi de fiecare dată sabia ieşea udă şi roşie. 

E rândul tău, Saldagno! strigă parizianul. lată 
lovitura care te-am învăţat la Segorbia. Şi al tău, Faenza! 
Dar veniţi mai aproape! Mi-ar trebui, ca să vă ajung, nişte 
halebarde cât toate zilele. 

Niciunul din mercenarii puşi în primul rând îtl se 
mai vedea. În dosul obloanelor ferestrei joase se afla 
cineva. Nu mai era Aurore de Caylus. Doi bărbaţi ascultau, 
cu sângele sleit în vine şi fruntea acoperită de o sudoare 
îngheţată; domnul de Peyrolles şi stăpânul său. 

Nemernicii! spuse stăpânul. Nu sunt îndeajuns zece 
contra unul. Să mă duc şi eu să le dau ajutor? 

Luaţi seama, monseniore! 

Primejdia cea mare e să rămână unul din ei viu. 

Afară răsuna mai departe strigătul: „Sunt aici! Sunt 
aici!” 

Cercul asaltanţilor se lărgea, ticăloşii se retrăgeau şi 
nu mai rămâneau decât puţine minute ca să se împlinească 
jumătatea de ceas. Ajutoarele, aveau să sosească. 

Lagardere nu fusese atins. Nevers avea doar 


zgârietura de pe frunte. Şi amândoi ar fi putut să mai lupte 
cu acelaşi a vânt timp de Un ceas. Fără să-şi dea seama, se 
îndepărtau din când în când de postul lor, ca să străpungă 
frontul spadasinilor. Cercul de cadavre şi de răniţi din jurul 
lor nu dovedea, el singur, superioritatea lor? Totuşi 
primejdia cea mare abia acum îi pândea. 

Nu-şi dădeau seama că toate aceste cadavre şi toţi 
aceşti răniţi erau doar nişte ajutoare de adunătură, puşi în 
prima linie numai ca să-i ostenească pe ei. Maeştrii de 
arme erau toţi în picioare, în afară de unul singur, 
Staupitz, care îşi pierduse numai cunoştinţa. Se ţineau la 
distanţă şi aşteptau momentul prielnic. îşi spuseseră: „Să-i 
despărţim şi dacă sunt făpturi din carne şi din oase, o să-i 
răpunem în cele din urmă”. 

Toată manevra lor tindea, de câteva minute, să 
atragă înainte pe unul din cei doi campioni, în timp ce 
celălalt trebuia să fie ţinut eu spatele la zid. 

Joël de Jugan, rănit de două ori, Faenza, Cocardasse 
şi Passepoil fuseseră însărcinaţi să se ocupe de Lagardere; 
cei trei spanioli se năpustiseră asupra lui. Nevers. 

Primul grup trebuia să dea înapoi la un moment dat, 
ca să-l atragă pe Lagardere; celălalt trebuia să reziste cu 
orice preţ. Cele două grupuri îşi împărţiseră şi restul de 
ajutore în stare să se mai bată. 

De la prima ciocnire, Cocardasse şi Passepoil trecură 
în spatele celorlalţi. Joël şi italianul, cetăţean al statelor 
pontificale, primiră fiecare câte o lovitură zdravănă, bine 
administrată. În acelaşi timp, Lagardere se întoarse şi 
brăzdă faţa matadorului, care se apropiase prea mult de 
duce. 

Un strigăt de „scape cine poate” se auzi. 

Înainte! răcni parizianul fierbând. 

Inainte! repetă ducele. 

Apoi amândoi într-un glas: „Sunt! Sâni aici 

Toţi dădură înapoi în faţa lui Lagardere, care, într-o 
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clipă, ajunse la capătul şanţului. 

In schimb, ducele găsi în faţa sa un cerc de fier. Cu 
tot avântul lui, nu putu înainta decât câţiva paşi. Nu era 
omul care să ceară ajutor. Se ţinea încă tare pe poziţie. 
Izbutise să şi rănească pe Pinto şi pe Saldagno. În aceeaşi 
clipă, grilajul de fier al ferestrei fu deschis. Nevers se afla 
cam la trei prăjini de fereastră. Obloanele se deschiseră şi 
ele. Ducele nu auzi nimic, înconjurat cum era de mişcare şi 
de Zgomot. Doi oameni Săriră, unul după altul, peste 
fereastră. Nevers nu-i văzu. Amândoi ţineau în mână câte o 
spadă. Cel mai înalt purtă o mască pe faţă. 

Victorie! strigă parizianul care curăţise tot terenul în 
jurul lui. 

Nevers îi răspunse printr-un strigăt de moarte. Unul 
din cei doi oameni c'are săriseră peste fereastră, cel mai 
înalt, care purta o mască, îl străpunsese cu sabia pe la 
spate. Lovitura fusese dată - cum se spunea atunci - după 
metoda italiană, adică în chip savant, ca o operaţie 
chirurgicală. În timp ce se prăbuşea, Nevers putu să se 
mai întoarcă. 

Privirea lui muribundă se fixă pe omul cu masca. O 
expresie de amarnică durere îi descompuse trăsăturile. 
Luna, la ultimul pătrar, răsărea târziu, în spatele 
turnuleţelor castelului. Nu se ivise încă, dar lumina ei 
difuză risipea uşor întunericul. 

Tu... tu! îngână Nevers, dându-şi sufletul. Tu, 
Gonzague, tu, prietenul meu, pentru care mi-aş fi dat de-o 
sută de ori viaţa! 

Eu nu ţi-o iau decât o singură dată - răspunse rece 
omul cu mască. 

Capul tânărului duce căzu pe spate, galben ca ceara. 

E mort - spuse Gonzague. Să vedem acum de celălalt. 

Nu aveau nevoie să se repeadă spre el: venea singur. 
Când Lagardere auzise horcăitul de moarte al tânărului 
duce, nu-i răspunsese printr-un strigăt, ci printr-un răcnet. 


Spadasinii făcuseră din nou front în spatele lui. Dar poţi 
opri un leu care sare? Doi spadasini se rostogoliră în iarbă 
şi cavalerul trecu. Când fu alături de el, Nevers înalţă 
capul şi spuse cu glasul stins: 

Frate, ţine minte şi răzbună-mă 

Pe Dumnezeu din cer, jur că o voi face! strigă 
parizianul. Toţi cei care sunt aici vor muri de mâna mea. 

Copila seinei sub pod ca şi cum s-ar fi trezit la ultimul 
suspin al tatălui ei. Scâncetul ei uşor trecu neauzit. 

Pe el, pe el! strigă omul cu masca. 

Numai pe tine nu te cunosc! spuse Lagardere 
ridicându-se, rămas singur împotriva tuturora. Dar am 
făcut un jurământ şi trebuie totuşi să te pot găsi când va fi 
sunat ceasul. 

Între omul mascat şi parizian se aliniaseră cinci 
maeştri de arme, plus domnul de Peyrolles. Dar nu aceştia 
atacară. Luând un maldăr de fin şi făcându-şi din el un soi 
de scut, parizianul găuri ca o ghiulea zidul făcut de 
spadasini. Avântul lui îl purtă chiar în mijlocul lor. Nu mai 
rămaseră decât Saldagno şi Peyrolles în faţa omului 
mascat, care se puse în gardă. Fulgerând printre spaniol şi 
omul de încredere, spada lui Lagardère croi o tăietură lată 
pe mâna prinţului. 

Eşti însemnat pe viaţă! strigă cavalerul retrăgându- 
se. 

El singur auzise scâncetul copilei. Din trei sărituri fu 
sub pod. Luna se ivea de după turnuleţele castelului; toţi îl 
văzură luând ceva de pe jos. 

Pe el! Pe el! strigă stăpânul, gâtuit de turbare. E fata 
lui Nevers. Trebuie să punem cu orice preţ mâna pe fata 
lui Nevers! 

Lagardere şi luase copila în braţe. Ca să ajungă la 
scăriţă, nu-i trebui decât să ridice spada care scânteia 
acum sub lună şi să răcnească: 

Jos, mişeilor! 


Toţi se dădură, fără să vrea, înapoi. Lagardere urcă 
într-rai suflet treptele scării. Pe tăpşan se auzi galopul unui 
grup de călăreţi. În capul scăriţei, arătându-şi frumosul 
chip în plină lumină, cavalerul ridică fetiţa care, la vederea 
lui, începuse să zâmbească. 

— Da - strigă el - iat-o pe fiica lui Nevers! Vino s-o iei 
din dosul spadei mele, ucigaşule, tu care ai plătit omorul şi 
care ai dat ca un laş lovitura de graţie, pe la spate. Oricine 
ai fi, mâna ta va rămâne însemnată. Te voi recunoaşte. Şi 
când va sosi ceasul, dacă nu vii tu la Lagardere, va veni 
Lagardere la tine! 


Capitolul I CASA DE AUR 

Ludovic al XIV-lea murise de doi ani, după ce văzuse 
stingându-se două generaţii de moştenitori: Delfinul şi 
ducele de Bourgogne. Tronul revenise strănepotului său, 
Ludovic al XV-lea, încă copil. Marele monarh se dusese cu 
tot ceea ce însemnase el. În timpul domniei unchiului său, 
Filip de Orleans se jucase de-a bufonul, ca Brutus. Dar nu 
în acelaşi scop. Abia se strigase pe pragul camerei 
mortuare: „Regele a murit, trăiască regele!” şi Filip de 
Orleans a aruncat masca. Consiliul de regență instituit de 
Ludovic al XIV-lea s-a prăbuşit în neant. Şi singurul regent 
a fost ducele de Orleans în persoană. Principii de sânge au 
tipat ca din gură de şarpe, ducele du Maine s-a agitat, iar 
soţia sa, ducesa, a chelălăit. Exceptând conspirația lui 
Cellamare, pe care Filip de Orleans a ştiut s-o înăbuşe 
dând dovadă de un mare simţ politic, regenta a fost tihnită. 

Perioadă stranie, însă. Orgia domnea şi aurul 
ajunsese Dumnezeu. Citind astăzi mărturiile despre 
nebuneştile dezmăţuri ale speculațiilor înverşunate cu 
asignatele lui Law, crezi că trăieşti marile fraude 
financiare din zilele noastre. 

Suntem în luna septembrie a anului 1717. 
Nouăsprezece ani s-au scurs de la întâmplările povestite în 


primele pagini ale acestei evocări. Omul plin de 
inventivitate care a înființat Banca Luizianei, fiul 
bijutierului Jean Law de Lauriston, se afla atunci în toată 
strălucirea succesului şi a puterii. Crearea bancnotelor de 
stat, banca lui generală, apoi Compania Occidentului, 
curând transformată în Compania Indiilor, făceau din el 
adevăratul ministru de finanţe al regatului, deşi portofoliul 
vistieriei era deţinut de domnul d'Argenson. 

Regentul, a cărui frumoasă inteligenţă era adânc 
coruptă, s-a lăsat - zice-se - de bună-credinţă amăgit de 
uluitoarele miraje ale acestui poem financiar. Law 
pretindea că se poate dispensa de aur şi poate schimba 
totul în aur. 

În luna septembrie 1717, noile acţiuni ale Companiei 
Indiilor - numite spre deosebire de mame cum erau 
socotite vechile acţiuni - se vindeau cu un spor de cinci 
sute la sută. Nepoatele, create câteva zile mai târziu, 
aveau să cunoască aceeaşi căutare. Străbunicii noştri 
cumpărau cu cinci mii de livre, în frumoşi bani de aur, un 
petic de hârtie pe care era tipărită făgăduiala că se va plăti 
o mie de livre, la purtător. Trei ani mai târziu, aceste 
trufaşe petice aveau să valoreze cincisprezece bănuţi suta. 
Se făceau din ele papiote. 

Era într-o dimineaţă de toamnă, întunecată şi rece. O 
sumedenie de dulgheri, tâmplări şi zidari urcau, pâlcuri- 
pâlcuri, strada Saint-Denis, ducându-şi uneltele pe umăr. 
Veneau din cartierul Saint-Jacques unde locuiau mai toţi 
meşteşugarii şi coteau aproape toţi colţul străzii Saint- 
Magloire. Pe la mijlocul acestei străzi, aproape în faţa 
bisericii cu acelaşi nume care se înălța chiar în mijlocul 
cimitirului parohial, un portal cu o nobilă înfăţişare se 
deschidea între două ziduri crenelate, străjuite la colţuri 
de turnulețe încărcate cu sculpturi. Lucrătorii intrau pe 
sub bolta portalului, în marea curte pietruită, înconjurată 
de trei părţi de bogate clădiri senioriale. Era fostul palat al 


familiei Lorraine, locuit în timpul Ligii de domnul duce de 
Mercoeur. Din vremea lui Ludovic al XIII-lea purta numele 
de palatul Nevers. Acum se numea palatul Gonzague şi era 
locuit de Filip de Mantua, prinţ de Gonzague. După Regent 
şi după Law, era fără îndoială omul cel mai bogat şi mai 
însemnat din Franţa. Se bucura de bunurile lui Nevers din 
două motive: în primul rând, în calitate de rudă şi de 
moştenitor prezumtiv, apoi în calitate de soţ al văduvei 
ultimului duce de Nevers, domnişoara Aurore de Caylus. 

Această căsătorie îi adusese, în plus, şi imensa avere 
a lui Caylus-Zăvor, care, între timp, se dusese pe cealaltă 
lume, să-şi regăsească cele două soţii pierdute. Sunt 
lucruri care nii se pot explica decât prin constrângerea 
fizică sau morală. Bătrânul Zăvor nu umbla cu binişorul şi 
trebuie să fim îndeajuns de lămuriţi în ceea ce priveşte 
delicateţea prinţului de Gonzague. 

Trecuseră nouăsprezece ani de când văduva lui 
Nevers purta numele prinţului. Nu-şi lepădase doliul o 
singură zi, nici măcar pentru a se duce la altar. In noaptea 
nunţii, când Gonzague s-a apropiat de patul ei, Aurore i-a 
vorbit aşa: 

— Trăiesc numai pentru fiica lui Nevers - i-a spus ea 
- dar şi sacrificiul omenesc are margini. Pleacă! 

Gonzague avea nevoie de nevastă-sa ca să poată 
încasa veniturile lui Caylus. S-a înclinat adânc şi ă ieşit. 

De atunci, niciodată un cuvânt n-a mai fost rostit de 
prinţesă în prezenţa soţului ei. Acesta era curtenitor, 
afectuos, plin de grijă. Ea însă rămânea rece şi mută. În 
fiecare zi, la ora mesei, Gonzague trimitea valetul să 
anunţe pe alteţa sa că masa este servită. Nu s-ar fi aşezat 
niciodată la prânz sau la cină fără să fi îndeplinit această 
formalitate. Era un mare senior. În fiecare zi, prima fată în 
casă a prinţesei răspundea că stăpâna ei, fiind suferindă, 
ruga pe alteţa sa prinţul să-i îngăduie să nu se arate la 
masă. Aceasta de trei sute şaizeci şi cinci de ori pe timp de 


optsprezece ani. Gonzague era un om de o anumită tărie, 
foarte abil, fără-ndoială, cu mult sânge rece şi cu multă 
cutezanţă. Avea în comportarea lui demnitatea puţin 
teatrală a oamenilor din ţara lui de baştină; minţea cu o 
neruşinare vecină cu eroismul şi, în public, fiecare vorbă a 
lui purta pecetea celei mai riguroase decenţe. Regentul îl 
numea cel mai bun prieten al lui. Toţi îl admirau pentru 
strădaniile depuse ca să dea de urma fiicei nefericitului 
Nevers, al treilea Filip, celălalt prieten din copilărie al 
Regentului. Fiica era însă cu neputinţă de găsit. Cum nu 
era cu putinţă nici să se constate decesul ei, Gonzague 
rămânea mai departe tutorele firesc al acestei copile care, 
cu siguranţă, nu mai trăia. Şi în această calitate încasa 
veniturile lui Nevers. 

Moartea oficial constatată a domnişoarei de Nevera l- 
ar fi făcut moştenitor al ducelui Filip. Deşi trebuise să se 
supună voinţei părintelui şi să se mărite, văduva lui Nevers 
se arătase neînduplecată faţă de tot ce privea interesele 
fiicei sale. Se căsătorise luând în mod oficial calitatea de 
văduvă a lui Filip de Nevers; consemnase în actul de 
căsătorie naşterea fiicei sale. Gonzague avusese, se vede, 
motivele lui ca să se învoiască. De optsprezece ani şi el 
căuta, într-adevăr, să dea de urma prinţesei. Căutările 
amândurora, la fel de neobosite - deşi pornite din pricini 
deosebite - rămăseseră fără rezultat. 

Toţi lucrătorii pe care i-am văzut intrând în fostul 
palat Nevers erau ai lui: dulgheri, tâmplări, zidari, 
săpători, lăcătuşi. Primiseră sarcina să întoarcă pe dos 
palatul. Cu toate că era o clădire minunată, Nevers după 
Mercoeur şi chiar Gonzague după Nevers o 
înfrumuseţaseră. Interiorul, restaurat cu o mare pricepere, 
oferea o întreagă serie de frumuseți pline de măreție. 
Gonzague era nu numai vanitos, ci şi artist. Fațada care 
dădea spre grădină nu avea mai mult de cincizeci de ani. 
Era un şir de înalte coloane italiene susţinând arcadele 


unei galerii ca de mănăstire. Grădina imensă, umbroasă şi 
plină cu statui, se întindea la răsărit, miazănoapte şi apus 
până în străzile Quincampoix, Aubry-le-Boucher şi Saint- 
Denis. Parisul nu avea un palat mai frumos. Prinţ, artist şi 
trufaş pe deasupra, trebuia deci ca Gonzague să aibă un 
motiv foarte însemnat pentru a da toate aceste frumuseți 
peste cap. 

La sfârşitul unui supeu, Regentul acordase prinţului 
de Carignan dreptul să instaleze în palatul său un uriaş 
oficiu de schimb. Strada Quincampoix s-a clătinat o clipă, 
mai ales temeliile putrede ale cocioabelor ei. Gonzague a 
fost gelos. Ca să-l îmbuneze, la sfârşitul unui alt supeu, 
Regentul i-a acordat dreptul să instaleze în fostul palat 
Nevers monopolul schimbului de acţiuni contra mărfuri. 
Darul acesta era uluitor. Reprezenta munţi de aur. Dar 
primul lucru care se impunea era să se facă loc pentru 
toată lumea, de vreme ce toată lumea trebuia să plătească 
şi încă foarte scump. A două zi după obţinerea privilegiului 
acordat de Regent, sosi armata de dărâmători. Cea dintâi 
aveai de suferit grădina. La o fereastră înaltă, cu draperii 
grele, o femeie cernită se ivi, urmărind cu o privire tristă 
opera de devastare. Era frumoasă, dar atât de palidă, încât 
lucrătorii o asemuiseră cu o fantomă. îşi spuneau între ei 
că trebuie să fie văduva răposatului duce de Nevers, soţia 
prinţului Filip de Gonzague. Rămăsese îndelung la 
fereastră. Drept în faţă, se afla un ulm de mai bine de o 
sută de ani. Păsărele cântau în ramurile lui în fiecare 
dimineaţă, salutând, iarna şi vara, ivirea unei noi zile. 
Când bătrânul ulm se prăbuşi sub loviturile de secure, 
femeia cernită trase draperiile întunecate ale ferestrei. Şi 
nimeni nu o mai văzu. 

Celor ce se mirau sau îşi băteau joc de aceste ravagii, 
Gonzague le spunea: 

— În cinci ani, voi avea două sau trei miliarde. Voi 
cumpăra palatul Tuileries de la maiestatea sa Ludovic al 


XV-lea, care va fi atunci rege, dar complet ruinat. 

În dimineaţa aceasta în care pătrundem pentru prima 
oară. În palatul Gonzague, opera de devastare era aproape 
complet terminată. Trei etaje de celule de scânduri 
fuseseră ridicate de jur-împrejurul curţii de onoare. 
Vestibulurile fuseseră transformate în birouri şi tâmplării 
terminau barăcile din grădină. Curtea era înţesată de cei 
ce voiau să le închirieze şi de cumpărători. Chiar astăzi 
totul avea să fie dat în folosinţă şi aveau să se deschidă 
ghişeele Casei de Aur, cum şi începuse să fie poreclit 
palatul. 

Oricine intra cum vrea - sau aproape cum vrea - în 
palat. Tot parterul, şi tot primul etaj - în afară de 
apartamentul personal al prinţesei, fusese amenajat ca să 
primească negustori şi mărfuri. 

La intrarea principală, în mijlocul unui întreg stat- 
major de negustori, putea fi văzut un gentilom numai 
catifele, mătăsuri şi dantele, cu inele la fiecare deget şi un 
superb colan de aur, meşteşugit lucrat, la gât. Era domnul 
de Peyrolles, confident, consilier intim şi factotum al 
stăpânului acelor locuri. Nu îmbătrânise prea mult. 
Rămăsese acelaşi personaj uscăţiv, galben la faţă, adus de 
umeri, cu ochi bulbucaţi şi parcă speriaţi. Avea şi el 
linguşitorii lui, pe care şi-d merita din plin, fiindcă 
Gonzague plătea gras. 

Pe la ceasurile nouă, când vânzoleala se mai potolise 
parcă, doi oameni, care nu prea aveau înfăţişare de 
financiari, trecură pragul intrării celei mari, la câţiva paşi 
unul în urma celuilalt. Deşi intrarea era liberă, cei doi 
vlăjgani nu păreau prea încredinţaţi că ar fi avut acest 
drept. Cel dintâi îşi ascundea foarte neîndemânatic 
neliniştea sub un aer de mare obrăznicie; cel de-al doilea, 
dimpotrivă, căuta să ia o atitudine cât putea mai smerită. 
Amândoi purtau sabie. Ceea ce era cam demodat. Regența 
îi stârpise pe spadasini. Chiar şi în înaltele sfere, oamenii 


nu se mai ucideau decât cu perfide lovituri de intrigărie şi 
înşelătorie. 

Cei doi viteji ai noştri pătrunseră eu toate acestea 
prin mulţime, cel dintâi făcându-şi, fără să se sinchisească, 
loc cu coatele, celălalt strecurâpdu-se cu o îndemânare de 
pisică printre grupurile care erau prea ocupate ca să-i dea 
vreo atenţie. Neobrăzatul care înaintase frecându-şi 
coatele de atâtea pieptare noi, purta o pereche de 
bătăioase mustăţi în furculiţă, pe cap o pălărie de pâslă 
desfundată, cu borul pleoştit peste ochi, o jachetă de piele 
de bivol şi nişte pantaloni a căror culoare iniţială era o 
adevărată problemă. Spada purtată de-a latul îi ridica la 
spate pulpana ferfeniţă a mantalei ce părea să fie aceea a 
lui don Cezar de Bazan. Omul nostru venea, de altfel, de la 
Madrid. 

Celălalt, spadasin umil şi sfios, avea trei tuleie bălaie, 
zbârlite sub nasul coroiat. Pălăria lui de fetru, rămasă fără 
boruri, îi era înfundată pe cap aşa cum stă pe o luminare 
capsula cu care îi stingi flacăra. O tunică veche, legată cu 
cureluşe, pantaloni peticiţi, cizme scâlciate completau 
ţinuta lui care ar fi trebuit să fie însoţită mai curând de o 
călimară bine lustruită decât de o sabie. Totuşi omul purta 
sabie, e adevărat, modestă ca şi el şi care se mulțumea să-l 
lovească umilă peste glezne. 

După ce străbătură curtea, cei doi vlăjgani ajunseră 
cam în acelaşi timp la intrarea castelului. Cercetându-se 
reciproc cu coada ochiului, avură amândoi acelaşi gând: 

„lată - îşi spuse fiecare despre celălalt - iată un jalnic 
personaj care cu siguranţă că nu vine aici ca să cumpere 
Casa de Aur”. 

Capitolul II DOI STRIGOI 

Nobile senior! spuse unul dintre ei, salutând băţos pe 
celălalt. 

Nobile senior! spuse în aceeaşi clipă şi cel de-al 
doilea, făcând însă o plecăciune până la pământ. Dar dintr- 


odată amândoi se îndreptară. din şale ca traşi de-un resort, 
şi se uitară lung unul la altul. 

Ţin-te bine! strigă cel dintâi. Pare-mi-se că-i ticălosul 
de Passepoil. 

Cocardasse! Cocardasse-cel-tânăr! strigă şi 
normandul ai cărui ochi obişnuiţi cu lacrimile şi începuseră 
să se inunde - să fie adevărat? Să fii chiar tu? 

În came şi oase, dragul meu! Capédédiou! Sărută-mă, 
potârniehea mea! 

Şi zâşi deschiseră braţele. Passepoil se aruncă la 
pieptul lui. Aşa îmbrăţişaţi, parcă erau un morman de 
zdrenţe, Stătură îndelung astfel. Emoţia le era sinceră şi 
adâncă. 

Fi, gata acum! spuse în cele din urmă gasconul. 
Ciripeşte puţin, să-ţi aud şi glăsciorul, pramatie! 

— Nouăsprezece ani de când nu ne-am mai văzut! 
bolborosi Passepoil ştergându-şi ochii cu mâneca. 

Vivadiou! Tu n-ai batistă, măi nepoate? 

Mi-o fi şterpelit-o careva în învălmăşeala asta - 
replică domol fostul monitor de sală de arme. 

Cocardasse Îşi  scormoni repede buzunarul. 
Bineînţeles, nu găsi nimic. 

Ce scârboşenie! exclamă el indignat. Lumea e plină 
de borfaşi. Ah, potârnichea mea! spuse el apoi pe alt ton. 
Nouăsprezece ani! Eram tineri amândoi! 

Vai, inima mea n-a îmbătrânit! 

Şi eu cinstesc paharul la fel ca odinioară. 

Se mai priviră o dată în albul ochilor. 

Ştii, maestre Cocardasse - rosti Passepoil cu părere 
de rău - anii nu te-au înfrumusețat. 

Ca să fiu sincer, bătrâne Passepoil - ripostă gasconul 
pe jumătate provensal - îmi pare rău că trebuie să ţi-o 
spun, dar să ştii că acum eşti mai urât ca altă dată. 

Fratele Passepoil zâmbi cu orgolioasă modestie şi 
murmură: 


Nu toată lumea este de părerea asta. Dar - adăugă el 
repede - cu toată vârsta ta înaintată, ţi-ai păstrat 
înfăţişarea falnică: pulpa bine încordată, pieptul în afară, 
umerii bine traşi înapoi. Adineauri, când te-am zărit, mi-am 
şi spus: Drace! Iată un gentilom plin de prestanţă. 

Şi eu la fel, şi eu la fel, potârnichea mea! îi luă vorba 
Cocardasse. Cum te-am văzut, m-am gândit: Oime, iată un 
cavaler care arată a fi cineva! Dar ia spune-mi, 
porumbelule, ce dracu' ai făcut de atunci... ştii tu de când. 

De când cu păţania de la castelul Caylus? răspunse 
Passepoil care puse punctele pe i coborând fără să vrea 
glasul. Ah, nu-mi mai aduce aminte! Am mereu în faţa 
ochilor privirea scânteietoare a Micului Parizian. 

— Cu toate că era noapte întunecoasă, capedediou! îi 
vedeai ochii plini de fulgere. 

Hareea-parcea i-a făcut! 

Opt morţi în şanţ! 

Fără să mai pui la socoteală răniții. 

Ah, sândediou! Ce grindină de lovituri! Nu te mai 
săturai privind. Şi când mă gândesc că dacă am fi trecut 
cinstit de partea lui ca nişte adevăraţi oameni, şi dacă am 
fi aruncat în faţa lui Peyrolles banii primiţi de la el şi l-am 
fi susţinut pe Lagardere, Nevers n-ar fi murit! Fără să mai 
spun că soarta noastră era asigurată. Făceam avere. 

Da - recunoscu Passepoil cu un oftat - aşa ar fi 
trebuit să facem. 

Nu trebuia să ne mărginim să punem gugulii în vârful 
săbiilor, trebuia să-l apărăm pe Lagardere, scumpul nostru 
elev. 

Stăpânul nostru! exclamă Passepoil, scoţându-şi fără 
să vrea pălăria de pe cap. 

Gasconul îi strânse mâna şi amândoi rămaseră un 
timp pe gânduri. 

Ce-a fost a fost! spuse în cele din urmă Cocardasse. 
Nu ştiu ce ai făcut tu de atunci, potârnichea mea, dar mie 


povestea aceea nu mi-a purtat noroc. Când puşlamalele lui 
Garrigue au început să tragă cu carabinele, m-am refugiat 
în castel. Tu, nu ştiu ce dracu' te făcuseşi. În loc să-şi ţină 
făgăduiala, Peyrolles ne-a concediat a doua zi dimineaţă 
sub pretext că prezenţa noastră în partea locului ar putea 
întări bănuielile stârnite. Avea dreptate. Ne-a plătit de bine 
de rău şi am şters-o. Am trecut graniţa, Pe drum, am 
întrebat peste tot de tine. Dar nici urmă. M-am stabilit mai 
întâi la Pampeluna, pe urmă la Burgos, mai apoi la 
Salamanca. Am coborât spre Madrid. 

Blagoslovită ţară, totuşi. 

Stiletul face, din păcate, concurenţă sabiei: 

ca şi în Italia, care, altminteri, ar fi un adevărat rai. 
De la Madrid, m-am mutat la Toledo. De la Toledo la 
Ciudad Real. Până la urmă, mi s-a făcut lehamite de 
Castilia unde, fără să vreau, mă pusesem rău cu al căzii... 
Am trecut în regatul Valenciei. Capâdediou! Am băut vin 
de Majorca la 

Segorbia. Fiindcă am dat o mână de ajutor unui 
bătrân licenţiat care voia să se descotorosească de un văr 
al lui, a trebuit să-mi iau iar valea. Catalonia îşi are şi, ea 
farmecul ei. Seniori cât pofteşti şi acolo, pă Hoate 
drumurile, între Tortosa, Taragona şi Barhekma. Dar cu 
buzunarul gol şi spadă lungă. În „SSrşit, am trecut înapoi 
munţii. Nu mai aveam o lăscaie. Am simţit atunci că mă 
chema glasul patriei. lată povestea mea, porumbelule. 

Gasconul îşi întoarse buzunarele pe dos, apoi îl 
întrebă: 

Dar tu, pécaire? 

Eu - răspunse normandul - am fost fu gărit de 
călăreţii lui Garrigue până la Bagneresde-Luct-i, sau până 
cam pe acolo. Mi-a trecut şi mie prin cap, să mă duc în 
Spania; dar am dat peste un care, văzând înfăţişarea mea 
smerită, m-a ldar să-l slujesc. Se ducea la Kiehl, pe Rin, să 
primească o moştenire în numele comunităţii lui. După 


câte îmi aduc aminte, mi se pare că pe drum i-am cag& ât 
cufărul, geamantanul şi poate şi banii. 

Mare puşlama! exclamă gasconul înduioşat. 

Am trecut prin Germania. Ah, ce ţară păcătoasă! Tu- 
mi vorbeai de stilet 3 Măcar e de oţel. Acolo, în Germania, 
nemţii se bat cu cănile de bere. Un hangiu din Mayenza m- 
a uşurat de galbenii benedictinului. Ah, Cocardasse! 
Vajnicul meu tovarăş! Aş fi putut cumpăra cu acei galbeni 
o căsuţă ta, ţară, unde să-mi sfârşesc zilele bătrâneţii, o 
căsuţă eu o mică grădină, o pajişte smălţată cu flori, un 
pârâiaş cu o moară... Passepoil se bătu în piept. Patimile! 
strigă el ridicând ochii la cer - patimile iscă zbuciumul 
vieţii şi împiedică pe orice tânăr să facă economii! 

— După ce formulă astfel sănătoasa morală a 
filosofiei sale, Passepoil continuă: 

Am făcut ca tine: am colindat din oraş în oraş. Ce 
ţară grosolană, neroadă şi - plicticoasă: studenţi slăbănogi 
şi galbeni ca şofranul; nătărăi de poeţi care cască gura la 
luna plină, primari, graşi de plesneau, care nu au niciun 
nepoţel de băgat în pământ, biserici unde nu se slujeşte 
liturghia. Şi, colac peste pupăză, se mai mănâncă şi carne 
crudă şi se bea bere în loc de vin. 

Fii pe pace! spuse hotărât Cocardasse. N-am să pun 
niciodată piciorul în scârboşenia aia de ţară. 

Am fost la Colonia, Frankfurt, Viena, Munchen şi 
printr-o sumedenie de alte oraşe unde mereu dai peste 
pâlcuri de tineri care cântă dracului prohodul. În cele din 
urmă, am făcut ca tine, m-a prins dorul de ţară. Am 
străbătut toată Flandra şi iată-mă! 

Franţa! strigă Cocardasse. Nu-i alta pe lume. ca ea - 
copile! 

Nobila ţară! 

Ţara vinului! 

— Scumpul meu magistru - zise Passepoil, după ce se 
încheie acest duet în care lirismul lor. Se luase la întrecere 


- spune-mi acum drept: numai seceta cumplită care-ţi 
bântuie punga, secetă la care se mai adăuga şi dorul de 
ţară, te-au făcut să treci înapoi graniţa? 

Dar pe tine? Numai dorul de ţară? 

Fratele Passepoil făcu semn din cap că nu. 

Cocardasse îşi plecă privirea, care te băga în răcori. 

A mai fost şi altceva murmură el. Într-o seară, la un 
colţ de uliţă, m-am trezit faţă în faţă cu... Ghiceşte cu cine! 

Imi închipui! bâigui şi Passepoil. O oarecare întâlnire 
m-a făcut şi pe mine să-mi iau tălpăşiţa şi s-o şterg într-un 
suflet de la Bruxelles. 

Când am dat cu ochii de cine am dat, copile, am 
simţit că aerul Cataloniei nu-mi mai prieşte. La urma 
urmei, nu-i o ruşine să dai bir cu fugiţii în faţa unui 
Lagardere, cap! 

Nu ştiu dacă-i ruşinos, dar e cu siguranţă mai 
sănătos. Ştii ce s-a întâmplat cu cei care ni s-au alăturat, 
atunci, în încăierarea din fostul braţ de apă al castelului 
Caylus? Passepoil coborâse glasul ca să pună această 
întrebare. 

— Da, da - răspunse gasconul. Puşlamaua aia mică 
ne-a făgăduit atunci: „O să muriţi toţi de mâna mea”. 

Şi făgăduiala se împlineşte. Puțin câte puţin. Eram 
nouă, cu căpitanul Lorrain, şeful bandei de mercenari. 
Fără să mai pun la număr pe oamenii lui. 

Din aceştia nouă, Staupitz şi căpitanul Lorrain au fost 
trimişi cei dintâi pe lumea cealaltă. Staupitz era şi el de 
viţă nobilă, cu toate că arăta ca un bădăran. Căpitanul 
Lorrain, un oştean căruia regele Spaniei îi încredinţase un 
regiment. Staupitz şi-a dat duhul sub zidurile propriului 
său castel din împrejurimile Nurnbergului. A fost doborât 
de un vârf de spadă, înfipt, uite aici, între ochi. 

Passepoil îşi duse degetul la îmbinarea sprâncenelor. 
Fără voia lui, Cocardasse făcu la fel, spunând: 

Căpitanul Lorrain a fost ucis la Neapole, tot de un 


vârf de spadă care i-a găurit fruntea, între ochi. Uite, aici. 
Sandediou! Pentru cei care ştiu şi îşi mai amintesc, asta e 
ca un fel de pecete a răzbunării. 

Ceilalţi îşi croiseră frumuşel drum în viaţă! continuă 
Passepoil. Fiindcă domnul de Gonzague numai pe noi ne-a 
uitat de câte ori şi-a desfăcut din plin băierile pungii. Pinto 
se căsătorise cu o fată cumsecade din Torino, Matadorul 
deschisese o academie de arme în Scoţia, Joël de Jugan îşi 
cumpărase o moşioară cu un castel într-un străfund al 
Bretaniei-de-]Jos. 

Da, da - încuviinţă Cocardasse. Trăiau tihniţi şi fără 
grija zilei de mâine. Dar iată că Pinto a fost ucis la Torino 
şi Matadorul la Glasgow. 

Joël de Jugan a fost răpus la Morlaix - adăugă fratele 
Passepoil. Şi toţi cu aceeaşi lovitură. 

Lovitura lui Nevers, mortedediou! 

Cumplita lovitură a lui Nevers! 

O clipă rămaseră amândoi tăcuţi. Cocardasse îşi dădu 
mai pe ceafă pălăria cu boruri uriaşe, ca să-şi şteargă 
fruntea lac de sudoare. 

Mai rămâne Fa€nza - spuse el apei. 

Şi Saldagno - adăugă fratele Passepoil. 

Gonzague i-a ajutat foarte mult. Faenza e acum 
cavaler. 

Şi Saldagno baron. Le vine şi lor rândul. 

Mai devreme sau mai târziu şi nouă - şopti gasconul. 

— Şi nouă... - repetă Passepoil, înfiorându-se. 

Cocardasse ridică fruntea şi se îndreptă: 

Fi şi? strigă, ca un om care, neavând altceva de 
făcut, se împacă şi cu gândul acesta. Ştii ceva, copile? 
Când mă va întinde pe caldarâm sau pe iarbă, cu o gaură 
între sprâncene, fiindcă ştiu că nu-i chip să rezişti, am să-i 
spun ca odinioară: „Ei, ticălos mic ce eşti, dă-mi măcar 
mâna şi, ca să mor liniştit, iartă-l pe bătrânul tău 
Cocardasse!” 


Capededivu i lată cum or să se petreacă lucrurile. 

Passepoil nu-şi putu stăpâni o strâmbătură. 

Am să încerc şi eu să mă ierte, dar... nu chiar atât de 
târziu. 

Cum ne-o fi norocul, potârnicheo! Până una alta, e 
surghiunit din Franţa. În orice caz, la Paris putem fi siguri 
că n-o să-l întâlnim. 

Chiar siguri? întrebă normandul, nu tocmai convins. 

Oricum. Parisul e colţişorul de lume unde avem cele 
mai multe şanse să nu dăm de el. De asta am şi venit aici. 

Şi eu la fel 

Am mai venit eu şi pentru altceva: ca să-i amintesc 
domnului de Gonzague că mă aflu şi eu pe lume. 

Ne datoreşte şi nouă ceva domnişorul ăsta. 

— Saldagno şi Faenza ne vor ocroti şi ei. 

Până să ajungem şi noi mari seniori ca ei. 

Sandediou 1 Ce pereche de curteni o să facem noi 
„doi! strigă Cocardasse. 

Gasconul se roti mândru ca un cocoş, iar normandul 
spuse cu tonul cel mai convins: 

Şi eu ştiu să fiu elegant! 

Când m-am dus la Fa€aza - spuse Cocardasse - şi le- 
am spus servitorilor că vreau să vorbesc cu stăpânul lor, 
mi-au răspuns că „domnul cavaler nu primeşte pe nimeni”. 
Domnul cavaler! Nu primeşte pe nimeni! Mi-am adus 
aminte de vremea când îl făceam să se răsucească 
întocmai ca un titirez. 

Când am bătut la poarta lui Saldagno - spuse 
Passepoil - un lacheu impunător m-a măsurat plin de 
dispreţ şi mi-a spus: „Domnul baron nu primeşte!” 

Ehei! oftă Cacardasse. Când o să avem şi noi lacheii 
noştri, cu nasul la fel de pe sus, mordiou! Vreau ca al meu 
să fie obraznic ca un ajutor de călău. 

Ah - oftă Passepoil - dacă aş avea măcar o femeie la 
toate! 


Fii pe pace, prietene, o să vină şi asta. Dar, după câte 
înţeleg, n-ai dat cu ochii nici de domnul de Peyrolles? 

Nu, vreau să mă adresez chiar prinţului. 

Se spune că ar fi acum milionar. 

Miliardar! Nu i se spune casei lui, în care ne şi aflăm, 
Casa de Aur? Eu, să-ţi spun drept, n-am să fac pe grozavul. 
Dacă vor să mă facă bancher, sunt gata să primesc. 

Ptiu! spuse eu scârbă Coeardasse. Monitorul sălii 
mele de arme să ajungă un om al banului? 

Exclamaţia aceasta spontană ţâşnise din adâncul 
nobilului suflet al maestrului Cocardaşsc-cel-tânăr» Dar, 
după o clipă de gândire, adăugă: 

Tristă decădere! Dar dacă e totuşi adevărat, 
porumbelul meu, că în meseria asta te poţi îmbogăţi... 

Dacă e adevărat? strigă Passepoil plin de entuziasm. 
Dar bine, tu n-ai aflat încă nimic? 

Am auzit spunându-se multe, dar eu în minuni ca-n 
basme nu cred. 

O să trebuie totuşi să crezi. Minunile astea se 
întâlnesc acum la fiecare pas. Ai auzit vorbindu-se de 
cocoşatul din strada Quincampoix? 

Cel care-şi oferă cocoaşa cumpărătorilor de acţiuni? 

Nu şi-o oferă. Şi-o închiriază. Şi de doi ani de când 
face treaba asta, a câştigat, zice-se, un milion jumătate de 
livre. 

Cu neputinţă! izbucni în râs gasconul. 

Ba de loc. Dovadă că e vorba să se însoare cu o 
contesă. 

Un milion jumătate! murmură Cocardasse. Cu 

O simplă cocoaşă! Ventrediou! 

Ah, prietene - se tângui Passepoil. Am pierdut amar 
de ani prin străinătăţi! Dar măcar am ajuns aici la timp. 
Inchipuie-ţi că trebuie numai să-ţi dai osteneala să te 
apleci ca să aduni. Mâine, ludovicii de aur nu or să mai 
facă decât şase bănuţi. Chiar adineauri, venind aici, am 


văzut nişte mucoşi care se jucau de-a dopurile cu taleri de 
şase livre. 

Cocardasse îşi linse buzele. 

Eh, ce să mai vorbim! oftă el iar. La vremurile astea 
de mare huzur, ce valoare să mai aibă o lovitură de spadă, 
dată cinstit, şi cu înaltă ştiinţă, până la mâner, uite aşa, 
după toate regulile artei! Ce părere ai, copilaşule? 

Işi trase pieptul înapoi, bătu zgomotos cu piciorul 
drept în podea şi făcu o fandare adâncă, până aproape de 
pământ. 

Passepoil clipi dintr-un ochi: 

1 - Nu face atâta tărăboi. Vine cineva... 

Apropiindu-se mai mult, şopti la urechea fostului său 
magistru: 

— Părerea mea este că o lovitură ca asta trebuie să 
mai aibă încă un preţ bun. Inainte de ceasul unu, 
nădăjduiesc să ştiu şi cât anume, chiar din gura domnului 
de Gonzague. 

Capitolul III MEZATUL 

Sala în care normandul nostru şi gasconul pipărat cu 
sânge provensal stăteau atât de la largul lor la taifas se 
afla situată în mijlocul corpului principal de clădire. Era 
marele salon de primire al unui palat princiar, cu mobilier 
de o mare bogăţie, dar totuşi sever, salon care părea să fie 
folosit nu numai pentru serbări mai mari sau mai mici, 
fiindcă în faţa căminului de marmură neagră se ridica b 
estradă acoperită cu un covor turcesc. Estrada aceasta 
dădea întregii încăperi mai curând înfăţişarea unei săli de 
tribunal. 

În această încăpere se întruniseră, în mai multe 
rânduri,  străluciţii membri ai familiilor Lorraine, 
Chevreuse, Joyeuse, Aumale, Elbeuf, Nevers, Mercoeur, 
Mayenne şi Guise în vremea în care marii feudali ţineau în 
mâinile lor destinele regatului. Trebuise să se producă 
toată vraiştea care domnea acum în palatul Gonzague 


pentru ca cei doi eroi ai noştri să fie lăsaţi să pătrundă 
într-un asemenea loc. Dar odată ajunşi aci, erau să fie mai 
la adăpost decât în orice alt colţişor. 

Salonul cel mare îşi păstra, pentru o ultimă zi, 
inviolabilitatea. O solemnă adunare de familie avea să aibă 
loc în această zi şi abia mâine tâmplării, care făceau 
despărţituri ca nişte colivii, urmaru să pună stăpânire pe 
el. 

— O vorbă încă despre Lagardère - spuse 
Cocardasse, când zgomotul de paşi care-i tulburase se 
îndepărtă. Când l-ai întâlnit la Bruxelles era singur? 

Nu - răspunse fratele Passepoil - şi când ţi-a ieşit ţie 
în cale la Barcelona? 

Nici atunci nu era singur. 

Dar cu cine? 

Cu o fată. 

Frumoasă? 

Foarte frumoasă. 

Ciudat! Tot cu o fată foarte frumoasă l-am văzut şi eu 
acolo, în Flandra Ţi-aduci aminte cum arăta la faţă fata, 
cum era îmbrăcată şi cam ce părea să fie? 

Arăta şi era îmbrăcată ea q încântătoare gitană 
spaniolă. Şi a ta? 

Avea o înfăţişare modestă, chip de înger şi 
îmbrăcămintea unei domnişoare de viţă nobilă. 

Şi mai ciudat! se miră şi Cocardasse. Şi cam ce 
vârstă avea? 

Tocmai vârsta pe care ar avea-o copila... 

Şi cealaltă la fel! Ultimul cuvânt n-a fost spus în 
povestea asta, potârnicheo. Şi printre cei care aşteaptă să 
le vină şi lor rândul, după noi, după dommjil cavaler de 
Faenza şi după domnul baron de Saldagno, n-am socotit 
nici pe domnul de Peyrolles, nici pe principele Filâp de 
Gonzague. 

Uşa se deschise. Passepoil abia avu timp să mai 


şoptească: 

Vom trăi şi vom vedea. 

Un fecior, în livrea de zile mari, intră urmat de doi 
tâmplări care veneau să facă măsurători. Feciorul îşi dădea 
atâta importanţă, încât nu aruncă nici măcar o privire spre 
bravii noştri, care se strecurară după perdelele unei 
ferestre. 

_ Hai, repede - porunci feciorul - nu căscaţi gura! 
Insemnaţi-vă în grabă ce aveţi de făcut mâine. Patru metri 
pătraţi pentru fiecare despărţi tură. g 

Cei doi tâmplări se puseră îndată pe lucru. In timp 
ce. unul din ei măsura, celălalt însemna cu creta fiecare 
despărțitură şi-i dădea un număr de ordine. Primul număr 
fu 927. De la el porni numărătoarea. 

Ce dracu’ fac ăştia? şopti gasconul scoțând capul din 
ascunzătoare. 

Nu ştii nimic? îl întrebă tot în şoaptă Passepoil. 
Fiecare pătrat înseamnă locul unei despărţituri şi numărul 
927 dovedeşte că s-au făcut până acum aproape o mie în 
palatul domnului de Gonzague. 

Şi la ce folosesc aceste despărţituri? 

La făcut aur. 

Cocardasse holbă ochii. Fratele Passepoil se apucă 
să-i explice în ce consta măreţul dar pe care Filip de 
Orleans îl făcuse celui mai iubit prieten al lui. 

Cum? exclamă gasconul - fiecare din despărţiturile 
astea ar aduce atâta bănet ca o moşioară luată în arendă în 
Beauce sau în Brie? Păi dacă-i aşa, copile, dulce 
petâmiehe, să căutăm să ne agăţăm din toate puterile de 
pulpana preacinstitului domn de Gonzague. 

Tâmplării măsurau şi însemnau de zor. Feciorul 
spunea: 

Numărul 935... 936... 937. Ei, măsuraţi exact! 
Gândiţi-vă că fiecare despărţitură preţuieşte aur. 


6 Provincii din Franţa, deosebit de fertile. 


Binecuvântare a cerului! şopti Cocardasse. Va să zică 
peticele acelea de hârtie, născocite de domnul Law, sunt 
totuşi bune la ceva? 

Atât de bune chiar, încât aurul şi argintul sunt pe 
cale de a-şi pierde domnia. 

Păcătoase metale! rosti solemn gasconul - îşi merită 
soarta. Fii pe pace! Nu ştiu dacă e vorba de o veche racilă, 
dar simt că stăruie totuşi în mine o slăbiciune pentru 
pistoli. 

Numărul 941 - spuse feciorul. 

Rămân pentru ultima despărţitură numai doi metri şi 
jumătate - spuse tâmplarul care măskrase. Cam proastă 
împărţeală am făcut. 

Oime! şopti Cocardasse - va fi o despărţitură bună 
pentru un slăbănog. 

Să vină dulgherii îndată ce se va sfârşi adunarea. 

Adunarea? Ce fel de adunare? se întrebă Cocardasse. 

Să încercăm să aflăm şi noi. Poate să şi asistăm la ea 
- îşi dădu cu părerea fratele Passepoil. Când ştii ce anume 
se petrece într-o casă, treaba e pe jumătate făcută. 

Feciorul şi tâmplării ieşiseră. Deodată, un vuiet mare 
se auzi dinspre vestibul. 

Linişte! Pentru Dumnezeu, linişte! strigă un glas 
poruncitor în pragul sălii. 

Domnul de Peyrolles! şopti fratele Passepoil. Să nu 
ne vadă. 

Se traseră. mai adânc în scobitura ferestrei, în dosul 
perdelelor. Domnul de Peyrolles tocmai tre’ cea pragul, 
urmat sau, mai bine zis, înghesuit de o mulţime compactă 
de solicitatori. Purta veşminte de o mare bogăţie. Pe sub 
cascada de dantele care-i acopereau mâinile uscate, 
străluceau diamante. 

Vă rog, vă rog, domnilor - spuse el intrând şi 
făcându-şi vânt cu o batistă cu chenar de dantelă de 
Alançon - păstraţi distanţele, aţi ajuns să uitaţi respectul 


pe care-l datoraţi! 

Ah, ticălosul! E totuşi superb! oftă Cocardasse. 

Are stofă! recunoscu fratele Passepoil. 

Omul de încredere al prinţului îşi însoţi cuvintele cu 
un gest atât de frumos, încât cei doi spadasini fură cât pe- 
aci să-l aplaude. Dar negustorii care se îmbulzeau nu 
preţuiau asemenea marfă. A 

Mie! se auzeau voci ţâşnind din toate părţile. Întâi 
mie! E rândul meu acum! 

Peyrolles luă o atitudine impunătoare şi strigă: 

Domnilor! 

De îndată se făcu tăcere. 

V-am cerut să vă potoliţi cât de cât - continuă el. Eu 
reprezint însăşi persoana prinţului de Gonzague. Sunt 
intendentul său. Mai văd, pe ici, pe colo, capete acoperite. 

Toate pălăriile fură scoase. 

Aşa da! reluă Peyrolles. Iată, domnilor, ce aveam să 
vă spun: ghişeele din această sală se construiesc astăzi şi 
vor fi predate mâine. 

Bravo! 

Este singura sală care ne-a mai rămas. Şi ultimele 
locuri. Tot restul a fost închiriat, în afară de apartamentele 
personale ale monseniorului şi ale prinţesei. 

Zicând acestea, se înclină. Sosise clipa păruielilor. 

— Cocardăsse şi Passepoil lungiră gâtul să-i vadă mai 
bine pe speculatori luându-se la harţă, când cele două 
canaturi ale uşii din fund, din spatele estradei, se 
deschiseră dintr-odată. 

Gonzague! murmură gasconul. 

Omul care posedă un miliard! adăugă normandul. 

Instinctiv, îşi scoaseră pălăria, şi ei. 

Gonzague se arătă, într-adevăr, pe estradă, însoţit de 
doi tineri seniori. Era tot atât de frumos, deşi mergea pe 
cincizeci de ani. Statura lui înaltă îşi păstrase toată 
bogata-i mlădiere. Nicio cută nu-i brăzda fruntea şi părul 


lui de o rară frumuseţe, parfumat din belşug, se revărsa în 
inele grele, cu străluciri de cărbune, peste umerii fracului 
său simplu, de catifea neagră. Luxul lui nu se asemăna cu 
acela al lui Peyrolles. Jaboul lui preţuia cincizeci de mii de 
livre şi pe colanul decoraţiei sale, din care nu se vedea 
decât o bucăţică sub vesta de mătase albă, erau presărate 
diamante în valoare de peste un milion. 

Cei doi tineri seniori care îl însoțeau - Chaverny, cu 
care era văr prin ramura Nevers, şi cadetul Navailles - 
purtau amândoi peruci pudrate şi, fiecare, câte o mică 
aluniţă, falsă. Erau doi tineri fermecători, de o gingăşie 
aproape femeiască, puţin obosiţi, dar, în ciuda ceasului 
timpuriu al dimineţii, înveseliţi de câte un păhărel de 
şampanie şi purtându-şi mătăsurile şi catifelele cu o 
sfruntare demnă de admirat. 

Cadetul Navailles împlinise douăzeci şi cinci de ani; 
marchizul Chaverny mergea abia pe douăzeci. Se opriră 
amândoi ca să privească mulţimea şi izbucniră într-un 
sincer hohot de râs. 

Domnilor, domnilor - strigă iarăşi Peyrolles, 
descoperindu-se la rândul lui - un pic de respect, măcar 
pentru alteţa sa. 

Multimea, gata să se ia la bătaie, se potoli ca prin 
farmec; toţi cei ce râvneau să pună mâna pe câte o tarabă 
se înclinară într-o singură unduire; femeile, amestecate 
printre bărbaţi, tăcură şi ele o reverență. Gonzague salută 
cu un gest leneş al mâinii şi trecu pe lângă Peyrolles 
spunându-i: 

Grăbeşte-te! Am nevoie de sală. 

la te uită ce mutre! exclamă tânărul Chaverny 
măsurându-i obraznic cu lometa drept în faţă. 

Navailles râdea cu lacrimi, spunând şi el: 

Într-adevăr, ce mutre! 

Peyrolles se apropiase de stăpânul său: 

Sunt înfierbântaţi la culme - îi şopti el - ne vor da tot 


ce vrem. 

Puneţi tarabele la mezat! strigă Chaverny - să ne 
distrăm un pic. 

Sst! Nebunule, nu suntem la masa de joc! îi reaminti 
Gonzague. 

Dar ideea i se păru totuşi bună şi adăugă: 

Fie, să scoatem locurile rămase la mezat. De la ce 
sumă pornim? 

Cinci sute de livre pe lună pentru patru picioare 
pătrate - răspunse Navailles, crezând că exagerează. 

O mie de livre pentru o săptămână! strigă Chaverny. 

Hai să spunem o mie cinci sute - hotări Gonzague. 
Dă-i drumul, Peyrolles. 

Domnilor - strigă acesta adresându-se martorilor - 
cum sunt ultimele locuri de care mai dispunem şi. cele mai 
bune... le vom da celor ce oferă mai mult. Numărul 827, o 
mie cinci sute de livre! 

Un murmur trecu prin mulţime, dar niciun glas nu se 
auzi. 

Stai, vere! spuse Chaverny - am să-ţi dau o mână de 
ajutor. 

Şi, apropiindu-se de mulţime, strigă: 

Două mii de livre! 

Amatorii se uitară unii la alţii descurajaţi. 

Două mii cinci sute! strigă Navailles, căruia i se păru 
o îndatorire de onoare să supraliciteze. 

Candidaţii serioşi erau consternaţi. 

Trei mii! strigă în cele din urmă, cu glas sugrumat, 
un negustor de lână. 

Adjudecat! rosti în grabă Peyrolles. Apoi continuă: 
Numărul 928. 

Patru mii de livre! spuse într-o doară Gonzague. 

Bine, dar despărţitura e la fel cu cealaltă! protestă o 
vânzătoare de rochii vechi. 

O iau eu! strigă un spiţer. 


Patru mii cinci sute! supralicită un negustor de 
fierărie. 

Şase mii! 

Adjudecat! strigă Peyrolles. Numărul 929... 

Gonzague îi aruncă o privire. 

Zece mii - adăugă Peyrolles. 

Licitaţia se pornise din plin. O adevărată beţie îi 
cuprindea pe toţi. Pentru numărul 929 se dădu o adevărată 
bătălie, ca pentru o avere, şi când Gonzague ridică la 
cincisprezece mii de livre numărul următor, nimeni nu se 
mai miră. Bărbaţii se luau de piept, femeile se prăbuşeau 
asfixiate sau strivite. Dar şi ele strigau din adâncul 
desperării lor: 

— Mie, mie, mie... 

Peyrolles şi acoliţii lui nu ştiau pe cine să asculte mai 
întâi. În sfârşit, numărul 942, jumătatea de despărţitură, fu 
adjudecat cu douăzeci şi opt de mii de livre. Peyrolles îşi 
închise zgomotos carnetul şi strigă: 

Domnilor, licitaţia s-a încheiat. 

Se aşternu o tăcere adâncă. Fericiţii licitatori, care 
puseseră mâna pe mult doritele tarabe, se uitau unii la 
alţii, năuciţi. 

Gonzague îl chemă pe Peyrolles. 

Trebuie să curăţăm acum locul - îi spuse el. 

Dar în aceeaşi clipă o altă mulţime se ivi la uşa 
vestibulului, mulțime de curteni, de gentilomi şi 
speculatori care veneau să-şi prezinte omagiile prinţului de 
Gonzague. Văzând că locul le fusese luat de alţii, se opriră 
cu toţii. 

Intraţi, intraţi, domnilor! le spuse prinţul; eram 
tocmai pe punctul să dăm afară toată gloata asta. 

Intraţi - adăugă Chaverny - oamenii ăştia tare 
cumsecade vă vor revinde, dacă doriţi, cu câştig de sută la 
sută, ceea ce au cumpărat ei. 

Şi ar comite o grbşeală! adăugă Navailles. 


Bună ziua, grasule Oriol. 

Dar pe aici curge Pactolul”! exclamă grasul, 
înclinându-se adânc în faţa lui Gonzague. 

Acest Oriol era un tânăr speculator de mare viitor. 
Printre ceilalţi, se aflau în primele rânduri doi alţi 
financiari: Albret şi Taranne; baronul de Batz, un neamt 
venit la Paris, vicontele de la F are, Montaubert, Nocé, 
Gironne, nişte stricaţi, toţi rubedenii cu Nevers sau 
împuterniciţi ai familiei acestuia, toţi chemaţi de Gonzague 
la o solemnitate la care vom asista de îndată şi noi, 
adunarea de care pomenise domnul de Peyrolles. 

Şi faimoasa licitaţie? întrebă Oriol. 

Prost făcută - îi răspunse rece Gonzague. 

Dumneavoastră, domnule de Gonzague, o stângăcie 
în afaceri? Peste putinţă! exclamă Oriol. 

Judecă şi dumneata: am cedat ultimele barăci cu 
douăzeci şi trei de mii de livre, una peste alta. 

Pe an? 

Pe opt zile. 

Noii veniţi se uitară mai întâi la locul barăcilor, apoi 
la cumpărători. 

Douăzeci şi trei de mii de livre! repetară ei năuciţi. 

Ar fi trebuit să pornesc de la bun început de la suma 
aceasta - spuse Gonzague. Dispuneam de o mie de barăci. 
Într-o dimineaţă aş fi încasat douăzeci şi trei de milioane. 
Pur şi simplu. 

Dar oamenii au fost cuprinşi de nebunie? 

O adevărată frenezie. Am închiriat întâi curtea, apoi 
grădina, vestibulul, scările, grajdurile, camerele 
servitorilor, remizele. Am rămas doar cu apartamentele şi 
zău dacă nu m-aş duce să locuiesc la un han. 

Vere - îl întrerupse Chaverny - îţi închiriez camera 


7 Mic rîu din Lidia. După o legendă, pe apa acestuia ar fi curs bucăţi de 
aur, ca urmare a faptului că regele Midas, care prefăcea în aur tot ce 
atingea, se scăldase în Pactol. v 


mea de culcare, la preţul zilei. 

Pe măsură ce spaţiul se împuţinează - spuse mai 
departe prinţul noilor oaspeţi - febra creşte. Nu mai am 
nimic de închiriat. 

la mai gândeşte-te, vere! Să oferim şi acestor domni 
plăcerea unei mici licitaţii. 

La acest cu vânt, licitaţie, cei ce rămăseseră cu 
buzele umflate se apropiară, plini de speranţă. 

Nu, nu mai am nimic! repetă Gonzague. Ba da - 
strigă el apoi - mai am totuşi ceva! 

Ce? Ce? se auziră strigăte din toate părţile. 

— Cuşca dulăului. 

Curtenii izbucniră cu toţii în râs, dar oamenii serioşi, 
negustorii, nu râdeau. Făceau socoteli în gând. 

Credeţi că îmi bat joc, domnilor? strigă Gon. zague. 
Fac prinsoare că, dacă vreau, mi s-ar da pe loc zece mii de 
scuzi. 

Treizeci de mii de livre pentru cuşca unui câine? 
strigară cei de faţă. 

Bisetele sporiră. Dar dintr-odată, între Navaillcă şi 
Chaverny, care râdeau mai cu poftă decât ceilalţi, o 
ciudată făptură se ivi, un cocoşat cu părul caraghios de 
zbârlit. In acelaşi timp, un glas piţigăiat şi parcă frânt se 
auzi. Cocoşatul spunea: 

lau eu cuşca câinelui cu treizeci de mii de livre! 

Capitolul IV MĂRINIMII 

Cocoşatul trebuia să fie foarte ager la minte, în ciuda 
năstruşniciei la care se dedase acum. Avea privirea 
pătrunzătoare şi nas vulturesc. Fruntea îi era puternic 
desenată sub peruca grotesc răzvrătită şi zâmbetul subtil, 
plin de ironie din colţul buzelor, trăda o şiretenie diabolică. 
Un adevărat cocoşat! Cât despre cocoaşă, era bogată, 
generos crescută în mijlocul spatelui şi atât de ţuguiată, 
încât îi mângâia ceafa. În faţă, pieptul i se ridica până sub 
bărbie. Picioarele, de la genunchi în jos, aveau o formă 


cam ciudată, dar nu arătau, în niciun caz, ca nişte bețe, 
aşa cum arată mai întotdeauna acelea ale cocoşaţilor, 
Această ciudată făptură purta un costum negru, de cea mai 
strictă decenţă, manşete şi jabou de muselină plisată, 
strălucitor de albe. Toate privirile se concentrară asupra 
lui, ceea ce nu părea de loc să-l stânjenească. z 

— Bravo, înţeleptule Esop! exclamă Chaverny. După 
toate semnele, trebuie să fii un speculator îndrăzneţ şi 
iscusit... 

Îndrăzneţ - spuse Esop, uitându-se ţintă la el - da, 
îndeajuns. Iscusit, rămâne de văzut. 

Glasul ldi subţire scârţâia ca o morişcă. 

Toţi strigară: 

Bravo, Esop! Bravo! 

Co cardasse şi Passepoil nu mai erau în stare să se 
mai mire de nimic. De mult fuseseră făcuţi praf. Totuşi 
gasconul şopti la urechea fratelui Passepoil: 

N-am cunoscut noi niciun cocoşat, porumbelule? 

După câte îmi amintesc, nu. 

Vivadiou! Ochii ăştia parcă i-am mai văzut eu undeva. 

Cei de faţă continuau să facă haz, dar parcă un fior 
rece le trecea prin vine. Gonzague rămăsese pe gânduri. 

Peyrolles şi oamenii lui începuseră să împingă spre 
ieşire pe cumpărători, care ar fi vrut să se şi vadă a doua 
zi. Prietenii prinţului rămăseseră, fără să vrea, cu ochii 
aţintiţi spre uşa prin care se pierduse în mulţime omuleţul 
îmbrăcat în negru. 

Domnilor - spuse prinţul - până ce salonul va fi repus 
în ordine, vă poftesc în apartamentele mele. 

Haidem - exclamă Cocardasse în dosul perdelelor. 
Acum ori niciodată. Înainte! 

— Nti-e frică! bâigui sfiosul Passepoil. 

Ei, asta-i! Vino după mine! 

Îl luă de mână pe Passepoil şi se îndreptă spre 
Gonzague, cu pălăria în mână. 


Ia te uită! strigă Chaverny dând cu ochii de ei. Vărul 
meu a ţinut să ne ofere o comedie în toată regula. Hotărât 
lucru, e ziua mascaradelor. Cocoşatul nu era nici el rău 
„dar asta-i cea mai izbutită pereche de spintecători pe care 
am văzut-o vreodată! 

Cocardasse-cel-tânăr se uită la el ponciş. Navailles, 
Oriol şi toţi ceilalţi de faţă, de aceeaşi teapă, începuseră să 
se rotească în jurul celor doi prieteni ai noştri, uitându-se 
la ei ca la urs. 

Fii prevăzător! şopti Passepoil la urechea gasconului. 

Capedediou! îi răspunse el, tot în şoaptă. N-au văzut 
în viaţa lor doi gentilomi, de se tot zgâiesc aşa la noi? 

ăla înaltul e o frumuseţe - spuse Navailles. 

Eu găsesc că mai mult haz are cel mic - îşi dădu cu 
părerea Oriol. 

— Nu mai e niciun coteţ de închiriat; ce naiba mai 
caută aici? 

Din fericire, prietenii noştri ajunseseră în faţa lui 
Gonzague care, văzându-i, tresări: 

Ah - exclamă el - ce doresc vitejii aceştia? 

Cocardasse salută cu acea graţie nobilă care însoțea 
toate gesturile lui. Passepoil se înclină mai modest, dar ca 
un om care a văzut lumea. Cu un glas puternic şi limpede 
şi uitându-se de jur-împrejur la acea adunătură plină de 
broderii de aur care îl luase peste picior, Cocardasse-cel- 
tânăr spuse: 

Gentilomul acesta şi cu mine, vechi cunoştinţe ale 
monseniorului, am venit să-i prezentăm omagiile noastre. 

Ah! exclamă iarăşi Gonzague. 

Dacă monseniorul are treburi mult prea importante - 
reluă gasconul înclinându-se din nou - vom trece mai 
târziu, la ceasul pe care va binevoi să-l hotărască. 

Da, da... - bâigui Passepoil - o să avem cinstea să 
venim şi altă dată. 

După o a treia plecăciune, se îndreptară amândoi, 


strângând minerul spadei. 

Peyrolles! strigă Gonzague. 

Intendentul tocmai împinsese spre uşă pe cel din 
urmă licitator. 

— Îţi aduci aminte de aceşti voinici? îl întrebă prinţul. 
Du-i jos, să mănânce şi să bea după pofta inimii. Dă-le apoi 
câte un rând de haine noi şi să aştepte poruncile mele. 

Ah, monseniore! strigă Cocardasse. 

Mărinimos prinţ! exclamă Passepoil. 

Duceţi-vă! le porunci Gonzague. 

În timp ce mâncau, Cocardasse-cel-tânăr spuse: 

Băiete dragă, suntem oameni făcuţi. 

Deie Domnul! răspunse cu gura plină fratele 
Passepoil, întotdeauna mai puţin înflăcărat. 

Scumpe vere - întrebă Chaverny pe prinţ după ce 
spadasinii părăsiră salonul - de când te foloseşti de astfel 
de unelte? 

Prinţul plimbă peste cei din jurul lili o privire 
visătoare şi nu răspunse. 

Din toată această curte în miniatură, singurul care-şi 
păstrase un dram de neatârnare era tânărul marchiz de 
Chaverny, prea fluşturatic ca să-şi piardă vremea cu 
speculaţii financiare şi prea nepăsător ca să se vândă. 

Urmarea acestei povestiri va arăta ce voia Gonzague 
să facă eu cele două unelte, fiindcă, la prima vedere, 
aflându-se la apogeul bogăției şi puterii, s-ar fi părut că nu 
mai are nevoie de nimeni. 

Şi se mai vorbeşte de minele din Peru... - spunea 
burtosul Oriol, în timp ce stăpânul rămăsese mai deoparte. 
Palatul prinţului de Gonzague valorează el singur cât 
întregul Peru cu toate minele lui. 

Era rotund ca o minge, cu obrajii bucălaţi 
congestionaţi şi cu răsuflarea gâfâită. 

Pe legea mea - întări şi Taranne, financiar slăbănog şi 
şters - aici e un adevărat Eldorado. 


Casa de Aur - adăugă domnul de Montaubert - sau, 
mai curând, Casa de Diamant. 

Ja - spuse şi baronul de Batz cu un puternic accent 
german - mai curând Casa te Tiamant. 

Câţi mari seniori n-ar trăi un an întreg cu venitul pe o 
săptămână al prinţului de Gonzague! 

Ce vreţi? încheie Oriol. Prinţul de Gonzague este 
regele marilor seniori. 

Gonzague, scumpe vere - strigă Chaverny cu un 
prefăcut aer jalnic, plin de haz - fie-ţi milă, cere îndurare 
acestor domni, altfel plicticoasele lor osanale nu se vor 
sfârşi nici până mâine. 

Prinţul păm să se trezească. 

Domnilor - spuse el fără să răspundă tânărului 
marchiz, fiindcă nu gusta ironia - daţi-vă osteneala, vă rog, 
şi urmaţi-mă în apartamentele mele. Salonul acesta trebuie 
să rămână liber. 

Când trecură în cabinetul de lucru al prinţului, acesta 
le spuse: 

— Ştiţi, domnilor, pentru ce v-am convocat... 

Am auzit vorbindu-se de un consiliu de familie... - 
mărturisi Navailles. 


— Mai mult decât atât: o adunare solemnă, un 
tribunal de familie, la care alteţa sa regală Regentul va fi 
reprezentat prin trei din cei mai înalţi demnitari ai 
statului: preşedintele de Lamoignon, mareşalul de Villeroy 
şi vicepreşedintele d'Argenson. 

Drace! se auzi glasul lui Chaverny - să fie vorba de 
succesiunea la tron? 

Marchize - replică sec Gonzague - e vorba de lucruri 
serioase, cruţă-ne, te rog. 

— Nu cumva ai, vere - îl întrebă Chaverny înăbuşind 
un căscat - vreo colecţie de stampe cu care să-mi trec 
plăcut timpul cât vei fi serios? 


Gonzague zâmbi ca să-i închidă gura. 

Şi despre ce este vorba, prinţe? întrebă domnul de 
Montaubert. 

E vorba să-mi dovediţi devotamentul 
domniilorvoastre, domnilor - răspunse Gonzague. 

Un strigăt unanim îi răspunse: 

Suntem gata! 

Prinţul se înclină şi zâmbi: 

V-am convocat anume pe domniile-voastre, Navailles, 
Gironne, Chaverny, Noce, Montaubert, Choisy, Lavallade şi 
ceilalţi, în calitate de rude ale lui Nevers. Pe domnia-ta, 
Oriol, ca împuternicit de afaceri al vărului nostru Chitillon; 
pe domniilevoastre Taranne şi Albret, ca mandatari ai 
fraţilor Chitellux... 

Dacă nur-i vorba de moştenirea Bourbonilor - 
întrerupse Chaverny - va fi pusă pe tapet aceea a ducelui 
de Nevers... 


— Se va lua ohotărâre - răspunse Gonzague - nu 
numai în privinţa bunurilor lui Nevers, ci şi în privinţa 
altor chestiuni. 

La ce dracu' mai ai nevoie, vere, de bunurile lui 
Nevers, dumneata care câştigi un milion pe ceas? 

Gonzague nu răspunse numaidecât. 

Parcă e vorba numai de mine? spuse el după o clipă, 
cu aerul cel mai convins. Nu trebuie să asigur şi bogăţia 
domniilor-voastre? 

Un murmur de recunoştinţă se ridică. Toate chipurile 
erau mai mult sau mai puţin înduioşate. 

Prinţe - spuse Navailles - ştii că le poţi bizui pe mine. 

Şi pe mine! strigă Gironne. 

Şi pe mine! Şi pe mine! 

Şi pe mine, ce naiba! spuse şi Chaverny când ceilalţi 
tăcură. Aş vrea numai să ştiu... 

Gonzague îl întrerupse şi îi spuse aspru şi cam de 


sus: 

Tu, verişorule, eşti prea curios. Asta te va pierde. 
Trebuie să înţelegi un lucru: cei ce sunt alături de mine 
sunt datori să meargă cu toată hotărârea pe calea mea, 
bună sau rea. dreaptă sau întortocheată. 

Totuşi... 

Asta e voinţa mea. Fiecare e liber să mă urmeze sau 
să rămână pe loc; dar cine se opreşte, a rupt cu bună 
ştiinţă pactul; nu-l mai cunosc. Cei ce* merg cu mine 
trebuie să vadă cu ochii mei, să audă cu urechile mele, să 
judece cu mintea mea. Răspunderea nu este a lor, fiindcă 
ei reprezintă doar braţele; capul sunt eu. 

Şi nu dorim decât un lucru - adăugă Navailles - 
strălucita noastră rudă să ne arate calea. 

puternice vere - stărui Chaverny - îmi este Oare 
îngăduit să-ţi adresez totuşi o umilă şi modestă întrebare? 
Ce voi avea de făcut? 

Să taci şi să-mi dai în consiliu votul tău. 

Cu riscul de a răni mişcătorul devotament al 
prietenilor noştri, am să-ţi spun, vere, că ţin la votul meu 
cam cât la o cupă de şampanie goală. Dar... 

— Fără niciun dar... - îl întrerupse iar Gonzague. 

Toţi ceilalţi strigară plini de entuziasm: i - Niciun 
dar! 

Facem cu toţii zid în jurul monseniorului! sublime 
grosolan Oriol. 

Monseniorul - adăugă Taranne, care făcea parte din 
finanța militară - ştie atât de bine să-şi amintească de cei 
ce-l slujesc. 

Poate nu tocmai îndemânatică, aluzia era, în schimb, 
directă. Fiecare luă o atitudine rece, ca să nu aibă aerul de 
a fi complice. Chaverny adresă prinţului un zâmbet 
triumfător şi plin de batjocură. Gonzague îl ameninţă cu 
degetul, ca pe un copil neastâmpărat. Mânia îi trecuse. 

Devotamentul lui Taranne este cel pe care-l preţuiesc 


mai mult - spuse el cu o uşoară umbră de dispreţ în glas. 
Taranne, prietene, îţi dăruiesc ferma de la Epernay. 

Ah, prinţe! făcu omul banului. 

Lăsaţi mulţumirile! îl întrerupse Gonzague. Dar, te 
rog, Montaubert, deschide fereastra, nu mă simt bine. 

Toţi se repeziră la ferestre. Prinţul era galben la faţă 
şi broboane de sudoare îi acoperiseră fruntea. Muie batista 
în paharul cu apă pe care i-l întindea Gironne şi şi-o puse 
pe frunte. 

Chaverny se apropiase cu o sinceră îngrijorare. 

Nu-i nimic serios - zâmbi prinţul - oboseala... Nu m- 
am culcat aproape de loc în noaptea asta şi astăzi de 
dimineaţă a trebuit să iau parte la scularea din pat a 
regelui, asistat de intimi. 

— Şi ce naiba ai nevoie, vere, să te omori astfel?” 
exclamă Chaverny. Ce poate face regele pentru dumneata? 

Ingratule! murmură prinţul. Oare pentru mine cer? 

Curtenii lui Gonzague fură  gata-gata să 
îngenuncheze în faţa lui. Lui Chaverny îi fusese închisă 
gura. 

Ah, domnilor! spuse apoi prinţul - ce copil încântător 
este regele nostru! Ştie pe dinafară numele domniilor- 
voastre şi îmi cere de fiecare dată noutăţi despre prietenii 
mei. 

Adevărat? strigară cu toţii, în cor. 

Când monseniorul Regent, care se afla de faţă în 
camera de culcare a regelui, împreună cu doamna 
Palatină, a tras perdelele şi tânărul Ludovic şi-a deschis 
frumoasele lui pleoape, încă grele de somn, mi s-a părut că 
vedeam ivindu-se aurora. 

Aurora cu degetele ei trandafirii! adăugă incorigibilul 
Chaverny. 

Tânărul nostru rege - continuă Gonzague - 1 a întins 
mâna alteţei sale regale, apoi, zărindu-mă, a exclamat: Ah, 
bună dimineaţa, prinţe! Te-am întâlnit aseară pe aleea 


Cours-la-Reine, înconjurat de curtea domniei-tale. Va 
trebui să-mi cedezi pe Gironne, care este mi superb 
călăreț... 

Gironne îşi duse mâna la inimă. Ceilalţi făcură gura 
pungă. 

Şi domnul de Noce îmi place - continuă Gonzague să 
redea întocmai vorbele maiestăţii sale. Ce să mai spun şi 
de domnul de Saldagno, care în luptă trebuie să fie ca un 
trăsnet... 

La ce bun toate astea? îi şopti Chaverny la ureche. 
Saldagno nici măcar nu-i de faţă. 

Într-adevăr, din ajun pe înserat, nici domnul baron de 
Saldagno, nici domnul cavaler de Faenza nu se mai 
arătaseră. Gonzague continuă, fără să ia în seamă că 
fusese întrerupt: 

Maiestatea sa mi-a vorbit de domnia-ta, Montaubert; 
şi de dumneata, Choisy. Şi de alţi câţiva. 

Şi maiestatea sa - îl întrerupse iarăşi tânărul marchiz 
- ma binevoit să acorde un pic de atenţie şi galantei şi 
nobilei înfăţişări a domnului de Peyrolles? 

Maiestatea sa - replică sec Gonzague - n-a uitat pe 
nimeni, în afară de domnia-ta. 

Am cea ce merit - spuse Chaverny. Va fi o bună 
învăţătură de minte. 

Afacerea dumitale, Albret, privitoare la mine, a fost 
adusă la cunoştinţa curţii - urmă Gonzague. Cât despre 
acel Oriol al domniei-tale, mi-a mai spus regele râzând, se 
pretinde că în curând va fi mai bogat ca mine. 

Ce spiritual! Ce stăpân o să avem în acest rege! 

Dar - adăugă Gonzague eu un zâmbet fin şi totodată 
plin de bunătate - acestea sunt totuşi numai vorbe; am 
însă pentru domniile-voastre şi ceva mai mult decât atâta, 
slavă Domnului! Prietene Albret, te anunţ că decretul 
pentru concesiunea minelor va fi semnat zilele acestea. 

— Cine nu v-ar urma, trup şi suflet, prinţe? strigă 


Albret. 

Oriol - continuă Gonzague - ai obţinut demnitatea 
care îţi conferă calitatea de nobil; poţi să te duci la Hozier 
pentru blazon. 

Grăsunul traficant se umflă ca o băşică şi era gata- 
gata să plesnească. 

Oriol - strigă Chaverny - iată-te văr eu regele, tu 
care şi aşa erai înrudit cu toată strada Saint-Denis. 
Blazonul tău e dinainte alcătuit: pe un fond de aur trei 
nasturi de nădragi de culoarea azurului şi, peste ei, o scufă 
de noapte roşie ca flacăra, cu deviza: „Utile dulci”. 

Toţi râseră, în afară de Oriol şi de Gonzague. Oriol 
văzuse lumina zilei într-o dugheană de mărunţişuri din 
colţul străzii Monconseil. Dacă Chaverny şi-ar fi păstrat 
gluma pentru cină, ar fi avut un succes monstru. 

Navailles - spuse mai departe prinţul, această 
providenţă în carne şi oase - ţi s-a acordat subvenţia 
cerută. Montaubert, vei primi brevetul. Noce, chiar de 
mâine te vei putea urca în caleştile regale. Domniei-tale, 
Gironne, îţi voi spune când vom fi singuri ceea ce am 
obţinut pentru domnia-ta. 

Noce fu mulţumit. Gironne şi mai mult. 

Desfăşurând mai departe şiragul mărinimiilor lui care 
nu-l costau nimic, Gonzague rosti numele fiecăruia din cei 
prezenţi. 

Nimeni nu fu uitat. Nici chiar baronul de Batz. 

— V Acum e rândul tău, marchize - spuse el în cele 
din urmă. 

Al meu? se miră Chaverny. 

1 Aluzie ironică la faptul că în catedrala Saint-Denis 
erau îngropaţi toţi regii Franţei, iar strada Saint-Denis era 
o stradă locuită numai de negustori. 

Hai, apropie-te, copil răsfăţat! 

Vere, îmi cunosc soarta! exclamă glumet marchizul. 
Toţi tinerii noştri condiscipoli care s-au purtat frumos au 


obţinut Mie, cel mai puţin grav lucru ce mi se poate 
întâmpla este că trebuie să mă mulţumesc cu pâine şi apă. 
Ah! adăugă el, bătându-se cu pumnii în piept - ştiu că am 
meritat-o din plin. 

Domnul de Fleury, preceptorul regelui, asista şi el la 
trezirea acestuia - spuse Gonzague. 

— R Fireşte, e sarcina lui. 

Domnul de Fleury este aspru. 

E meseria lui. 

Domnul de Fleury a aflat de purtarea ta de la 
mănăstirea Feuillantines, cu domnişoara de Clermont. 

Aoleu! se sperie Navailles. 

Aoleu, aoleu! se tânguiră Oriol şi ceilalţi. N 

Şi ai făcut în aşa fel ca să nu fiu surghiunit, vere? [ţi 
mulţumesc din suflet. 

Nu era vorba de surghiun, marchize. 

Dar de ce altceva? 

De Bastilla. 

Şi m-ai scăpat de Bastilla? De două ori mulţumiri din 
toată inima. 

Am făcut mai mult decât atât. 

Şi mai mult? Trebuie deci să-ţi cad şi în genunchi? 

Domeniul tău de la Chancilles a fost confiscat sub 
fostul rege. 

— După edictul din Nantes, ştiu. 

Aducea un venit frumos acest domeniu?” 

Douăzeci de mii de scuzi, vere. Pentru mai puţin de 
jumătate m-aş vinde diavolului. 

Domeniul de la Chaneilles îţi este restituit. 

Adevărat? strigă tânărul marchiz. 

După o clipă de uluire, întinse mâna lui Gonzague şi 
spuse cu prefăcută gravitate: 

Dacă-i aşa, m-am hotărât: mă vând diavolului! 

Gonzague se încruntă. Întreaga lui curte nu aştepta 
decât un semn ca să vocifereze indignată. Dar Chaverny îşi 


roti de jur-împrejur privirea plină de dispreţ. 

Vere - rosti el încet şi cu glasul coborât - eu nu îţi 
urez decât noroc. Dar dacă ai cunoaşte şi zile negre, atunci 
mulţimea de prieteni s-ar rări în jurul dumitale. Nu vreau 
să jignesc pe nimeni: aşa se-ntâmplă! Dar. chiar dacă ar fi 
să rămâi singur, într-o asemenea împrejurare, eu voi fi 
alături de tine. 

Capitolul V 

UNDE SE VEDE DE CE FAENZA ŞI SALDAGNO 

LIPSEAU 

Împărţirea darurilor fusese făcută. 

Vere - spuse totuşi marchizul - nu te socotesc 
dezlegat de orice obligaţie, cu tot măreţul dar pe care mi l- 
ai făcut. 

Ce mai vrei? 

Nu ştiu dacă e din pricina* isprăvii de la Feuillantines 
cu domnişoara de Clermont, dar Bois-Rose mi-a refuzat cu 
încăpățânare o invitaţie pentru serbarea de astă-seară de 
la Palatul Regal. Mi-a spus că toate biletele au fost 
vândute. 

Cred şi eu! spuse Oriol. Azi-dimineaţă se revindeau 
cu zece ludovici de aur mai mult în strada Quincampoix. 
Bois-Rose trebui să câştige în afacerea asta cinci sau şapte 
sute de mii de livre. 

— Am văzut pe cineva cumpărând un bilet cu 
cincizeci de ludovici - adăugă Albret. 

— Şi mie cineva nu a vrut să mi-l vândă nici cu 
şaizeci - îi întări spusele Taranne. 

S-au vândut ca pâinea caldă. 

— La ora asta, nici nu se mai găsesc, oricare ar fi 
preţul pe care l-ai oferi. 

Fiindcă serbarea va fi într-adevăr splendidă, 
domnilor! spuse Gonzague. Toți cei ce vor asista la ea vor 
avea j patalamaua lor de nobleţe. sau de bogăţie. 

Chiar dacă saloanele Regentului ar trebui să se 


umple în noaptea asta numai cu misiţi şi eu traficanţi - 
remarcă Chaverny. 

Ei sunt aristocrația de mâine - replică Gonzague. 
Acesta e curentul. 

Chaverny îl bătu pe umăr pe Oriol: 

— Tu care eşti de azi, cum o să te mai uiţi de sus la 
cei de mâine! 

Scoţianul Law avusese ideea acestei serbări pentru 
care făcuse cheltuieli cu nemiluita şi care trebuia să 
însemne triumful simbolic al sistemului său. Pentru ca 
această adevărată încununare a lui să aibă un caracter şi 
mai solemn, Law obținuse ca Filip de Orleans ăă-i 
împrumute saloanele şi grădinile Palatului Regal. Mai 
mult: invitaţiile fuseseră făcute în numele Regentului şi 
datorită însuşi acestui fapt, sărbătorirea noului Dumnezeu 
al banului de hârtie se transformase într-o sărbătoare 
naţională. 

Se spunea că Law pusese la dispoziţia casei 
Regentului sume fabuloase pentru ca nimic să nu lipsească 
strălucirii acestei petreceri. Toată lumea vorbea mai ales 
de focurile de artificii şi de baletul care se pregăteau. 
Focurile de artificii comandate cavalerului Giojio aveau să 
înfăţişeze, între altele, palatul uriaş pe care Law proiecta 
să-l construiască pe malurile fluviului Mississippi. Pe lume 
- după cât se vede - trebuia să nu mai fie decât o singură 
minune: acest palat de marmură împodobit cu tot aurul 
devenit inutil, pe care creditul scoţian îl scotea din 
circulaţie. 

Operă alegorică, pe gustul epocii, baletul trebuia să 
reprezinte tot acest credit, care lua înfăţişarea de înger 
păzitor al Franţei, pe care o aşeza în fruntea tuturor 
naţiunilor. Creditul avea să răspândească pe întreg globul 
pământesc  desfătările  redobândite ale paradisului 
pierdut... După o astfel de sărbătorire, creditul zeificat nu 
mai avea nevoie decât de un templu. Pontifii erau dinainte 


găsiţi. 

Regentul fixase la trei mii numărul invitaţilor. Dubois 
mări, pe sub mână, socoteala cu o treime, pe care Bois- 
Rose, maestrul de ceremonii, o dublă, tot pe ascuns. 

— Mi se pare că l-am auzit pe Peyrolles şoptindu-mi - 
spuse prinţul de Gonzague, scoţându-şi portofelul - că i s- 
au oferit două sau trei mii de ludovici pe pachetul de 
invitaţii pe care alteţa sa a binevoit să mi le trimită» Dar 
cum aş fi putut să mă gândesc la aşa ceva! Le-am păstrat 
pentru prietenii mei. 

Lungi ovaţii se ridicară. Mulţi dintre cei prezenţi 
aveau câte o invitaţie, sau chiar mai multe, în buzunar. Dar 
nu strica să aibă şi mai multe, mai ales când una ajunsese 
să valoreze o sută de pistoli. Nu, hotărât lucru, nimeni nu 
putea fi mai îndatoritor decât se arăta domnul de 
Gonzague în dimineaţa asta. 

Deschise portofelul şi aruncă pe masă un pachet gros 
de bileţele trandafirii, împodobite cu fermecătoare viniete 
care  înfăţişau, toate, printre amoraşi îmbrăţişaţi şi 
mănunchiuri de flori, Creditul, ţinând în mână cornul 
abundenței. Se procedă la împărţirea bileţelelor. Dacă 
vreunul dintre toţi domnişorii de faţă îşi închipuia că putea 
să-l păcălească pe Gonzague, acela se înşela amarnic: 
Gonzague ştia bine ce urmărea. Era cel mai tare. 

Vă rog, domnilor - spuse el - să-mi îngăduiţi să 
păstrez două din aceste invitaţii pentru Faenza şi 
Saldagno. Mărturisesc că sunt mirat că nu-i văd şi pe ei 
printre noi. 

Într-adevăr, nu se mai întâmplase niciodată ca cei doi 
să lipsească la apel. Biletele lor rămăseseră singure pe 
masă. Toți se pregătiră să-l asculte mai departe pe prinţ cu 
toată luarea-aminte şi cu tot respectul. 

Nu mai am să vă spun decât un singur lucru - încheie 
el. Se vor petrece în curând anumite fapte care vi se vor 
înfăţişa ca adevărate enigme. Am să vă rog, adică nu am să 


vă rog, am să vă pretind să nu căutaţi niciodată motivele 
purtării mele: ascultați numai de cuvântul meu de ordine şi 
faceţi ceea ce trebuie. Calea e poate lungă şi anevoioasă. 
Dar nu trebuie să vă pese, de vreme ce vă asigur, vă dau 
chiar cuvântul meu de cinste» că la capătul ei vă aşteaptă 
bogăţia şi mărirea. 

Vă vom urma! strigă Navailles. 

Cu toţii împreună! adăugă Gironne. 

Şi Oriol - cel umflat ca o băşică - încheie cu un gest 
cavaleresc: 

Chiar şi în iad! 

Drace! vere... - spuse Chaverny printre dinţi - ... ce 
prieteni înfierbântaţi avem... Aş pune prinsoare că... 

Un strigăt de uimire şi de admiraţie îl întrerupse. 

El însuşi rămase cu gura căscată, nemaiputând să-şi 
ia ochii de la faţă de o minunată frumuseţe care se arătase, 
cu nechibzuinţă, în pragul camerei de culcare a lui 
Gonzague. Era vădit că nu se aştepta să găsească aici 
atâta lume. Când trecu pragul, chipul ei tânăr strălucea de 
ştrengărească veselie şi de zâmbet nestăpânit. La vederea 
prietenilor lui Gonzague se opri brusc, îşi cobori repede pe 
faţă vălul de dantelă pe care broderiile îl făceau şi mai 
dens, şi rămase nemişcată, ca o încântătoare statuie. 
Chaverny o sorbea din ochi. Ceilalţi se străduiau din toate 
puterile să nu o fixeze prea mult cu privirile lor curioase. 
Gonzague, care la început se încruntase, se stăpâni 
numaidecât şi se îndreptă spre ea. îi luă mâna şi o duse la 
buze mai mult cu respect decât cu galanterie. Fata nu 
scoase niciun cuvânt. 

E frumoasa ţinută sub zăvor! murmură Chaverny. 

Spaniola! adăugă Navailles. 

Pentru ea îşi ţine prinţul închisă căsuţa din spatele 
bisericii Saint-Magloire. 

Toţi admirau statura ei mlădie şi nobilă în acelaşi 
timp, glezna adorabilă care te făcea să bănuieşti un 


picioruş de zână, splendida-i cunună de păr bogat, 
mătăsos, mai negru decât cărbunele. Necunoscuta arbora 
o rochie de oraş, a cărei bogată simplitate trăda pe înalta 
doamnă. Şi ştia s-o poarte. 

Domnilor - spuse prinţul - eram în tot cazul hotărât 
să vedeţi astăzi pe această tânără şi scumpă-copilă, care 
îmi este foarte dragă pentru o mie şi unul de motive. Dar 
vă mărturisesc că nu credeam că lucrul se va întâmpla 
chiar atât de curând. Nu-mi ofer încă cinstea să vă prezint 
chiar acum, fiindcă nu mi se pare momentul potrivit. 
Aşteptaţi-mă, vă rog, o clipă. Îndată vom avea nevoie de 
domniile-voastre. 

O luă de mână pe tânăra fată şi trecu cu că într-o 
cameră alăturată din apartamentul său, iar uşa se închise 
în urma lor. 

Se putea vedea cum se schimbă pe loc expresia pe 
feţele tuturor, în afară de chipul lui Chaverny, care rămase 
la fel de obraznic ca şi mai înainte. 

Ce frumuseţe! murmură Chaverny visător. 

Ei, comedie! exclamă Oriol. Ştiţi ce-mi trece prin 
minte? Nu cumva întrunirea de familie la care am fost 
convocați a fost hotărâtă pentru divorţ? 

Mai toţi protestară, dar în cele din urmă fiecare 
recunoscu că lucrul nu ar fi peste putinţă. Nu mai era 
pentru nimeni o taină prăpastia care-l despărţea pe prinţul 
Gonzague de soţia sa. 

Diavolul ăsta e mai şiret decât ne închipuiam noi - 
spuse Taranne. E în stare să-şi lase nevasta, dar să-i 
păstreze zestrea. 

Şi învârteala asta trebuie s-o sprijinim cu voturile 
noastre. 

Ce zici, Chaverny? întrebă rotofeiul Oriol. 

Zic că aţi fi nişte ticăloşi dacă n-aţi fi doar nişte bieţi 
nătărăi. Ce frumoasă e! spuse el încă o dată. 

Chaverny e îndrăgostit! strigară cu toţii. 


Dar, în definitivi ce sex ştie despre fata asta? întrebă 
Gironne. 

Nimic - răspunse Navailles - în afară de faptul că 
domnul de Gonzague o ascunde cu toată grija şi că 
Peyrolles este sclavul însărcinat să îndeplinească toate 
capriciile acestei frumoase făpturi. 

Peyrolles n-a trăncănit? 

Peyrolles nu suflă niciodată niciun cu vânt. 

De asta e şi ţinut. 

Fata trebuie să fie la Paris - adăugă Noce cam de 
vreo două săptămâni, cel mult. 

Într-adevăr - confirmă Oriol - cam atâta a trecut de 
când nu am mai fost poftiţi să petrecem în căsuţa cu 
pricina. 

În grădină a fost rânduit un soi de corp de gardă, 
comandat când de Faenza, când de Saldagno spuse 
Montaubert. 

Mister, mister! 

Răbdare! O să avem chiar astăzi cheia misterului. Ei, 
Chaverny! 

Tânărul marchiz tresări ca şi cum ar fi fost brusc 
trezit dintr-un somn adânc. 

Chaverny, la ce visezi? 

Chaverny, vorbeşte, spune ceva, chiar dacă ar trebui 
numai să ne ocărăşti. 

4r: 

După ce-i instalase pe Cocardasse-cel-tânăr şi pe 
Passepoil în faţa unei mese îmbelşugate, domnul de 
Peyrolles ieşise din palat pe poarta grădinii. O luă pe 
strada Saint-Denis şi, trecând în spatele bisericii Saint- 
Magloire, se opri în faţa porţii unei alte grădini, ale cărei 
ziduri dispăreau aproape sub crengile uriaşe, aplecate 
până la pământ, ale unui şir de bătrâni ulmi. Domnul de 
Peyrolles avea în buzunar cheia acestei porţi. Deschise şi 
intră. Grădina era pustie. În celălalt capăt al unei alei 


acoperită cu o boltă de verdeață, se vedea o căsuţă în stil 
antic, grec. Peristilul ei era împodobit cu statui. Domnul de 
Peyrolles străbătu aleea umbroasă şi pătrunse în căsuţă. 
Mai mulţi lachei în livrea se aflau în vestibul. 

— Unde e Saldagno? îi întrebă Peyrolles. 

Domnul baron nu mai fusese văzut din ajun. 

Şi Faenza? 

Acelaşi răspuns ca pentru Saldagno. Pe faţa uscată a 
intendentului trecu o umbră de îngrijorare. 

„Ce să însemne asta?” îşi spuse el. 

Fără a mai pune alte întrebări lacheilor, se informă 
dacă domnişoara putea să-l primească. Se produse un du- 
te-vino. Apoi se auzi glasul primei cameriste. Domnişoara 
aşteaptă pe domnul de Peyrolles în budoarul ei. 

Nu am închis ochii toată noaptea! strigă ea de îndată 
ce-l văzu. Nu mai vreau să rămân în casa asta. Uliţa care 
trece prin spatele zidului este o adevărată capcană în care 
oamenii îşi taie beregata. 

Domnişoara era fata minunat de frumoasă pe care 
am văzut-o intrând adineauri în apartamentul domnului de 
Gonzague. Fără să-i nedreptăţim toaleta în care se arătase 
în acel apartament, trebuie totuşi să spunem că era şi mai 
fermecătoare în ţinuta matinală de casă. Halatul alb, 
spumos, lăsa să se ghicească desăvârşirile trupului delicat 
şi totuşi robust. Părul ei lung, frumos şi negru, despletit, 
cădea în valuri abundente pe umeri şi picioarele mici se 
jucau, goale, cu papuci de mătase. 

Doña Cruz - spuse domnul de Peyrolâes - prinţul 
doreşte să vă vadă astăzi de dimineaţă în palatul său. 

Ce minune! strigă fata. Am să ies, aşadar, din temniţa 
mea? Am să umblu pe stradă? Eşti sigur că nu visez cu 
ochii deschişi, domnule de Peyrolles? 

Se uită ţintă la el, apoi izbucni în râs şi se învârti de 
două ori, făcând o piruetă. Intendentul adăugă, fără ca un 
muşchi al feţei să se fi clintit: 


Alteța sa doreşte să vă îmbrăcaţi cât mai frumos, ca 
să mergeţi la palatul său. 

Să mă îmbrac cât mai frumos? Eu?! Santa yirgen! Nu 
cred un cuvânt din tot ce-mi spui. 

Vorbesc totuşi foarte serios, doña Cruz; într-un ceas 
trebuie să fiţi gata. 

Doña Cruz se privi într-o oglindă şi îşi râse ei însăşi 
în nas. Apoi, explozivă ca praful de puşcă, începu să strige: 

Angelique, Justine, doamnă Langlois! încet se mai 
mişcă franţuzoaicele astea! 

„Trebuie să le daţi timp” - voi să spună flegmaticul 
factotum. Dar doña Cruz nu-i mai dădu răgaz. 

Plecaţi acum. Mi-aţi spus ce aveaţi de spus. Gata! Am 
să vin. 

Eu vă voi conduce! preciză Peyrolles. 

— Ah, ce plictiseală! Santa Maria! oftă dona Cruz. 
Dac-ai şti cum aş vrea să mai văd şi altă mutră decât a 
domniei-tale, preabunule domn de Peyrolles! 

Doamna Langlois, Angélique şi Justine, trei cameriste 
pariziene, intrară în aceeaşi clipă. Doña Cruz nu se mai 
gândea la ele. 

— Nu vreau spuse ea - ca cei doi oameni, ştii domnia- 
ta care, să mai stea noaptea aici în casă. Mi-e frică de ei. 

Era vorba de Faenza şi de Saldagno. 

Este hotărârea monseniorului! replică intendentul. 

Dar nu sunt o sclavă! strigă exuberanta copilă, roşie 
de mânie. Dacă sunt întemniţată, cel puţin să-mi aleg 
temnicerii. Dă-mi cuvântul că n-o să-i mai văd în ochi pe 
oamenii aceia. Altfel nu mă duc la palat. 

Doamna Langlois, prima cameristă a dofei Cruz, se 
apropie de domnul de Peyrolles şi-i şopti câteva cuvinte la 
ureche. 

Chipul intendentului, şi aşa palid, se făcu străveziu. 

Ai văzut dumneata, cu ochii dumitale? întrebă el cu 
glasul înfiorat. 


Cu ochii mei - răspunse camerista. 

— Când? 4 

— Adineauri. Au fost descoperiţi amândoi. 

— Unde? 

În spatele portiţei care dă în uliţa din dos. 

Nu îngădui să se vorbească în şoapte în faţa mea! 
spuse doña Cruz poruncitoare. 

Iertare, domnişoară - răspunse umil intendentul. 
Mulţumiţi-vă să ştiţi că pe cei doi oameni care vă 
displăceau nu veţi mai avea prilejul să-i mai vedeţi. 

Atunci să fiu îmbrăcată! 

Au luat masa amândoi aseară, în sala de jos - spuse 
doamna Langlois intendentului, în timp ce-l însoțea pe 
scară. Saldagno, care trebuia să rămână de gardă, a ţinut 
apoi să-l conducă pe domnul Faenza. Am auzit puţin după 
aceea zăngănit de săbii în uliţa din dos. 

Doña Cruz mi-a spus şi ea - o întrerupse domnul de 
Peyrolles. 

Zăngănitul n-a ţinut mult. Adineauri, un lacheu de-al 
nostru, ieşind în uliţă, s-a împiedicat de cele două leşuri. 

Langlois, Langlois! se auzi în acea clipă glasul 
frumoasei prizoniere chemându-şi camerista. 

Duceţi-vă să vedeţi şi dumneavoastră - îl în demnă 
doamna Langlois, repezindu-se înapoi pe scară - sunt în 
fundul grădinii. - în budoar, cele trei cameriste începură 
munca uşoară şi plăcută de a împodobi o fată atât de 
frumoasă. În curând, doăa Cruz se dărui toată bucuriei de 
a se vedea într-adevăr fermecătoare. Oglinda îi zâmbea. 
„În sfârşit - îşi spunea ea - frumosul meu prinţ îşi ţine 
făgăduiala. Voi vedea lumea şi voi fi văzută de ea. Parisul 
mult lăudat va însemna altceva decât o căsuţă izolată într- 
o grădină îngheţată, înconjurată de ziduri!” 

Şi, îmbătată de bucurie, scăpa din mâinile 
cameristelor ca să danseze singura în jurul încăperii, ca o 
copilă nebunatică ce era. 


Între timp, domnul de Peyrolles ajunsese în fundul 
grădinii. Sub o boltă întunecoasă, pe un pat de frunze 
veştede, erau întinse două mantale. Sub ele se ghicea 
forma á două trupuri omeneşti. Peyrolles ridică, 
cutremurându-se, mai întâi pe una, apoi pe cealaltă. Sub 
cea dintâi zăcea Faenza, sub cea de-a doua Saldagno... 
Amândoi aveau o rană asemănătoare pe frunte, între 
sprâncene. 

Dinţii lui Peyrolles începură să clănţăne zgomotos. 
Lăsă să cadă la loc mantalele. 

Capitolul VI DONA CRUZ 

O jumătate de ceas după ce fusese gătită, o regăsim 
pe doña Cruz în camera lui Gonzague, emoţionată în ciuda 
îndrăznelii ei şi încă stingherită de senzaţionala ei apariţie 
în sala cea mare a palatului lui Nevers. 

De ce nu te-a însoţit Peyrolles? o întrebă Gonzague. 

Peyrolles - răspunse fata - pare să-şi fi pierdut graiul 
şi cumpătul în timp ce mă îmbrăcam. M-a părăsit doar 
pentru câteva clipe şi s-a dus să se plimbe prin grădină. 
Când s-a întors, părea un om lovit de trăsnet. Dar - adăugă 
ea cu un glas plin de dulceaţă - nădăjduiesc că nu ca să 
vorbim despre Peyrolles al dumneavoastră m-aţi poftit, 
monseniore, nu-i aşa? 

Nu - răspunse Gonzague râzând - nu ca să vorbim de 
Peyrolles al meu. 

Atunci spuneţi repede, repede! strigă doña Cruz. 
Vedeţi bine cât sunt de nerăbdătoare. 

Gonzague o cerceta cu luare-aminte. 

Îşi spunea: 

„Am căutat mult. Dar puteam descoperi ceva mai 
bun? Pe cinstea mea că îi şi seamănă! Da, da, nu este o 
simplă părere!” 

Ascult - spuse doña Cruz - spuneţi repede! 

Ia loc, scumpa mea copilă. 

Trebuie să mă întorc iarăşi în temniţa mea? 


Nu pentru multă vreme. 

Ah! oftă ea. Am să mă. Intorc, deci! Pentru prima 
dată am văzut astăzi un colţ al Parisului în plin soare. E 
frumos. Singurătatea îmi va părea acum şi mai tristă. 

Aici nu suntem la Madrid - îi reaminti Gonzague. 
Trebuie să fim prevăzători. 

Şi de ce să fim prevăzători? Fac eu ceva rău ca să 
trebuie să mă ascundă cineva? 

Nu, bineînţeles că nu, dar... 

Ah, monseniore - îl întrerupse ea plină de însufleţire 
- trebuie să vă vorbesc! Nu mai pot să mă stăpânesc. 
Fireşte, nu trebuie să mi-o reamintiţi domnia-voastră, văd 
bine că nu mai suntem la Madrid, unde eram săracă, e 
adevărat, o biată orfană părăsită; dar unde eram, în 
schimb, liberă, liberă ca pasărea cerului. 

Se opri, şi sprâncenele ei negre se încruntară uşor. 

Vă reamintiţi, monseniore - spuse ea apoi - că mi-aţi 
făcut o sumedenie de lucruri? 

Şi vei avea mai mult chiar decât ţi-am făgăduit. 

Şi asta-i tot o făgăduială şi încep să nu mai cred în 
vorbe. 

Sprâncenele i se dezbinară şi un văl de visare îi 
îmblânzi fulgerul tăios al privirii. 

Acolo mă cunoşteau toţi - murmură ea - oamenii din 
popor ca şi seniorii. Mă iubeau, şi când soseam undeva, 
strigau: „Veniţi să vedeţi pe gitana care o să danseze un 
bandoleo din Xeres!” Şi dacă întârziam să mă arăt, erau 
întotdeauna destui oameni, o mulţime, care zăboveau 
aşteptându-mă în spatele Alcazarului. Când visez noaptea, 
revăd portocalii înalţi din grădina palatului, care 
îmbălsămau aerul serii şi casele cu turnulețe rotunde, ale 
căror jaluzele se ridicau pe jumătate, la căderea nopţii. Ah, 
câtor grande de Spania nu mi-am împrumutat chitara! 
Frumoasă ţară! oftă ea cu lacrimile în ochi. [ară a 
miresmelor şi a serenadelor! Aici, la voi, umbra copacilor e 


rece şi mă face să mă înfior. 

Îşi plecă fruntea şi şi-o sprijini cu mâna. Gonzague o 
lăsă să vorbească şi părea şi el gânditor. N 

Vă amintiţi? spuse ea deodată. Intr-o seară, 
dansasem până mai târziu ca de obicei. În colțul străzii 
întunecoase, care urcă spre biserica înălțării, v-am văzut 
pe neaşteptate lângă mine şi mi-a fost teamă, dar inima a 
început să-mi bată, plină de nădejdi. Mi-aţi spus, aşezându- 
vă în faţa mea ca să-mi tăiaţi drumul: „Cum te cheamă, 
copila mea?” „Santa-Cruz”, am răspuns eu. „Mi se spunea 
Fior când eram cu fraţii mei, gitani din Grenada, dar 
preotul Cetre m-a botezat mi-a dat numele de Maria de 
Santa-Cruz”. „Ah, eşti creştină?” Poate că nici nu vă mai 
amintiţi de toate acestea, monseniore? 

Ba da, ba da - spuse distrat Gonzague - n-am uitat 
nimic. 

Eu - vorbi mai departe doña Cruz cu un uşor tremur 
în glas - îmi voi aminti toată viaţa de acea clipă. Simţeam 
că şi începusem să vă iubesc. De ce? Nu ştiu. Atunci mi-aţi 
spus: „Eşti prea frumoasă, copila mea, ca să dansezi astfel 
în piaţă în văzul tuturor a, cu o biată tamburină bască şi cu 
o cingătoare de ţechini falşi. Vino cu mine”. V-am urmat. 
Intrând în locuinţa domniei-voastre, mi-am dat seama că 
eram în palatul Alberoni. Mi s-a spus că eraţi ambasadorul 
regentului Franţei pe lângă curtea din Madrid. Chiar a 
doua zi am plecat. Nu mi-aţi făcut loc în trăsura domniei- 
voastre. Sunt singură, sunt tristă, părăsită. Am făcut 
lungul drum de la Madrid la Paris, drum ce nu se 

[mai sfârşea, într-un rădvan cu perdele groase, 
mereu lăsate. Plângând, am făcut toată această cale. îmi 
dădeam seama bine că pornisem într-un surghiun. Şi dei 
câte ori, Sfântă Fecioară, nu m-am căit, în acele ore de 
singurătate, şi n-am tânjit după serile mele libere, după 
dansurile mele nebuneşti, după veselia mea pierdută! 

Gonzague n-o mai asculta; gândurile lui zburau în 


altă parte. 

Parisul, Pauisul! strigă ea cu o înfrigurare care îl făcu 
să tresară. Vă amintiţi cum mi l-aţi zugrăvit atunci? 
Parisul, un adevărat oraş de vis, bogății fără margini, luxul 
cel mai uluitor, o fericire de care nu te mai saturi, o 
sărbătoare care ţine toată viaţa. Vă aduceţi aminte? Ah, 
monseniore, monseniore, am văzut flori de-ale noastre, din 
Spania, în grădina domniei-voastre: sunt tare triste şi 
lipsite de vlagă! Au să moară. Vreţi să mă ucideţi şi pe 
mine, monseniore? 

1 îndreptându-se dintr-odată şi aruncându-şi pe spate 
bogata podoabă a părului, un fulger se aprinse în ochii ei. 

Ascultaţi-mă - strigă ea - nu sunt  sclava 
dumneavoastră. Mie îmi place mulţimea; singurătatea mă 
sperie. îmi place zgomotul, tăcerea mă îngheaţă. Am 
nevoie de lumină, de mişcare. Veselia mă atrage, râsul mă 
îmbată, cântecele mă farmecă. Aurul vinului de Rota îmi 
pune diamante în ochi şi când râd simt într-adevăr că sunt 
frumoasă. 

Încântătoare nebună! murmură Gonzague mângâind- 
o părinteşte. 

La Madrid vă purtaţi altfel - mai jspuse ea. Apoi 
strigă plină de mânie: Aveţi dreptate, sunt nebună. Dar 
vreau să redevin înţeleaptă: am să plec. 

Doña Cruz! exclamă prinţul. 

Fata plângea. Gonzague scoase batista lui brodată ca 
să-i şteargă blând lacrimile. Sub aceste lacrimi care n- 
avuseseră vreme să se zvânte, se arătă un zâmbet plin de 
mândrie. 

Paradisul pe care mi l-aţi făgăduit e o închisoare. M- 
aţi înşelat, prinţe. Un minunat budoar mă aşteaptă într-o 
căsuţă care pare desprinsă dintr-un palat de basm. 
Marmură, picturi încântătoare, draperii de catifea brodate 
cu aur, aur pe îmbrăcămintea de lemn a pereţilor, 
sculpturi, lustre de cristal... Dar de jur-împrejur unghere 


întunecoase şi umede, peluze negre peste care cad una 
câte una bietele frunze ucise de acelaşi frig care mă 
îngheaţă şi pe mine, cameriste mute, lachei discreti, 
paznici neîmblânziţi şi, ca majordom, gălbejitul acela de 
Pey rolles. 

Ai cumva să te plângi de domnul de Peyrolles? 

Nu. E sclavul celor mai mărunte dorinţe ale mele. îmi 
vorbeşte cu blândeţe, cu respect chiar şi de fiecare dată 
când mi se adresează, penele pălăriei lui mătură podeaua. 

Atunci? 

— Vă bateţi joc de mine, domnule? Nu ştiţi că îmi 
zăvorăşte toate uşile şi că are pe lângă mine rolul unui 
temnicer? 

— Exagerezi totul, doña Cruz. 

Prinţe, pasărea din colivienici nu se uită la aurul 
zăbrelelor după care e zăvorâtă. Nu-mi place de loc la 
domnia-voastră. Sunt prizonieră şi am ajuns la capătul 
răbdării. Vă conjur să-mi redaţi libertatea! 

Gonzague zâmbi. 

De ce mă ţineţi ascunsă, la adăpost de orice privire? 
Răspundeţi, vreau să ştiu! 

Capul ei încântător se ridică semeţ. Gonzague 
zâmbea mereu; îi luă mâna şi i-o sărută. 

Când am văzut că îmi luaţi profesori de tot soiul care 
să mă înveţe tot ceea ce face farmecul doamnelor din 
Franţa, am crezut... da, de ce să n-o mărturisesc, am 
crezut că sunt iubită. Şi m-am pus pe învăţătură ca să mă 
fac mai bună, mai vrednică de dragostea dumneavoastră. 
Munceam cu sârguinţă, cu zel. Nicio osteneală nu-mi părea 
prea mare. Mi se părea că nu există piedică pe care voinţa 
mea să nu o biruie. Zâmbiţi? strigă ea cuprinsă de un biet 
acces de furie. Santa Virgen, nu mai zâmbiţi aşa, printe, 
simt că înnebunesc. 

Se postă în faţa lui şi spuse pe un ton care nu mai 
îngăduia ocolişuri: 


Dacă nu mă iubiţi, ce vreţi de la mine? 

Vreau să te fac fericită, doña Cruz - răspunse 
Gonzague cu blândeţe. Fericită şi puternică. 

Dă-mi mai întâi libertatea! strigă plină de revoltă 
frumoasa prizonieră. 

Şi cum Gonzague încerca s-o potolească, ea urmă: 

Lasă-mă liberă, liberă, liberă! Libertatea îmi ajunge! 
Nu mai vreau altceva. 

Firea ei răzvrătită şi nerăbdarea nu mai cunoscură 
dintr-odată nicio stavilă: 

Vreau să ies - spuse ea - vreau să mă arăt 
pretutindeni. La ce-mi folosesc toate podoabele mele între 
patru pereţi? Uită-te la mine: credeai că am să mă istovesc 
plângând? 

Izbucni într-un răsunător hohot de râs: 

Uită-te la mine, priveşte! M-am şi mângâiaţ. Nu voi 
mai plânge niciodată, voi râde necontenit, numai să mi se 
ârate şi mie Opera de care n-am auzit decât după nume, 
serbările, dansurile... 

— În seara aceasta, doña Gruz - o întrerupse rece 
Gonzague - îţi vei pune cele mai bogate veşminte... 

Ridică spre el o privire neîncrezătoare şi curioasă... 

— Am să te duc chiar eu la balul alteţei sale 
Regentul. 

Doña Cruz rămase ca năucită. Chipul ei fermecător şi 
plin de vioiciune îşi schimbă de două-trei ori culoarea. 

Adevărat? întrebă ea în cele din urmă, fiindcă tot se 
îndoia. 

Adevărat. 

O să faceţi asta? Dumneavoastră? strigă ea. Ah, am 
să vă iert atunci totul, prinţe. Sunteţi bun, sunteţi 
prietenul meu. 

Se aruncă la pieptul lui, apoi, îndepărtându-se de el, 
începu să ţopăie singură prin casă, ca o nebună. 

Tot. dănţuind astfel, spunea: 


Balul Regentului! Ne ducem la balul Regentului! Cu 
toate zidurile groase, cu toată grădina rece şi pustie, cu 
toate ferestrele închise, am auzit şi eu despre balul 
Regentului, şi ştiu că voi vedea acolo numai minuni. O, îţi 
mulţumesc, îţi mulţumesc, prinţe! Dacă ai şti ce bun eşti! 
La Palatul Regal are loc balul, nu-i aşa? Şi eu care aveam o 
poftă nebună să văd Palatul Regal! 

Dintr-o săritură fu lângă Gonzague şi se aşeză în 
genunchi pe o pernă, la picioarele lui. Apoi, redevenind 
serioasă, îl întrebă, uitându-se ţintă la el şi încrucişând 
frumoasele ei mâini pe unul din genunchii lui. 

Cum să mă îmbrac? 

Gonzague clătină capul cu un aer grav. 

La balurile de la curtea Franţăi, doña Cruz - 
răspunse el - există un lucru care împodobeşte şi pune în 
valoare o frumuseţe, mai mult chiar decât veşmintele cele 
mai alese. 

Zâmbetul? încercă ea să ghicească, întocmai ca un 
copil pe care îl pui să dezlege o naivă enigmă. 

Nu. 

Graţia? 

Nu. Zâmbetul şi graţia, le ai din plin, doña Cruz; 
lucrul de care-ţi vorbesc... 

Nu-l am. Ce anume? O să mi-l dai dumneata? 

Am să ţi-l dau. 

Dar ce-mi lipseşte oare? întrebă ea cochetă, 
aruncând în acelaşi timp o privire triumfătoare spre 
oglindă. 

Un nume. 

Şi iat-o pe doña Cruz prăbuşită de pe culmile 
bucuriei sale. Un nume! N-avea un nume! 

Dacă n-ai avea un nume, scumpa mea copilă - spuse 
prinţul - toată calda mea afecţiune nu ţi-ar putea fi de 
niciun folos. Dar numele tău se rătăcise numai şi eu i-am 
dat de urmă. Ai un nume strălucit, printre cele mai 


strălucite din Franţa. Ai o familie puternică, înrudită cu 
regii noştri. Tatăl tău era duce. 

Tatăl mep? îngăimă doña Cruz. A murit aşadar? Şi 
mama? 

Glasul sărmanei copile tremura. 

Mama ta - continuă prinţul - este prinţesă. 

Trăieşte! strigă doña Cruz; inima începuse să-i bată 
nebuneşte. Şi e prinţesă? Trăieşte mama mea? Vă rog, vă 
rog spuneti-mi tot ce ştiţi despre ea. 

Nu acum - murmură el. 

Dar doñei Cruz nu-i stătea în fire să se lase 
impresionată de aerele misterioase pe care le lua 
Gonzague. îl apucă de amândouă mâinile. 

Trebuie să-mi vorbiţi de mama mea, numaidecât! Ah, 
Doamne, cită dragoste am să-i arăt! E tare bună, nu-i aşa? 
Şi foarte frumoasă? Ah, ceva îmi spuncă mie că trebuie să 
fiu fata unei prințese! 

Gonzague abia se putu ţine să nu-l pufnească râsul. 
„Toate sunt la fel!” îşi spuse el. 

Când adormeam seara - continuă doña Cruz - 
vedeam întotdeauna, da, întotdeauna, pe mama la căpătâi, 
aplecată spre mine. Avea o minune de păr negru şi lung, 
sprâncene mândre, un colier de perle, cercei de diamante, 
şi o privire atât de blândă! Cum o cheamă pe mama? 

Nu pot încă să-ţi spun, doña Cruz. 

De ce? 

Te-ar pândi o mare primejdie. 

Înţeleg, înţeleg! murmură ea. Am văzut la teatru, la 
Madrid, nişte piese în care lucrurile se petreceau cam tot 
aşa. Fetelor nu li se spune niciodată, de la început, numele 
mamei lor. 

Niciodată! întări Gonzague. 

O mare primejdie! repetă doña Cruz. Tottişf eu ştiu 
să tac. Aş păstra secretul până la moarte... 

Nu mă îndoiesc. Dar nu vei mai avea mult de 


aşteptat, scumpa mea copilă. Peste câteva ceasuri, taina 
mamei tale îţi va fi dezvăluită. Până atunci nu trebuie să 
ştii decât un singur lucru: nu te cheamă Maria de Santa- 
Cruz. 

Numele meu adevărat era Fior? 

Nici. 

Cum mă chema? 

— Ai primit din leagăn numele mamei tale care era 
spaniolă. 'Te cheamă Aurore. 

Doña Cruz tresări şi repetă ca un ecou: 

Aurore! 

Apoi adăugă, bătând din palme: 

Ce potrivire ciudată! 

Gonzague se uită lung la ea. Aştepta să vorbească 
mai departe. Cum ea tăcea, visătoare, o întrebă totuşi: 

De ce pari atât de surprinsă? 

Fiindcă numele acesta este destul de rar şi îmi 
aminteşte... 

Ce-ţi aminteşte? stărui neliniştit Gonzague. 

Biata Aurore, micuța de ea! murmură doña Cruz cu 
ochii umeziţi. Ce bună era! Ce frumoasă! Şi cum o mai 
iubeam! 

Era vădit că Gonzague se străduia să-şi ascundă 
înfrigurata dorinţă de a afla totul. Din fericire pentru el, 
doña Cruz era cu totul pierdută în amintirile ei. 

Ai cunoscut - o întrebă prinţul, prefăcându-se că 
pune întrebarea cu o rece nepăsare - vreo fată care se 
chema Aurore? 

Da. 

Ce vârstă avea? 

Vârsta mea; eram amândouă, pe atunci, două copile 
şi ne iubeam foarte mult, cu toate că ea era fericită şi eu 
tare săracă. 

E mult de atunci? 

Ani de zile... 


Îl privi pe Gonzague în faţă şi adăugă: 

Oare povestea asta vă interesează atât de mult, 
prinţe? 

Gonzague era unul din acei oameni pe care nu-i poţi 
lua niciodată pe nepregătite. Strânse mâna (tonei Cruz şi îi 
răspunse cu multă bunătate: 

— Mă interesează tot ce-ţi place, copila mea. 
Vorbeşte-mi despre această micuță Aurore, care ţi-a fost 
prietenă odinioară. 

Capitolul VII 

PRINŢUL 

GONZAGUE 

Filip de Gonzague era un om foarte învăţat, bun 
latinist, cunoscând temeinic opera marilor autori clasici 
greci şi latini, la nevoie chiar şi subtil teolog şi, mai ales, 
foarte priceput în studii filosofice. Dacă pe deasupra ar fi 
fost şi un om cumsecade, nu i-ar fi stat în cale nicio 
piedică. Dar simţul cinstei şi ai dreptăţii îi lipseau cu 
desăvârşire. Cu cât eşti mai puternic şi lipsit de „principii, 
cu atât te îndepărtezi de drumul drept. 

Gonzague era frumos. Se născuse într-o familie 
copleşită de bogății. Os domnesc, era de o vitejie pe care o 
dovedise din plin în atâtea rânduri; era învăţat şi deştept. 
Puţini oameni ştiau să vorbească mai cu iscusinţă şi cu mai 
multă autoritate ca el; valoarea lui de diplomat era 
cunoscută şi deosebit de preţuită în cercurile cele mai 
înalte; la curte toată lumea era fermecată de el. Dar... Nu 
cunoştea nici lege, nici Dumnezeu şi trecutul începuse să-i 
tiranizeze chiar prezentul. Nu mai era propriul lui stăpân 
şi nu mai putea să se oprească pe panta pe care apucase 
să-i alunece piciorul în tinereţe. În chip fatal, era acum 
târât să continue a săvârşi noi păcate, pentru a-şi acoperi 
şi ascunde fărădelegile de altă dată. 

Gonzague nu o alesese întâmplător pe tânăra gitană. 
Doña Cruz întrunea toate calităţile pe care le visa el, chiar 


şi oarecare asemănare, e drept, destul de vagă, totuşi 
suficientă pentru ca cei ce nu aveau de ce să se uite prea 
atent, să spună aceste cuvinte atât de preţioase: da, are 
aerul familiei. Ceea ce dădea numaidecât înşelătoriei o 
cumplită gparenţă de realitate. În acest moment, în ciuda 
straniei destăinuiri care-i fusese făcută, nu doña Cruz era 
cea mai mişcată. Gonzague avusese nevoie de toată 
şiretenia lui ca să-şi ascundă tulburarea. Totuşi fata îşi 
dădu, în cele din urmă, seama de această tulburare şi se 
miră. Pretextând zarva care se auzea în grădină, dar în 
realitate ca să-şi potolească neliniştea ce i se întipărise pe 
faţă, prinţul se ridică din jilţ. 

Încăperea în care se aflau era aşezată în unghiul 
făcut de aripa dreaptă a fațadei palatului, care dădea spre 
grădină, cu corpul de clădire principal. De cealaltă parte, 
drept în faţă, în aripa stângă, se aflau ferestrele 
apartamentului prințesei de Gonzague. Acolo toate 
geamurile erau închise şi, în spatele lor, perdelele grele 
erau lăsate. Văzându-l pe prinţ apropiindu-se de fereastră, 
doña Cruz voi să facă la fel. Era o simplă curiozitate de 
copil. 

— Nu te apropia! îi spuse repede Gonzague. Nu 
trebuie încă să fii văzută. 

Sub fereastră şi pe toată întinderea grădinii răvăşite, 
o mulţime compactă colcăia. Prinţul nu-i aruncă nicio 
privire. Ochii lui, gânditori şi întunecaţi, se aţintiseră 
asupra ferestrelor soţiei sale. 

„Oare o să vină?” se întrebă el. 

Doña Cruz se reîntoarse, uşor îmbufnată, la locul ei. 

„Totuşi va trebui să vină - îşi spuse iar Gonzague. 
Bătălia va fi atunci hotărâtoare!” Apoi, luându-şi inima în 
dinţi: „Oricum ar fi, trebuie măcar să aflu totul. Cu orice 
preţ!” 

În clipa în care era gata să se îndrepte din nou spre 
doña Cruz, i se păru că recunoaşte în mulţime pe acel 


straniu personal, a cărui excentrică fantezie făcuse 
senzaţie în cursul acelei dimineţi, în salonul cel mare de 
recepţie: cocoşatul care plătise treizeci de mii de livre 
pentru cotineaţa lui Médor. Cocoşatul acela avea în mâini o 
carte de rugăciuni şi se uita şi el la ferestrele prinţesei. 
Dacă Gonzague ar mai fi zăbovit la geam „iată ce-ar fi 
văzut: o femeie, o cameristă a prinţesei, cobori scările 
aripii din stânga şi se apropie de cocoşat, care îi şopti 
repede câteva cuvinte, apoi îi dădu cartea lui de rugăciuni. 
Camerista se reîntoarse în aripa locuită de prinţesă, iar 
cocoşatul se pierdu în mulţime. 

Toată zarva asta este făcută de noii mei chiriaşi care 
s-au luat la harţă - spuse Gonzague, reluându-şi locul în 
jilţ, în faţa doñei Cruz. Dar despre ce vorbeam, copila 
mea? 

Despre numele care va trebui să-l port de-acum 
încolo. 

Numele tău, Aurore. Dar parcă ajunsesem şi la 
altceva. La ce? 

Aţi şi uitat? zâmbi, nu fără o uşoară ironie, doña 
Cruz. 

Gonzague se prefăcu că se străduia să-şi aducă 
aminte. 

A, da! exclamă el. îmi amintesc. Era vorba de o fetiţă 
pe care o chema tot Aurore şi care ţi-era dragă. 

O fetiţă foarte frumoasă, orfană ca şi mine. 

Nu mai spune! La Madrid? 

La Madrid. 

Era spaniolă? 

Nu, era franţuzoaică. 

Franţuzoaică? repetă Gonzague, prefăcându-se, cu 
multă măiestrie, nepăsător. Şi cine avea grijă de ea? 
întreba el, ca într-o doară, ducând mâna la gură, ca să-şi 
înăbuşe un căscat. 

O bătrână. 


Bine, bine, asta se înţelege, dar cine-i plătea 
bătrânei? 

Un gentilom. 

Ia te uită! Şi el tot francez? 

Tot francez. 

Tânăr, bătrân? 

Tânăr şi foarte frumos. 

Doha Cruz se uită ţintă la el. Gonzague se prefăcu că 
înăbuşă un al doilea căscat. 

Dar de ce mă pui să-ţi povestesc nişte lucruri care te 
plictisesc, prinţe! exclamă doña Cruz, râzând. Nu-l cunoşti 
pe gentilom. Nu te-aş fi crezut atât de curios. 

Nici nu sunt, copila mea - spuse el, schimbând tonul. 
Nu mă cunoşti încă. De bună seamă că, în ce mă priveşte, 
nu mă poate interesa direct nici acel gentilom, nici fetiţa 
aceea, deşi cunosc foarte multă lume la Madrid. Dar dacă 
te întreb despre ei, înseamnă că am eu motivele mele. Vrei 
să-mi spui cum îl chema pe acel gentilom? 

De data aceasta ochii frumoşi ai donei Cruz oglindiră 
o adevărată neîncredere. 

Am uitat - răspunse ea cu un ton sec. 

Cred, totuşi, că dacă ai vrea... - stărui Gonzague, cu 
un zâmbet. 

Dacă spun că am uitat, am uitat! 

la încearcă, poate că izbuteşti să-ţi împrospătezi 
amintirile. Vrei să încercăm împreună? 

Dar ce te poate interesa pe domnia-ta numele acelui 
gentilom? 

— Ascultă ce-ţi spun eu: hai să încercăm să căutăm 
împreună. Ai să vezi numaidecât de ce. Nu cumva e... 

— Monseniore - îl întrerupse hotărâtă fata - oricât 
vom căuta, e degeaba. N-am să mi-l reamintesc. 

Bine. Să nu mai vorbim de asta. Dar e păcat. Şi iată 
de ce: un gentilom stabilit în Spania nu poate fi decât un 
surghiunit. Aici eşti singură, nu ai o prietenă de vârsta ta, 


şi prietenia, copila mea, nu se improvizează. Mă 
gândeam... Eu am mare trecere. Pot uşor obţine graţierea 
gentilomului care se va reîntoarce aici împreună cu fata, şi 
mica şi scumpa mea doña Cruz nu va mai fi singură. 

Cuvintele acestea fuseseră rostite cu un accent de 
bună-credinţă atât de sincer, încât biata fată fu mişcată de 
ele până în adâncul inimii. 

Ce bun eşti, prinţe! exclamă ea. 

Nu ţi-am luat în nume de rău încăpăţânarea ta de 
adineauri. Mai e timp s-o îndrepţi. 

Ce mi-ai spus domnia-ta nu îndrăzneam să te rog 
chiar eu, deşi abia mă ţineam. Atâta doar că pentru ca să 
nu mai fiu singură, nu e nevoie nici de numele 
gentilomului, nici de intervenit aici şi de scris în Spania. 
Mi-am revăzut prietena. 

De curând? 

De curând. 

Unde? 

La Paris. 

Aici? 

Doña Cruz nu se mai ferea. Gonzague zâmbea ca şi 
mai înainte, dar pălise. 

Da - răspunse fata - chiar în ziua sosirii. De cum 
intrasem în oraş pe la bariera Saint-Honore şi mă tot 
certam cu domnul de Peyrolles care se încăpăţâna să ţină 
lăsate perdelele râd vanului. N-am putut vedea nici măcar 
Palatul Regal şi asta n-am să i-o iert niciodată. leşind dintr- 
o mică piaţă, rădvanul a intrat într-o stradă atât de 
îngustă, încât abia avea loc printre ziduri şi înainta foarte 
încet., Am auzit atunci pe cineva cântând într-o încăpere 
de la un parter. Domnul de Pey. rolles ţinea cu mâna 
perdeaua, dar deodată şi-a tras-o, fiindcă mi-am rupt 
evantaiul pe ea. Recunoscusem glasul. Am dat perdeaua la 
o parte. Era mica mea Aurore: aceeaşi, deşi acum era mare 
şi mult mai frumoasă. Stătea la fereastră şi cânta. 


Gonzague îşi scoase carneţelul din buzunar. 

Ara scos un strigăt - continuă doña Cruz. Dar 
surugiul dăduse bici cailor, care au pornit la trap. Am vrut 
să sar din râd van, m-am purtat ca o diavoliţă. Ah, dac-aş fi 
avut putere, l-aş fi strâns de gât pe Peyrolles. 

Spuneai - o întrerupse Gonzague - că era o stradă 
din împrejurimile Palatului Regal? 

— Chiar alături. 

— Ai recunoaşte-o? 

Ştiu şi cum îi spune. Prima mea grijă a fost să-l întreb 
pe domnul de Peyrolles. 

Şi cum se numeşte strada? 

Strada du Chantre. Dar ce însemni acolo, prinţe? 

Ceea ce trebuie pentru ea să-ţi poţi revedea prietena. 

Eşti bun, monseniore - exclamă ea iarăşi, cu adevărat 
bun! 

Scumpă copilă, o să poţi în curând să-ţi dai şi mai 
limpede seama de aceasta - spuse el. Acum trebuie să ne 
despărţim pentru câteva minute. Vei lua parte la o 
ceremonie solemnă. Să nu te temi să-ţi arăţi sfiala sau 
tulburarea. Vor fi fireşti şi, de aceea, preţuite cum se 
cuvine. 

Se ridică şi luă mina doñei Cruz. 

In cel mult o jumătate de ceas îţi vei revedea mama. 

Ce-am să-i spun? 

Nu trebuie să ascunzi niciuna din restriştile prin care 
ai trecut în copilărie. Înţelegi? Nu vei avea nimic altceva 
de spus decât adevărul, purul adevăr. 

Dădu la o parte draperia în dosul căreia se afla un 
budoar. 

Intră aici - îi spuse el. 

— Am să mă rog Domnului - murmură ea - să-i dea 
sănătate mamei. 

Roagă-te, doña Cruz, roagă-te. Ceasul acesta este 
solemn în viaţa ta. 


Intră în budoar. După ce îi sărută mâna, Gonzague 
trase draperia în urma ei. Rămas singur, prinţul se aşeză la 
masa lui de lucru, cu capul în mâini. Avea nevoie să-şi 
adune gândurile. O adevărată furtuna se stârnise în mintea 
lui. 

Strada du Chantre! şopti el. Să fi venit singură? S-o fi 
însoţit chiar el? Ar fi prea mare îndrăzneală din partea... 
Dar să fie într-adevăr ea? 

Rămase câteva clipe cu privirea pierdută în gol. Apoi 
exclamă: 

În primul rând, trebuie să mă asigur dacă este sau nu 
vorba de ea. 

Trase cordonul clopotului. Dar nu veni nimeni. Pe 
masă zări însă un plic pe adresa lui. îl deschise. Câteva 
rânduri scrise de mâna lui Peyrolles: „Am venit în timp ce 
eraţi încă cu prietenii domnieivoastre. Aveam o sumedenie 
de lucruri să vă spun. S-au petrecut lucruri ciudate la 
căsuţă”. 

În chip de post-scriptum, adăuga: „Domnul cardinal 
de Bissy se află la principesă. Veghez”. 

Gonzague mototoli hârtia. 

„Toţi vor stărui - îşi spuse el - da, toţi îi vor spune: 
Trebuie să luaţi parte la consiliu! Pentru domnia-voastră, 
pentru copilă, dacă cumva mai trăieşte! Se va încăpăţâna 
însăşi. nu va veni. Este o femeie plină de tărie”. 

Îşi şterse fruntea palidă. 

Fără să vrea, gândea cu glas tare: „Ce făptură 
mândră era odinioară! mai frumoasă ca cele mai 
frumoase... Blinda ca un înger şi vajnică, întocmai ca un 
cavaler. E singura femeie pe care aş fi iubit-o, dacă aş fi 
putut să mă îndrăgostesc de cineva pe lume”. 

Ridică semet, capul şi zânţbetul sceptic îi înflori iarăşi 
pe buze. 

„Fiecare pentru sine! E oare vina mea dacă, pentru a 
te ridica şi a te menţine la un anumit rang, trebuie să calci 


peste capete şi inimi, care să-ţi folosească de trepte?” 

Revenind în odaia sa, privirea lui căzu pe draperia 
care acoperea uşa budoarului în care o închisese pe doña 
Cruz. 

„Asta se roagă - îşi spuse el. lată, acum mai-mai că 
aş fi ispitit să cred în această gogoriţă: vocea sângelui. 
Fata a fost mişcată dar nu tocmai, în orice caz nu aşa cum 
ar fi fost o fiică adevărată căreia i s-ar fi spus acelaşi lucru: 
Ai să-ţi revezi mama. Ce te puteai aştepta însă de lao 
țigăncuşă? S-a gândit numaidecât la diamante şi la 
petreceri. Nu pot fi îmblânziţi lupii. Haide, Filip - se 
îndemnă el,  aşezându-se şi  adunându-şi hârtiile 
împrăştiate pe masă. Aici este adevărata lovitură de zar. 
Milioanele băncii lui Law pot să păţească ce au păţit 
ţechinii din o mie şi una de nopți, să se prefacă în frunze 
veştede; imensele domenii ale lui Nevers vor rămâne însă 
mereu ceea ce sunt. Ele reprezintă adevărata şi trainica 
temelie!” 

Îşi puse în ordine însemnările pregătite de mai 
înainte. Dar puţin câte puţin, fruntea I se înnegura, ca şi 
când un gând înfricoşat ar fi pus stăpânire pe el. 

„Nu trebuie să-mi fac niciun fel de iluzii - îşi spuse el, 
încetând de a-şi mai revedea însemnările, muncit mereu de 
acelaşi gând - răzbunarea Regentului ar fi cumplită. E 
fluşturatic, uituc, dar pe Filip de Nevers, pe care-l iubea 
mai mult ca pe un frate, nu-l poate uita. l-am văzut ochii 
umplându-i-se de lacrimi când se uită la soţia mea cernită, 
soţia mea, care-i. văduva lui Nevers. Dar ce noroc, totuşi! 
înşelător poate: s-au scurs nouăsprezece ani şi niciun glas 
nu s-a ridicat împotriva mea”. 

Îşi trecu dosul palmei peste frunte pentru a-şi alunga 
gândul care nu-i dădea pace. 

„Nu face nimic. Voi găsi şi acestei probleme o soluţie. 
Voi descoperi un vinovat. Şi după ce va fi pedepsit, totul va 
fi în ordine. Şi voi putea dormi liniştit”. 


Printre însemnările răspândite în faţa lui şi aproape 
toate cifrate, se afla şi una pe care scria: „A afla dacă 
doamna de Gonzague îşi crede fiica moartă sau încă în 
viaţă”. Şi dedesubt: „A afla dacă actul de naştere se mai 
află în mâinile ei”. 

Pentru ca să aflu aceste lucruri - murmură el - va 
trebui neapărat ca prinţesa să vină la consiliu. Aş da o sută 
de mii de livre numai să ştiu dacă are actul de naştere, sau 
măcar dacă acest act mai există. Dacă ar fi existat, aş fi 
pus mâna pe el. Dar, cine ştie - îşi dădu el singur curaj - 
mamele îi văd pretutindeni pe copiii lor. Nu cred de loc în 
aşa-zisul instinct al mamelor care nu le-ar putea înşela. 
Cine ştie? Va deschide poate larg braţele micuţei mele 
gitane. Şi atunci adio adevăratei moştenitoare a lui 
Nevers! 

Începu să râdă. Gând râsul i se stinse, murmură iar: 

După aceea, ceva mai târziu, unei prințese oricât de 
tinere şi frumoase i se poate întâmpla să mai şi moară. 
Atâtea fete tinere mor. Doliu mare, oraţie funebră rostită 
de un arhiepiscop. Şi mie îmi va reveni o moştenire pe 
care, pe toţi dracii din iad, voi fi câştigat-o nu fără trudă. 

Orologiul bisericii Saint-Magloire vesti că se făcuseră 
ceasurile două. Era tocmai momentul footărât pentru 
deschiderea consiliului de familie. 

Capitolul VIII 

văduva 

LUI NEVERS 

Când cocoşatul nostru, adjudecător al cuştii lui 
Médor, se înfăţişă să-şi ia în primire domeniul, se făcu mult 
haz în grădina palatului Nevers. Intreaga stradă 
Quineampoix veni să-l vadă. Fu poreclit pe loc Esop al II- 
lea şi spinarea lui, cu cocoaşa folositoare, se bucură de un 
succes nebun. 

Esop al II-lea se încinse cu o frânghie de care atârnă 
un săculeţ de pânză groasă. Cumpără o scândurică, o 


călimară şi mai multe pene de gâscă. Instalaţia lui era 
astfel gata făcută. Când vedea că un târg era pe punctul de 
a fi încheiat, se apropia discret, întocmai ca jalnicul său 
predecesor; îşi muia pana în cerneală şi aştepta. De îndată 
ce târgul se încheia, se apleca şi îşi punea scândurica pe 
cocoaşă. Hârtiile erau puse pe scândurică şi semnate mai 
comod chiar decât în dugheana unui scrib public. După ce 
i se plătea, Esop al II-lea îşi lua călimara într-o mână şi 
scândurica în cealaltă şi pleca în căutare de alţi muşterii. 
Scândurica îi folosea oarecum drept şapcă de cerşit. De pe 
scândurică, banii alunecau în sacul de pânză groasă. 

Aurore de Cay lus, văduva ducelui de Nevers, soţia 
prinţului de Gonzague, şedea într-un frumos jilt cu spătar 
înalt, din lemn de abanos, ca întreg mobilierul oratoriului 
ei. Era cernită ca şi tot ce o înconjura, îmbrăcămintea ei, 
simplă până la austeritate, se potrivea întocmai cu 
austeritatea încăperii în care se retrăsese. Era o cameră cu 
boltă pătrată, ale cărei patru muchii sprijineau un 
medalion central pictat de Eustache Lesueur, în acel stil 
ascetic care i-a caracterizat opera din a doua jumătate a 
vieţii. Lemnăria de stejar negru, fără aurării, care îmbrăca 
pereţii, avea în mijlocul panourilor ei frumoase tapiţerii 
înfăţişând scene religioase. Între cele două ferestre se afla 
un mic altar. Altarul era cernit ca şi cum cea din urmă 
slujbă ar fi fost liturghia morţilor. Pe peretele opus 
altarului, se afla un portret, în mărime naturală, al ducelui 
Filip de Nevers la vârsta de douăzeci de ani. Portretul era 
semnat de Mignard. Ducele era înfăţişat în ţinută de 
colonel al gărzii de elveţieni. Rama era drapată cu crep 
negru. 

Se împliniseră optsprezece ani de când Aurore de 
Caylus era soţia lui Gonzague. Se poate spune că nici nu-l 
cunoştea. Niciodată nu voise să-l vadă sau să-l audă. 
Gonzague făcuse tot ce îi stătuse în putere ca să obţină o 
întrevedere. Zadarnic însă. Este neîndoielnic că prinţul o 


iubise; poate, în felul lui, o mai iubea încă. îşi spunea, atât 
de sigur era pe elocinţa lui, că ar ieşi învingător din 
această încercare, dacă prinţesa ar consimţi să-l asculte. 
Dar, rămânând neclintită în deznădejdea ei, prinţesa nu 
voia să afle nicio mângâiere. Era singură în viaţă şi nici 
chiar duhovnicul nu-i afla alte taine decât acelea ale 
păcatelor ei. Un singur simţământ rămânea viu, în inima ei 
împietrită: dragostea de mamă. Amintirea lui Nevers era 
pentru ea un soi de religie. Gândul fiicei o făcea parcă să 
reînvie şi chiar să lase să se înfiripeze în ea nedesluşite 
vise de viitor. Mereu singură cu cameristele care aveau 
ordin să nu-i vorbească, înconjurată numai de tablouri 
mute şi lugubre, prinţesei i se veştejiseră parcă şi mintea, 
şi inima. Uneori, spunea duhovnicului: „Sunt o moartă”. Şi 
avea dreptate. Biata femeie trecea prin viaţă ca o fantomă. 
Dimineaţa, după ce se trezea, cameristele îi făceau, tăcute, 
toaleta. De îndată ce era îmbrăcată, o lectoră deschidea o 
carte religioasă. La ceasurile nouă, capelanul venea să 
facă slujba morţilor. Tot restul zilei rămânea nemişcată 
într-un jilţ, rece, singură. Nu ieşise niciodată din palat de 
la căsătoria ei. Puțin a lipsit ca până şi curtea să-i ridice lui 
Gonzague un altar pentru devotamentul său conjugal. Intr- 
adevăr, niciodată prinţul nu fusese auzit plângându-se de 
soţia sa. Prinţesa nu încetase niciun moment să facă cele 
mai întreprinzătoare cercetări atât în Franţa cât şi în 
străinătate pentru a-şi regăsi fiica. Gonzague ţinea larg 
deschisă punga pentru dorinţele soţiei. Doar că făcea în 
aşa fel ca toată lumea să cunoască mărinimiile sale. 

La începutul primăverii, duhovnicul prinţesei îi 
recomandase un soi de „primă-cameristă, o femeie de 
aceeaşi vârstă cu ea, tot văduvă, şi care îi inspirase un 
oarecare interes. Această femeie se numea Madeleine 
Giraud. Era blândă şi devotată. 

În dimineaţa aceasta, avusese multă bătaie de cap. 
împotriva obiceiului, numeroşi vizitatori se prezentaseră 


cerând să fie introduşi la prinţesă. Toţi erau oameni cu 
greutate, personalități de seamă: preşedintele de 
Lamoignon, cardinalul de Bissy, ducii de Foix şi de 
Montmorency-Luxembourg, verii ei; prinţul de Monaco cu 
fiul său ducele de Valentinois şi alţii. Veneau toţi să o vadă 
cu prilejul solemnului consiliu de familie care urma să aibă 
loc peste câteva ceasuri şi ai cărui membri erau. Prinţesa 
refuză să-i primească. 

Unul singur fu primit - bătrânul: cardinal de Bissy, 
care venea din partea Regentului. Filip de 

Orleans făcea cunoscut nobilei sale verişoare că 
amintirea lui Nevers era mereu vie în inima lui. Tot ceea ce 
putea fi de făcut în favoarea văduvei ducelui avea să fie 
făcut. 

— Vorbiti, doamnă - încheie cardinalul. Domnul 
regent vă stă la dispoziţie. Ce doriţi? 

Nu doresc nimic - răspunse Aurore de Caylus. 

Cardinalul încercă să-i pătrundă gândurile. Ea 
continuă să rămână înveşmântată în tăcere. Cardinalul 
plecă cu impresia că vorbise cu o femeie pe jumătate 
nebună. Potrivit obiceiului, prinţesa stătea neclintită şi 
posomorâtă, parcă amorţită. Ochii ei ficşi erau goi de orice 
gând. Madeleine Giraud străbătu încăperea fără ca 
stăpâna ei s-o vadă. Se apropie de scăunaşul cu spătar 
pentru rugă, care se afla lângă prinţesă, şi depuse pe 
pupitrul lui o cărticică de psalmi pe care o adusese 
ascunsă sub mantie. Apoi se întoarse şi rămase în picioare 
în faţa prinţesei, cu braţele încrucişate, aşteptând un 
cuvânt sau o poruncă. Prinţesa ridică privirea spre ea şi o 
întrebă: 

De unde vii, Madeleine? 

Din camera mea -, răspunse aceasta. 

Ochii prinţesei se plecară. Adineauri se ridicase ca să 
salute pe cardinal. Zărise, prin fereastră, pe Madeleine, în 
grădina palatului, prin mulţimea de cămătari. Fusese 


îndeajuns ca toate bănuielile şi temerile văduvei lui Nevers 
să se trezească. Madeleine avea totuşi ceva de spus şi nu 
îndrăznea. Era un suflet bun, cuprins de o sinceră şi 
respectuoasă compătimire faţă de marea durere la care 
asista. 

Alteța sa - murmură ea - mi-ar îngădui oare să-i 
vorbesc? 

Aurore de Caylus zâmbi trist şi îşi spuse: 

Í „încă una care a fost plătită ca să mă mintă!” 

Vorbeşte! 

Alteță - începu Madeleine - am un copil; e viaţa mea; 
în afară de copilul meu, aş da orice pe lume pentru ca să 
fiţi o mamă fericită ca mine. 

Văduva lui Nevers nu răspunse nimic. 

Sunt săracă - murmură Madeleine - şi înainte de a se 
bucura de bunătatea alteţei voastre, micul meu Charlot 
ducea adesea lipsă de cele de trebuinţă. Ah, dacă aş putea 
să mă răscumpăr faţă de alteţa sa pentru tot ce a făcut 
pentru mine! 

Ai nevoie de ceva, Madeleine? 

Nu, nu - strigă femeia - e vorba de domnia-voastră, 
numai de domnia-voastră. Tribunalul de familie care... 

Îţi interzic să vorbeşti despre asta, Madeleine! 

— Doamnă, scumpa mea stăpână - strigă iar femeia - 
chiar dacă ar fi să mă goniţi... 

Te gonesc, Madeleine! 

— Eu îmi voi fi făcut datoria, doamnă, vă voi fi spus... 
Nu vreţi să vă regăsiţi copilul? 

Tremurând şi făcându-se şi mai galbenă la faţă, 
prinţesa se prinse cu mâinile de braţele jilţului. Se ridică 
pe jumătate. Batista îi alunecă din poală şi căzu. Madeleine 
se aplecă repede ca să i-o dea. Din buzunarul şorţului ei 
auzi un zăngănit metalic. Prinţesa o sfredeli cu privirea ei 
rece şi pură. 

Ai aur! murmură ea. 


Şi cu gestul unei femei bănuitoare, care vrea să ştie 
totul cu orice preţ, îşi vâri cu iuţeala fulgerului mina în 
buzunarul  Madeleinei. Aceasta îşi împreună palmele 
plângând. Prinţesa scoase din buzunar pumnul plin de aur: 
zece sau doisprezece cvadrupli spanioli. 

Domnul de Gonzague s-a întors de curând din Spania 
i murmură ea iarăşi. 

Madeleine căzu în genunchi. 

Doamnă, doamnă - strigă ea plângând - cu aurul 
acesta o să pot da pe micul meu Charlot la învăţătură. Cel 
ce mi l-a dat s-a întors şi el chiar acum din Spania. Pentru 
Dumnezeu, doamnă, nu mă goniţi înainte de a mă fi 
ascultat! 

leşi! îi porunci prinţesa. 

Madeleine voi să o implore mai departe. Dar Aurore 
de Caylus îi arătă uşa cu un gest poruncitor şi repetă: 

leşi! 

Madeleine se supuse. Rămasă singură, prinţesa se 
lăsă din nou să cadă în jilt. 

Incepea să-mi fie dragă femeia aceasta! murmură ea 
cu un fior de spaimă. 

Şi în timp ce pe chip i se răspândea groaza adâncă a 
însingurării, exclamă: 

Dă, Doamne, să nu mă mai încred în nimeni! 

Rămase o clipă astfel, cu faţa ascunsă în mâini. 

Un suspin îi cutremură pieptul. Intorcându-şi privirea 
spre crucifixul de pe altar, se gândi: „Dumnezeule 
îndurător, nu am suferit îndeajuns? Va mai dura mult 
chinul meu?” 

In cartea cu psalmi pe care Madeleine Giraud o 
pusese pe tăblia scăunaşului de rugăciuni, se afla o pagină 
la care volumul se deschidea singur, într-atât deasa 
întrebuințare uzase legătura de piele. Pe această pagină se 
găsea traducerea în limba franceză a psalmului Miserere 
mei, domine. Prinţesa de Gonzague îl citea cu glas tare de 


mai multe Oti pe zi. După ce mai stătu o vreme nemişcată, 
întinse mâna şi luă cartea, care se deschise singură la 
pagina ştiută. În primul moment, ochii osteniţi ai prinţesei 
se uitară la pagină fără să vadă nimic. Dar deodată tresări 
şi scoase un uşor strigăt. Se frecă la ochi şi îşi roti privirea 
prin capelă, ca să-şi dea seama că este într-adevăr trează 
şi nu visa. 

„Cartea nu s-a mişcat de-aici” - îşi spuse ea. _ 

Şi începu să creadă că se săvârşise o minune. Ingen 
unche pe perna joasă a scăunaşului de rugăciune. 
Cărticica stătea deschisă sub ochii ei. Pentru a zecea oară 
citi aceste rânduri scrise de o mină necunoscută pe 
marginea filei, ca un răspuns la primul verset care spune: 
„Ai milă de mine, Doamne!” Mina necunoscută scrisese: 
„Domnul va avea milă dacă nu vă veţi pierde încrederea. 
Înarmaţi-vă cu tot curajul ca să vă apăraţi fica şi duceţi-vă 
la tribunalul de familie chiar de-aţi fi bolnavă, fie şi pe 
moarte. Şi amintiţi-vă de semnalul hotărât altă dată între 
domnia-voastră şi Nevers”. 

Deviza lui... Sunt a - bâigui Aurore de Caylus. Copila 
mea! Copila mea! 

Ochii i se umplură de lacrimi... Dar dintr-odată 
strigă: 

Curaj ca s-o apăr? Am curaj şi o voi apăra! 

Capitolul IX PLEDOARIA 

Sala cea mare a palatului ce aparținuse cândva 
familiei Lorraine părea să se bucure de cea din urmă şi cea 
mai mare strălucire pe care o cunoscuse vreodată. Intr- 
adevăr, niciodată până în această zi, nici chiar pe vremea 
marilor duci de Guise, o adunare atât de ilustră nu se 
întrunise sub bolta ei. Gonzague avusese motivele lui să nu 
lipsească nimic care ar fi putut ştirbi impunătoarea 
solemnitate a acestei ceremonii. În afară de preşedintele 
de  Lamoignon, de  mareşalul de Villeroy şi de 
vicecancelarul d'Argenson, care veniseră să reprezinte pe 


Regent, mai puteau fi văzuţi, în primele rânduri de jilţuri, 
cardinalul de Bissy aşezat între prinţul de Conţi şi 
ambasadorul Spaniei, bătrânul duce de Beaumont- 
Montmorency, lângă vărul său Montmorency-Luxembourg, 
prinţul Grimaldi de Monaco, cei doi La Rochechouart, unul 
duce de Mortemart, celălalt prinţ de Tonnay-Charente, 
apoi Coss6-Brinac, Gramont, Harcourt, Croy, Clermont- 
Tonnerre. Nu cităm aici decât prinții şi ducii. Cât despre 
marchizi şi conți, erau mai multe duzini. Simplii gentilomi 
şi cei ce erau acreditaţi doar cu o procură îşi aveau 
locurile lângă estradă. Şi erau foarte multi. 

Această venerabilă adunare se împărțea, fireşte, în 
două tabere: cei pe care Gonzague şi-i câştigase şi cei ce 
rămăseseră independenţi. Printre cei dintâi se număra un 
prinţ, un duce, mai mulţi marchizi, numeroşi conți şi 
aproape toată pleava nobilimii mărunte. Gonzague se 
bizuia pe elocinţa şi pe dreptul său ca să atragă şi pe 
ceilalţi de partea sa. 

Înainte de deschiderea şedinţei, conversațiile se 
legaseră fără nicio ceremonie. Nimeni nu ştia prea bine 
pentru ce fusese convocat. Mulţi credeau că va fi vorba de 
un arbitraj între prinţ şi prinţesă, cu privire la bunurile lui 
Nevers. Gonzague îşi avea partizanii lui, care îl susțineau 
cu toată căldura. Doamnei de Gonzague îi luau apărarea 
câţiva bătrâni seniori cumsecade, şi câţiva tineri cavaleri. 
O altă părere se înfiripă după sosirea cardinalului. După 
relatarea înaltului prelat, care nu se sfia să spună 
lucrurilor pe nume şi care declarase: „Biata femeie e pe 
trei sferturi nebună16, mulţi începură să creadă că putea fi 
vorba de punerea prinţesei sub interdicţie. Aproape 
întreaga adunare socoti însă, după aceste spuse, că 
doamna de Gonzague nu se va prezenta în faţa 
tribunalului. Totuşi fu aşteptată, aşa cum se cuvenea. 
Gonzague, el însuşi, pretinse acest lucru cu o nobilă 
atitudine, care făcu tuturor cea mai bună impresie. La 


ceasurile două şi jumătate, domnul preşedinte de 
Lamoignon luă loc în jilţul său. Asesorii lui fură desemnaţi 
în persoana cardinalului, vicepreşedintelui, a mareşalului 
Vilieroy şi a ducelui de Clermont-Ionnerre. Primul grefier 
al Curţii de justiţie din Paris luă pana în mână în calitate 
de secretar. Patru notari regali aveau să-l asiste în calitate 
de grefieri controlori. Toţi cinci prestară jurământ în 
această calitate. Jacques 'Thallement, primul grefier, fu 
rugat să dea citire actului de convocare. 

În acel act se spunea - în esenţă - că Filip al Franţei, 
duce de Orleans, Regent al regatului, ar fi dorit să 
prezideze personal această adunare de familie, atât din 
prietenia pe care o purta prinţului de Gonzague, cât şi 
pentru dragostea frăţească ce-l legase odinioară de 
răposatul duce de Nevers, dar că grijile conducerii 
regatului, a căror elrmă nu putea fi părăsită nicio clipă, în 
favoarea unui interes particular, îl siliseră să rămână la 
palat. In locul alteţei sale regale, fuseseră instituiţi ca 
împuterniciţi şi judecători regali domnii de Lamoignon, de 
Vilieroy şi d'Argenson. Domnul cardinal de Bissy avea să 
servească de apărător al intereselor prinţesei. Consiliul era 
constituit în curte supremă, putând hotărî, cu de la sine 
putere, în ultima instanţă, fără drept de apel, asupra 
tuturor chestiunilor privitoare la moştenirea răposatului 
duce de Nevers, în primul rând asupra jchestiunilor de 
stare civilă şi având dreptul să ordone punerea 
persoanelor în drept în stăpânirea definitivă a bunurilor 
răposatului Nevers. 

Dacă Gonzague ar fi redactat cu propria lui mină 
această comunicare, textul ei nu ar fi putut să se arate mai 
binevoitor lui decât era. 

Citirea actului fu ascultată într-o tăcere religioasă. 
Apoi domnul cardinal întrebă pe preşedintele de 
Lamoignon: 

Prinţesa de Gonzague nu este reprezentată prin 


niciun împuternicit? 

Preşedintele repetă întrebarea cu glas tare. În clipa 
în care Gonzague se pregătea să răspundă că nu şi să 
ceară să fie numit cineva din oficiu şi să se continue 
procedura, canaturile uşii celei mari din fundul sălii se 
deschiseră şi aprozii de serviciu intrară fără să mai anunţe. 
Toţi se ridicară în picioare. Prinţesa de Gonzague se arătă, 
într-adevăr, în prag, cernită ca de obicei, dar atât de 
falnică şi de frumoasă, în cât un murmur de „admiraţie 
trecu peste toată asistenţa, la vederea ei. 

Ce tot îndrugai, domnia-ta, vere? se aplecă ducele de 
Mortemart la urechea cardinalului de Bissy. 

Pe Dumnezeul meu... - răspunse acesta în şoaptă... - 
merit să fiu ucis cu pietre! Am păcătuit. Dar în toată 
povestea asta este o minune. 

Din prag, prinţesa rosti eu glas liniştit şi limpede: 

Domnilor, nu este nevoie de niciun împuternicit. Iată- 
mă în persoană. 

Gonzague se ridică în grabă din jilţul său şi se repezi 
în întâmpinarea soţiei sale. îi oferi mâna cu o galanterie 
plină de respect. Prinţesa nu o respinse, dar se înfioră la 
atingerea acestei mâini, şi faţa ei palidă păli şi mai mult. 
La picioarele estradei se aflau „oamenii de casă”: 
Navailles... Gironne, Montaubert, Noc6, Oriol şi toţi 
ceilalţi. Se dădură cei dintâi la o parte, ca să facă loc 
perechii princiare. Un jilţ fusese dinainte pregătit pentru 
prinţesă, la marginea din dreapta a estradei, alături de 
acela ocupat de domnul cardinal. La dreapta prinţesei, 
chiar lângă ea, se afla draperia care acoperea o uşă prin 
care se intra în hemiciclu. Uşa era închisă şi draperia 
trasă. 

Preşedintele ceru să se procedeze la o nouă lectură a 
actului de convocare, apoi spuse: 

— Domnia sa, prinţul de Gonzague, având să ne 
înfăţişeze ceea ce doreşte în fapt şi în drept, aşteptăm să 


binevoiască a lua cuvântul. 

Gonzague se ridică numaidecât. Se înclină adânc mai 
întâi în faţa soţiei sale, a judecătorilor regali, apoi a 
restului asistenţei. 

— Socotesc - începu el - că nimeni nu-şi închipuie că 
am putut să întrunesc o astfel de adunare pentru o 
comunicare de interes minor. Totuşi, înainte de a trece la 
miezul lucrurilor însemnate pe care am a le rosti, simt 
nevoia să-mi exprim teama de care sunt cuprins, o teamă 
aproape copilărească. Silit să iau cuvântul în faţa unor 
minţi atât de luminate şi strălucite, slabele mele puteri se 
înspăimântă şi până şi obişnuinţa limbajului, acel fel 
deosebit de a rosti cuvintele, de care un fiu al Italiei nu. Se 
poate niciodată dezbăra cu totul, accentul meu străin, mi 
se pare o piedică. Aş da cu siguranţă înapoi dacă nu mi-aş 
spune că puterea este mărinimoasă şi că însăşi 
superioritatea domniilor-voastre îmi va asigura dinainte 
îngăduinţa de care am nevoie... 

Această introducere hiperacademică fu primită cu 
zâmbete în rândul elitei. Gonzague nu făcea nimic pe 
negândite. 

— Să-mi fie îngăduit - continuă el - ca înainte de 
orice să aduc prinosul meu de mulţumire tuturor celor 
care, în această împrejurare, au cinstit familia noastră cu 
binevoitoarea lor grijă. În primul rând voi mulţumi 
Regentului, despre care putem spune fără a ne sfii, de 
vreme ce nu se află printre noi, că este un suflet mare, un 
neîntrecut prinţ, întotdeauna primul când e vorba de o 
acţiune demnă şi dreaptă... 

Murmure de aprobare se auziră din toate părțile. 

— În al doilea rând - urmă Gonzague - voi mulţumi 
soţiei mele, care, în ciuda sănătăţii sale zdruncinate şi a 
înclinării spre pustnică reculegere, a binevoit să se biruie 
pe ea însăşi şi să coboare din înălțimile în care trăieşte 
până la nivelul sărmanelor noastre preocupări omeneşti. În 


al treilea rând, trebuie să mai mulţumesc, de asemenea, 
acestor înalţi demnitari ai celei mai strălucite coroane din 
lume: celor doi şefi ai augustului tribunal din Paris, care 
fac dreptate şi hotărăsc în acelaşi timp destinele statului; 
gloriosului comandant de oşti, unul din acei oşteni uriaşi, 
ale cărui izbânzi vor folosi drept temă Plutarhilor 
viitorului, acestui prinţ al bisericii şi tuturor sfetnicilor 
regatului, atât de demni de a sta la picioarele tronului. În 
sfârşit, vă voi mulţumi şi dumneavoastră, domnilor, tuturor 
celorlalţi, de tot rangul, care aţi binevoit să răspundeţi la 
chemarea mea. Sunt plin de recunoştinţă şi, chiar aşa 
stângaci exprimate, mulţumirile mele sunt pornite. din 
adâncul inimii. 

Toate acestea fură rostite cu o măsură desăvârşită şi 
eu glasul acela învăluitor şi limpede care-i privilegiul 
italienilor din nord. Era doar introducerea. Gonzague 
părea să se reculeagă. Fruntea i se înclină şi ochii i se 
plecară. 

Filip de Lorraine, duce de Nevers - reluă el cu un ton 
îndurerat - era vărul meu de sânge, fratele meu sufletesc. 
Ne-am trăit laolaltă zilele tinereţii. Pot spune că inimile 
noastre se contopiseră într-una singură. Era un prinţ 
mărinimos şi cine ştie ce glorie îl aştepta dacă ar fi ajuns 
în puterea vârstei. Nevers a murit însă înainte să fi împlinit 
douăzeci şi cinci de ani. In viaţa mea, adesea destul de 
greu încercată, nu-mi amintesc să fi primit o lovitură mai 
crâncenă. Optsprezece ani, scurşi din acea noapte fatală, 
n-au putut îndulci amărăciunea durerii noastre. Amintirea 
lui trăieşte, aici - spuse el ducându-şi mâna la inimă şi 
prefăcându-se că-i tremură glasul - ca şi doliul nobilei 
femei care a socotit că nu este o înjosire să poarte numele 
meu după ce-l purtase pe acela al ducelui de Nevers. 

Toate privirile se îndreptară spre prinţesă. Aceasta 
roşise deodată. O cumplită emoție îi răvăşea faţa. 

Nu pomeniţi despre acest lucru - şopti ea printre 


dinţii încleştaţi. Am trăit optsprezece ani în pustnicie şi 
lacrimi. 

Cei ce veniseră acolo ca să judece cu toată 
nepărtinirea, magistraţii, prinții şi sfetnicii Franţei, 
tresăriră şi deveniră mai atenţi la auzul acestor cuvinte. 
Clienţii prinţului, cei pe care i-am văzut adineauri adunaţi 
în apartamentul personal al prinţului Gonzague, scoaseră 
un murmur de dezaprobare. Domnul cardinal de Bissy se 
ridică: 

Cer domnului preşedinte - spuse el - să impună 
tăcere. Cuvintele prinţesei trebuie să fie ascultate aici cu 
acelaşi respect ca acelea ale prinţului. 

Tăcere! porunci domnul de Lamoignon, a cărui 
privire aspră făcu să se plece ochii tuturor prietenilor 
imprudenţi ai lui Gonzague. 

Acesta răspunse cuvintelor cardinalului: 

Nu, eminenţă, nu cu acelaşi respect. Dacă îmi este 
îngăduit să vă contrazic, cu un respect mai mare, deoarece 
prinţesa este văduva lui Nevers. Sunt cuprins de o adâncă 
mirare că s-a aflat printre noi cineva care a putut uita, fie 
şi o clipă, adâncul respect ce trebuie datorat prinţesei de 
Gonzague. 

Tăcerea se restabilise. Prinţul ridică scurt fruntea şi 
spuse cu glas mai hotărât: 

Filip de Nevers a căzut victimă unei răzbunări sau a 
unei trădări. Trebuie să trec mai repede peste tainele 
acelei nopţi tragice. Domnul de Caylus, tatăl soţiei mele, a 
murit de mult şi respectul îmi impune tăcere. 

Văzând că doamna de Gonzague se frământa în jilţul 
ei, gata să-i vină rău, pricepu că o nouă sfidare ar rămâne 
fără răspuns. Se întrerupse deci şi spuse pe un ton de 
fermecătoare şi binevoitoare politeţe: 

Dacă alteţa sa prinţesa are să ne spună ceva în 
această privinţă, aş fi gata să-i cedez cuvântul. 

Aurore de Caylus aşi adună toate puterile ca să 


vorbească, dar nu putu. Gâtlejul ei sugrumat de mânie nu 
lăsă să treacă niciun sunet. Gonzague aşteptă câteva 
secunde, apoi continuă; 

Moartea domnului marchiz de Caylus care, fără 
îndoială, ar fi putut aduce preţioase mărturii, depărtarea 
locului unde a fost comisă crima, fuga ucigaşilor şi alte 
raţiuni pe care, desigur, cu toţii le cunoaşteţi, nu au 
îngăduit justiţiei să facă deplină lumină în această 
sângeroasă întâmplare. Au fost şi unele îndoieli, o bănuială 
şi-afăcut oarecare drum. În cele din urmă, totul a rămas 
nedezlegat. Totuşi, domnilor, Filip de Nevers mai avea un 
alt prieten bun în afară de mine, un prieten mult mai 
puternic. Acest prieten, mai e oare nevoie să-l numesc? îl 
cunoaşteţi cu toţii: se numeşte Filip de Orleans şi este 
Regent al Franţei. Cine ar îndrăzni să pretindă că pe Filip 
de Nevers, asasinat mişeleşte, nu a avut cine să-l răzbune? 

Aurore de Caylus îşi ţinea batista lipită de buze, într- 
atâta indignarea îi strivea pieptul. 

— Domnilor - continuă Gonzague - voi trece acum la 
faptele care au motivat convocarea domniilor - Voastre. 
Abia în momentul în care s-a măritat cu mine, prinţesa a 
mărturisit că fusese căsătorită în taină, dar legitim, cu 
răposatul duce de Nevers. Şi, tot atunci, a declarat 
existenţa unei fiice rezultate din această căsătorie. Nu 
exista nicio dovadă scrisă; registrul parohial, rupt în două 
locuri, nu mai purta nicio menţiune nici despre căsătorie, 
nici despre naştere şi trebuie din nou să spun că domnul 
de Caylus era singurul om pe lume care ar mai fi putut da 
o lămurire în această privinţă. Dar atât cât a mai fost în 
viaţă, a păstrat cea mai deplină tăcere. În clipa aceasta 
nimeni nu-l mai poate întreba în mormânt. Dovada legală a 
acestor date de stare civilă a trebuit să fie stabilită prin 
mărturia, prestată sub jurământ, a lui dom Bernard, 
capelanul castelului de Caylus, care a făcut menţiune de 
căsătoria anterioară şi de naşterea domnişoarei de Nevers 


pe marginea actului care a dat numele meu văduvei 
ducelui de Nevers. Aş dori ca alteţa sa prinţesa să 
binevoiască să întărească spusele mele cu autoritatea 
confirmării sale. 

Aurore de Caylus rămase mută. Dar după ce se 
aplecă spre ea, cardinalul de Bissy spuse: 

Alteța sa prinţesa nu contestă nimic. 

Gonzague se înclină şi continuă: 

Copila a dispărut în chiar noaptea asasinatului. Ştiţi 
desigur, domnii mei, ce comoară nesecată de răbdare şi 
duioşie e închisă în inima unei mame. De optsprezece ani, 
singurul gând, singura grijă a prinţesei este să-şi caute 
fiica. Trebuie însă să adaug că, din nefericire, până în 
prezent, căutările soţiei mele au rămas zadarnice. Nicio 
urmă, niciun semn. Ea nu a izbutit să afle nimic mai mult 
decât în prima zi. 

Aurore de Caylus îşi ţinea ochii îndreptaţi spre cer. În 
pupilele-i înecate de lacrimi, Gonzague căută zadarnic să 
citească deznădejdea pe care era firesc să o trezească 
ultimele lui cuvinte. 

Cu toată adânca neplăcere pe care mi-o inspiră o 
astfel de obligaţie - reluă el - trebuie, totuşi, să vă vorbesc 
şi de mine. După căsătoria mea, în timpul domniei 
răposatului rege, Curtea de justiţie din Paris, la cererea 
domnului duce d'Elbeuf, unchi după tată al nefericitului 
nostru văr şi prieten, a hotărât, în secţii unite, să suspende 
fără termen (dar în limitele prevăzute de lege) drepturile 
mele la moştenirea lui Nevers. Aceasta pentru a apăra 
interesele tinerei Aurore de Nevers, dacă aceasta ar mai fi 
în viaţă. Fireşte, nicio clipă nu m-am gândit să mă plâng 
împotriva unei asemenea hotărâri. Dar această hotărâre nu 
a fost mai puţin, domnilor, pricina nefericirii mele, o 
nefericire fără de leac. 

O privire rapidă a lui Gonzague îi înştiinţa pe 
Montaubert, Gironne şi compania că sosise momentul 


critic. 

Eram încă tânăr - urmă Gonzague - îndeajuns de 
bine văzut la curte şi bogat, de pe atunci, foarte bogat. 
Nobleţea mea era dintre acelea ce nu pot fi tăgăduite. 
Aveam drept soţie o comoară de frumuseţe, de 
înţelepciune şi de virtute. Cum să scapi, vă întreb pe 
domniile-voastre, ascunselor şi mârşavelor uneltiri ale 
pizmei? Hotărârea Curţii de justiţie mă pusese într-o 
situaţie falsă. Într-adevăr, unele cugete josnice socoteau că 
de aci înainte nu mai puteam dori decât moartea fiicei lui 
Nevers. 

Proteste îndreptăţite se ridicară în măsura în care se 
cuvenea. 

Ei da, domnilor - exclamă Gonzague înainte ca 
domnul  Lamoignon să fi impus iarăşi tăcere 
întrerupătorilor - ce vreţi, aşa e lumea! Aveam un interes 
material, însemna că trebuie să am şi un gând ascuns. 
Calomnia avea mulţi sorţi de izbândă împotriva mea. O 
singură piedică mă despărţea de o moştenire ca din 
basme. Piară deci piedica! Am fost bănuit de intenţiile cele 
mai perverse, mai mârşave. Calomnia a aşezat astfel 
(trebuie să destăinuiesc totul în faţa acestui tribunal de 
familie) între prinţesă şi mine răceala, neîncrederea, ura 
aproape. Au fost luate drept mărturie portretul cernit care 
împodobeşte refugiul unei femei care se poartă ca o 
sfântă; pe de altă parte, a fost opus bărbatului în viaţă 
imaginea soţului mort. Astfel a fost tulburată căsnicia mea. 

Sublinie cu putere acest cuvânt. 

Pricepeţi? Căsnicia mea: căminul, liniştea familiei, 
inima mea. lată, vă declar acest lucru, pe cinstea şi pe 
iertarea păcatelor mele. Jur! Mi-aş fi dat bucuros şi numele 
şi averea ca să fiu şi eu fericit, ca oamenii de rând, care 
au. O căsnicie, adică o soţie devotată, un suflet prieten, 
copii care te iubesc şi pe care îi adori, o familie, această 
fărâmă de fericire cerească cu care bunul Dumnezeu se 


îndură de noi. 

S-ar fi crezut că prinţul îşi pusese tot sufletul în 
această cuvântare. Adunarea era mişcată până la lacrimi. 
Judecătorii erau, cei mai mulţi, oameni cu familie. În ciuda 
moravurilor vremii, inimile lor de tată şi de soţ fură adânc 
mişcate. Chiar şi ceilalţi încercară o undă de emotie, 
întocmai ca nişte orbi care ar ghici ce pot însemna culorile. 

Doar două făpturi rămăseseră reci în înduioşarea 
generală: prinţesa de Gonzague şi domnul de Chaverny. 
Prinţesa ţinea ochii plecaţi. Părea căzută în visare şi, 
fireşte, această atitudine glacială nu pleda în favoarea ei 
pe lângă judecătorii dinainte îndârjiţi împotriva sa. Cât 
despre micul marchiz, se legăna pe jilţul lui şi mormăia 
printre dinţi: 

— Tlustrul meu văr e un ticălos sublim! 

Ceilalţi îşi dădeau seama, judecând după însăşi 
atitudinea doamnei de Gonzague, tot ce trebuise să sufere 
nefericitul prinţ. 

E prea mult! şopti domnul de Mortemart cardinalului 
de Bissy. Să fim drepţi. Prinţesa a întrecut măsura! 

Nu vă spuneam eu - murmură cardinalul, care-şi 
revenise - că frumoase lucruri o să mai aflăm! Dar să fim 
atenţi. Gonzague n-a sfârşit. 

Într-adevăr, prinţul continuă; emoția îi dădea o 
paloare care îl făcea şi mai frumos. 

Domnilor, nu sunt răzbunător din fire. Domnul mi-e 
martor că nu port pică acestei sărmane mame care s-a 
lăsat indusă în eroare. Mamele se încred uşor din prea 
mare dragoste. Dacă eu am suferit, nu a cunoscut şi ea 
chinuri poate şi mai grele? Mintea cea mai sănătoasă îşi 
pierde cu vremea vlaga, dacă suferinţa i se prelungeşte 
peste fire. Puterea de judecată osteneşte. I s-a spus că aş fi 
duşmanul fiicei sale, că aş avea interes... înţelegeţi, domnii 
mei, interes eu, prinţul de Gonzague, omul cel mai bogat 
din Franţa după Law! I s-a spus deci: „Omul acesta are 


emisari pretutindeni, agenţii lui străbat în toate direcţiile 
Franţa, Spania, Italia. Omul acesta se ocupă mai mult de 
fiica dumneavoastră decât dumneavoastră”. 

Se întoarse spre prinţesă şi o întrebă: 

Nu-i aşa, doamnă, vi s-a spus acest lucru? 

Fără să ridice ochii şi fără să se mişte, Aurore de 
Caylus lăsă să cadă aceste cuvinte: 

Mi s-a spus. 

Vedeţi? strigă prinţul, adresându-se tribunalului; 
apoi, întorcându-se din nou spre soţia lui: Vi s-a mai spus, 
sărmană mamă: „Dacă şi astăzi vă mai căutaţi fiica, dacă 
strădaniile vă sunt zadarnice, lucrul acesta se datorează 
mâinii unui om care acţionează din umbră; mâna lui 
perfidă, care vă zădărniceşte căutările, încurcă urmele”. 
Nu este aşa, doamnă, că vi s-a spus aceasta? 

Mi s-a spus... - recunoscu iarăşi prinţesa. 

Vedeţi, vedeți,  preacinstiţi judecători, înalți 
demnitari! Şi nu vi s-a mai spus încă ceva, doamnă? 
Această mină care unelteşte din umbră, această mână 
perfidă este a soţului domniei-voastre? Nu vi s-a adăugat 
că s-ar putea ca biata copilă nici să nu mai trăiască şi că 
sunt oameni îndeajuns de mârşavi ca să ucidă chiar şi un 
prunc, că poate... Nu mai e nevoie să mai sfârşesc gândul, 
doamnă, dar, cu siguranţă, vi s-a spus şi aşa ceva. 

Mi s-a spus. 

Şi aţi putut crede, doamnă? întrebă prinţul, al cărui 
glas tremura de indignare. 

Am crezut - răspunse rece prinţesa. 

La acest răspuns, din toate părţile sălii izbucniră 
exclamaţii. 

Vă pierdeţi singură, doamnă! şopti cardinalul la 
urechea prinţesei. Oricare ar fi concluzia la care ar ajunge 
domnul de Gonzague, puteţi jei acum sigură că tribunalul 
se va rosti împotriva domnieivoastre. 

Aurore de Caylus îşi reluase tăcuta neclintire. 


Preşedintele Lamoignon se pregătea să-i adreseze o 
dojană, când Gonzague îl opri. cu un gest respectuos. 

Lăsaţi, domnule preşedinte, vă rog, lăsaţi, domnilor. 
Mi-am impus, pe acest pământ, o grea îndatorire. O 
îndeplinesc cât pot mai bine. Bunul Dumnezeu va ţine 
socoteală de strădaniile mele. Dacă vreţi să cunoaşteţi tot 
adevărul, aflaţi că scopul acestei adunări solemne era de a 
sili pe doamna de Gonzague să mă asculte măcar o dată în 
viaţa ei. De optsprezece ani de când suntem soţ şi soţie, nu 
am putut obţine această favoare. Acum am izbutit! Cerul 
să vă răsplătească. Dar nu interveniţi între mine şi soţia 
mea. Din fericire, am talismanul care să-i deschidă în 
sfârşit ochii! 

Apoi, întorcându-se spre prinţesă şi adresându-i-se 
numai ei în adânca tăcere ce domnea în sală, rosti: 

Vi s-a spus adevărul, doamnă: aveam mai mulţi 
agenţi ca domnia-voastră în Franţa, în Spania, în Italia. 
Fiindcă, în timp ce aţi plecat urechea la mârşavele 
învinuiri ce mi se aduceau, eu mă străduiam pentru 
domnia-voastră. Şi eu cert9 t3.ni, cercetam fără încetare şi 
odihnă, folosind toată trecerea şi puterea mea, tot aurul şi 
toată râvna inimii mele. Şi astăzi, răsplătit de atâţia ani de 
trudă, mă întorc spre domnia-voastră, care mă dispreţuiţi 
şi mă urâţi, eu care vă respect şi care vă iubesc, mă 
îndrept spre domnia-voastră şi vă spun: deschideţi-vă 
braţele, fericită mamă, şi primiţi în ele, de la mine, pe 
copila voastră. 

Întorcându-se spre  aprozi, strigă cu voce 
răsunătoare: 

Să fie „introdusă domnişoara Aurore de Nevers. 

Capitolul X „SUNT AICI”. 

Gonzague era un desăvârşit actor. Luptându-se cu 
imposibilul, izbuti să realizeze o adevărată minune. Toţi îl 
crezură, toţi ar fi jurat că spune adevărul. Oriol, Gironne, 
Albret, Taranne şi ceilalţi de teapa lor nu mai jucau nici ei 


un rol. Şi ei căzuseră în laţ. Cu toţii gândeau: 

„Mai târziu va minţi poate, dar acum spune 
adevărul”. Apoi adăugau, tot în mintea lor: „E cu putinţă să 
fie în acelaşi om atâta măreție şi atâta perversitate?” 

Domnul de Lamoignon îşi şterse o lacrimă, iar. 
Villeroy, bătrânul oştean, exclamă: 

legea mea, printe, eşti un om de inimă! 

Dar rezultatul cel mai surprinzător fu schimbarea 
scepticului Chaverny şi, mai ales, efectul ca de trăsnet 
produs asupra prinţesei. Chaverny se ţinuse tare cât 
putuse, dar, la ultimele cuvinte ale prinţului, rămăsese cu 
gura căscată. 

— Dacă a făcut într-adevăr aşa ceva - îi şopti el lui 
Choisy - să mă ia dracu' dacă nu-i iert tot restul. 

Cât despre Aurore de Caylus, se ridicase tremurând, 
palidă ca o fantomă. Cardinalul de Bissy fu nevoit s-o 
sprijine cu braţul. Rămăsese cu privirea pironită pe uşa pe 
care ieşise, la porunca prinţului, domnul de Peyrolles. 
Aştepta. Toţi aşteptau ca şi ea. Peyrolles ieşise pe terasa 
care comunica cu apartamentul personal al lui Gonzague. 
Se reîntoarse curând, ţinând de mână pe doña Cruz. 
Prinţul îi ieşi în întâmpinare. Toţi exclamară într-un glas: 
„Ce frumoasă e!” Apoi, complicii reintrând în rolul lor, 
rostiră cu jumătate glas formula care li se poruncise 
dinainte: „Ce aer de familie!” Cei doi preşedinţi, mareşalul, 
cardinalul şi toţi ducii se uitară, rând pe rând, la prinţesă, 
apoi la dona Cruz şi făcură această declaraţie spontană: 

— Seamănă cu maică-sa. 

Era deci limpede pentru ei, care aveau să pronunţe 
hotărârea, că prinţesa era mama dofei Cruz. Cu toate 
acestea, schimbându-şi expresia, pe faţa Aurorei de Caylus 
se întipărea aceeaşi tulburare şi nelinişte. Pe măsură ce se 
uita la frumoasa fată, un soi de spaimă îi răvăşea 
trăsăturile. Fiica ei nu ar fi putut fi mai frumoasă. Dar ar fi 
trebuit să fie cu totul altfel. La această spaimă, o alta se 


adăuga: care putea fi trecutul acestei încântătoare făpturi, 
ai cărei ochi străluceau plini de cutezanţă, a cărei talie 
subţire avea ciudate mlădieri, care purta în toată fiinţa ei 
pecetea unei graţii, unei prea accentuate graţii, pe care 
austera educaţie primită în familie nu o dă de obicei 
autenticelor coborâtoare din duci? 

Chaverny exprimă gândul prinţesei în alt chip şi mult 
mai bine decât aceasta ar fi putut-o face. 

E adorabilă i spuse el lui Choisy, recunoscând-o. 

Eşti de bună seamă îndrăgostit? îl întrebă Choisy. 

Am fost - răspunse tânărul marchiz - dar numele de 
Nevers o striveşte şi nici nu i se potriveşte. Sunt travestiri 
cu neputinţă de obţinut. 

Gonzague nu-şi dăduse seama de acest lucru. 

Şiretenia lui milaneză era diplomaţia, nu fineţea de 
spirit. 

În acest timp, doăa Cruz, roşie de sfială, ţinând ochii 
plecaţi, dar cu zâmbetul pe buze, ajunsese la picioarele 
estradei... Singuri Chaverny şi prinţul ghiceau tăria care-i 
trebuia să nu ridice pleoapele. Murea de poftă să vadă 
totul. 

Domnişoară de Nevers - îi spuse Gonzague - du-te şi 
îmbrăţişează-ţi mama! 

Doña Cruz păru sincer cuprinsă de o mare bucurie; 
elanul ei nu era de loc prefăcut. În aceasta şi constase 
suprema abilitate a lui Gonzague, care nu voise o actriţă 
pentru acest rol de frunte. Doña Cruz era de bună- 
credinţă. Privirea ei plină de mângâieri se îndreptă de 
îndată spre aceea pe care o socotea mama sa. Făcu un pas 
şi braţele i se deschiseră de la sine. Dar numaidecât se 
lăsară moi şi pleoapele se coborâră şi ele. Un gest rece al 
prinţesei o încremenise pe loc, Cuprinsă din nou de toată 
neîncrederea bănuitoare care-i otrăvise singurătatea, 
prinţesa spuse cu jumătate de glas: 

Ce-au făcut din fiica lui Nevers! 


Apoi adăugă cu glas tare: 

— Dumnezeu mi-e martor că am o inimă de mamă. 
Dar dacă fiica lui Nevers ar fi să se reîntoarcă la mine 
întinată de o singură pată, dacă ar fi uitat o singură clipă 
mândria neamului ei, mi-aş acoperi faţa şi aş spune: 
Nevers este cu adevărat mort! 

Asprimea doamnei de Gonzague părea nepotrivită şi 
chiar denaturată. În timp ce vorbea, un uşor zgomot se 
produse la dreapta ei, ca şi cum uşa vecină ar fi fost 
deschisă cu multă grijă în dosul draperiei. Prinţesa nu luă 
însă în seamă acest zgomot. 

Gonzague răspunse, împreunând mâinile ca şi cum, 
în clipa aceasta, o îndoială ar fi fost o profanare: 

— Doamnă, doamnă, să fie într-adevăr glasul inimii 
de mamă care s-a rostit astfel? Domnişoara de Nevers, 
fiica domniei-tale, este mai neprihănită ca un înger. 

O lacrimă străluci în ochii sărmanei doña Cruz. 

Cardinalul se plecă spre Aurore de Caylus: 

Dacă nu aveţi, pentru a vă îndoi încă, raţiuni precise 
care se pot destăinui... - începu el. 

Raţiuni! îl întrerupse prinţesa - inima mi-a rămas 
rece, ochii uscați, braţele nemişcate. Aceste raţiuni nu vă 
sunt îndeajuns? 

Doamnă, dacă nu aveţi altele, nu voi putea, cu mâna 
pe conştiinţă, să răstorn părerea unanimă a tribunalului. 

Aurore de Caylus aruncă împrejurul ei o privire 
întunecată. 

Domnilor, domnilor! strigă, ea. M-aţi şi judecat oare? 

— Liniştiţi-vă, doamnă, şi nu vă fie teamă - răspunse 
preşedintele de Lamoignon; toţi cei ce se află în această 
incintă vă respectă şi vă iubesc, în primul rând ilustrul 
prinţ care v-a dat numele... 

Prinţesa înclină capul. Preşedintele de Lamoignon 
continuă cu o urmă de asprime în glas: 

Faceţi tot ce vă dictează conştiinţa, doamnă, şi nu vă 


fie nicio teamă. Sarcina tribunalului nostru nu este de a 
pedepsi pe cineva. Greşeala dumneavoastră nu este o 
crimă, ci nefericită rătăcire. Rudele şi prietenii domniei- 
voastre vă vor compătimi dacă vă veţi fi înşelat. 

Să mă înşel? murmură prinţesă, fără să ridice capul. 
Da, fireşte, am fost adesea înşelată. Dar dacă nu se află 
aici nimeni ca să mă apere, mă voi apăra singură. Fiica 
mea trebuie să aibă la ea dovada naşterii sale. 

Ce dovadă? întrebă preşedintele de Lamoignon. 

Dovada de care însuşi domnul de Gonzague a 
pomenit  adineauri: fila smulsă din registrul capelei 
castelului Caylus. Smulsă de mâna mea, domnilor - adăugă 
ea ridicându-se în picioare. 

„lată ce voiam să aflu” - se gândi Gonzague. 

Această dovadă - spuse el cu glas tare - fiica 
domniei-voastre o va avea, doamnă. 

Deci nu o are? strigă Aurore de Caylus. 

Un murmur prelungit se ridică în sală. 

Luaţi-mă de-aici, luaţi-mă de-aici! bâigui doña Cruz 
printre lacrimi. 

Ceva fremătă în adâncul inimii prinţesei auzind 
glasul deznădăjduit al bietei copile. 

Doamne - exclamă ea ridicând braţele spre cer - 
Doamne luminează-mă! Ar fi o cumplită durere şi o 
adevărată crimă să resping pe propriul meu copil! 
Doamne, te implor din adâncul nefericirii mele, răspunde- 
mi! 

Chipul ei se lumină deodată în timp ce întreg trupul îi 
fu zguduit de un fior. Se adresase Domnului. Şi un glas pe 
care ea singură îl auzi, un glas tainic, care părea să 
răspundă supremului ei apel, rosti în spatele draperiei cele 
două cuvinte ale devizei lui Nevers: Sunt aici! 

Prinţesa se sprijini de braţul cardinalului ca să nu se 
prăbuşească. Nu îndrăznea să se întoarcă. Glasul acela 
cobora cu adevărat din cer? 


Gonzague fu înşelat de această bruscă emotie. 

Şi crezu că este momentul să dea o ultimă lovitură: 

Doamnă - spuse el - aţi făcut apel la stăpânul tuturor 
lucrurilor. Dumnezeu v-a răspuns. Văd, simt lucrul acesta. 
Nu alungaţi, doamnă, fericirea după suferinţe atât de 
îndelungat îndurate cu atâta nobleţe; glasul inimii vă va 
răspunde! 

Prinţesa învălui cu privirea pe doña Cruz. Prinţul 
continuă cu însufleţire: 

Acum, că aţi văzut-o, pentru numele lui Dumnezeu, 
răspundeţi: nu e fiica domniei-voastre? 

Prinţesa nu răspunse numaidecât. Fără să vrea, se 
întoarse pe jumătate spre draperie. Glasul, auzit de ea 
singură, rosti acest simplu cuvânt: nu. 

Nu! repetă prinţesa cu putere. 

Şi privirea ei hotărâtă se roti peste întreaga adunare. 
Acum nu-4. mai era frică. Oricine ar fi fost tăinuitul sfetnic 
din spatele draperiei, avea încredere în el fiindcă-l înfrunta 
pe Gonzague. De altfel, împlinea făgăduiala mută din 
cartea de rugăciuni. Spusese: Sunt aici! Venise cu deviza 
lui Nevers. 

În acest timp, nesfârşite exclamaţii se încrucişau în 
sală. 

Asta e prea mult! răspunse Gonzague. Răbdarea 
omenească are margini. Mă voi adresa deci ultima oară 
prinţesei şi îi voi spune: trebuie ca cineva să aibă motive 
serioase, raţiuni grave şi puternice ca să respingă un 
adevăr care sare în ochi. 

Vai! oftă bunul cardinal - acestea sunt propriile mele 
vorbe! Dar când doamnele îşi pun ceva în cap... 

Aceste motive le aveţi, doamnă? încheie Gonzague. 

Da! şopti glasul tainic. 

Da! răspunse prinţesa. 

Gonzague era livid la faţă şi buzele i se mişcau într- 
un tremur nervos. îşi dădu seama că se afla acolo, chiar în 


sânul adunării convocate de el, o înrâurire duşmănoasă, 
dar nevăzută. O simţea, dar. O căuta zadarnic. 

De câteva minute totul părea schimbat în făptura 
văduvei lui Nevers. Cum se produsese această minune? 
Schimbarea se văzuse în clipa în care, deznădăjduită, 
prinţesa invocase sprijinul cerului. Dar Gonzague nu 
credea în Dumnezeu. îşi şterse sudoarea care-i curgea de 
pe frunte. 

— Aveţi cumva veşti de la fiica domniei-voastre, 
doamnă? o întrebă el, ascunzându-şi cât putea mai bine 
neliniştea. Există şi înşelători: averea lui Nevers este o 
pradă ispititoare. [i s-a prezentat o altă faţă de aceeaşi 
vârstă şi ţi s-a spus: „Aceasta e cea adevărată, am salvat-o, 
am vegheat asupra ev> Toţi spun acelaşi lucru. 

Preşedintele de Lamoignon şi gravii săi asesori se 
uitau acum cu uimire la Gonzague. 

— Ehei, ascunde-ţi ghearele, tigrule! şopti Chaverny. 

În mijlocul chipului palid, ochii lui Gonzague ardeau 
sângeroşi. 

Este undeva prin apropiere - continuă printre dinţii 
strânşi - gata să se arate? Aşa vi s-a spus? Şi e în viaţă? 
Răspundeţi: e în viaţă? 

Prinţesa se sprijini cu o mână de spătarul jilţului. Se 
clătina. 

Răspundeţi, răspundeţi... - stărui Gonzague. 

Judecătorii repetară şi ei: 

Doamnă, răspundeţi! 

Aurore de Caylus îşi încorda auzul. Se înăbuşea. De 
ce întârzia atâta oracolul să răspundă? 

În viaţă? întrebă la rându-i Aurore de Caylus, cu 
glasul frânt, pe tainicul sfetnic. 

În viaţă! i se şopti. 

Ridică radioasă fruntea, beată de bucurie: 

Da, în viaţă, în viaţă! strigă ea. În viaţă, împotriva 
domniei-tale şi sub oblăduirea Celui-de-sus. 


Întreaga asistenţă se ridică în picioare. În sală se 
ridică un vuiet. Pe banca lor, împuterniciţii regali se 
sfătuiau. 

Când vă spuneam eu, domnule duce - repetă 
cardinalul - când vă spuneam eu! Noi nu ştim totul şi încep 
să cred că prinţesa nu e de loc nebună. 

În mijlocul învălmăşelii generale, glasul de după 
tapiţerie se auzi iar: „Astă-seară, la balul Regentului, vi se 
va spune deviza lui Nevers”. 

Şi îmi voi vedea fiica? bolborosi prinţesa gata să-i 
vină rău. 

Zgomotul uşor al unei uşi care se închide se auzi în 
dosul tapiţeriei. Apoi tăcere. Era şi timpul. Cuprins de o 
vagă bănuială, Chavermy se strecurase în spatele 
cardinalului. Ridică brusc draperia. In dosul ei nu era 
nimeni, dar prinţesa lăsă să-i scape un strigăt înăbuşit. Fu 
de ajuns. Chaverny deschise uşa şi se repezi în coridor. 
Coridorul era întunecat, căci era aproape de 
cădereanopţii. Marchizul nu văzu nimic. Doar la celălalt 
capăt al galeriei, silueta şovăitoare a micului cocoşat cu 
picioare strâmbe, care se făcu nevăzut coborând liniştit 
scara. 

„Scumpul meu văr a vrut să joace un renghi 
diavolului care mi se pare că şi-a cam bătut joc de el!” îşi 
spuse Chaverny. 

În acest timp, în sala unde se întrunise Tribunalul de 
familie, la un semn al preşedintelui de Lamoignon, 
judecătorii şi asesorii îşi reluaseră locurile. Gonzague se 
străduia din toate puterile, într-o crâncenă încordare, să se 
stăpânească. Şi, privindu-l, s-ar fi zis, într-adevăr, că este 
foarte liniştit. Se înclină adânc spre Tribunal şi spuse: 

Domnilor, aş roşi dacă ar trebui să mai adaug un 
cuvânt la toate cele spuse şi petrecute. Binevoiţi să 
hotărâți de partea cui este dreptatea. 

Să ne sfătuim - propuseră câteva glasuri de pe 


estradă. 

Domnul de Lamoignon se ridică şi îşi acoperi capul. 

Prinţe - spuse el - împuterniciţii regali, după ce au 
ascultat şi părerea domnului cardinal de Bissy, care apără 
interesele prinţesei de Gonzague, socotesc că nu este cazul 
de a pronunţa o hotărâre. De vreme ce alteţa sa ştie unde 
se află fiica ei, este firesc să o prezinte Tribunalului, 
Domnul de Gonzague va prezenta, de asemenea, din nou 
pe aceea pe care o crede adevărata moştenitoare. Dovada 
scrisă, pomenită şi de domnul de Gonzague, şi de prinţesă, 
adică fila smulsă din registrul capelei castelului Cay lus, va 
fi înfăţişată Tribunalului, a cărui hotărâre va fi, atunci, 
lesne de dat. În numele maiestăţii sale, Tribunalul îşi 
amână judecata pe trei zile. 

Primesc se grăbi să se învoiască Gonzague. Voi avea 
dovada cerută. 

Îmi voi prezenta fiica şi voi avea şi eu dovada. Mă 
învoiesc la rândul meu - declară prinţesa. 

Împuterniciţii regali ridicară de îndată şedinţa. 

— Cât despre tine, biata mea copilă - spuse 
Gonzague dofei Cruz, încredinţând-o din nou domnului de 
Peyrolles - am făcut tot ce am putut. De aci înainte, singur 
Dumnezeu va mai putea să-ţi deschidă inima mamei tale. 

Doña Cruz îşi cobori peste faţă vălul şi se îndepărtă. 
Dar înainte de a trece pragul, se răzgândi dintr-odată. Se 
repezi spre prinţesă. 

Doamnă - strigă ea apucându-i mâna şi sărutându-i-o 
- doamnă, fie că sunteţi, fie că nu sunteţi mama mea, eu vă 
respect şi vă iubesc. 

Prinţesa zâmbi şi îi atinse fruntea cu buzele. 

Tu nu eşti complice, copila mea. Mi-am dat seama de 
aceasta şi nu îţi port pică. Şi eu te iubesc. 

Domnul de Peyrolles o trase pe doña Cruz spre ieşire. 
Gonzague, care însoţise până la scară pe înalții judecători 
regali, se întorsese în clipa în care prinţesa se pregătea să 


părăsească sala, înconjurată de femeile din suita sa. La un 
gest poruncitor al lui, acestea se dădură la o parte. 
Gonzague se apropie de prinţesă şi, cu obişnuitele lui aere 
de mare curtenie, se aplecă să-i sărute mâna. 

— Doamnă - îi spuse el pe un ton oarecum glumet - 
aşadar, nejam declarat război? 

Nici prin gând nu-mi trece să atac, prinţe - răspunse 
Aurore de Caylus. Mă apăr, atâta tot. 

Între noi fie zis, nu are niciun rost să discutăm; ţin să 
vă scutesc de această osteneală fără rost. Dar, pe cât s-ar 
părea, domnia-voastră are nişte tainici ocrotitori? 

— Am de partea mea, prinţe, bunătatea cerului, care 
e sprijinul mamelor. Giraud - se adresă ea apoi Madeleinei 
- porunceşte să mi se pregătească lectica.» 

Gonzague zâmbi. 

— Este vreo vecernie deosebită la biserica Saint- 
Magloire? întrebă el mirat. 

Nu ştiu, prinţe - răspunse liniştită doamna de 
Gonzague - de altfel, nu la biserica Saint-Magloire mă voi 
duce. Felicite - se adresă ea unei alte cameriste - să-mi 
aduci casetele cu bijuterii. 

Diamantele? reluă batjocoritor prinţul. Nu Cumva 
curtea, care vă regretă de atâta vreme, va avea în sfârşit 
fericirea să vă vadă? 

Astă-seară mă duc la balul Regentului. -: 

De data aceasta, Gonzague rămase trăsnit. 


— Domnia-voastră - bolborosi el - domnia voastră? 

Ea înălţă capul, atât de frumoasă şi de semeaţă, 
încât, fără voia lui, Gonzague plecă privirea. 

Eu! răspunse ea. 

Şi îndreptându-se spre ieşire, unde o aşteptau 
femeile din suita ei, adăugă: 

Începând de astăzi, doliul meu a luat sfârşit, prinţe! 
Poţi face orice vrei împotriva mea; acum nu-mi mai este 


frică de domnia-ta. 

Capitolul XI 

IN CARE COCOŞATUL 

FACE ÎN AŞA FEL CA SĂ FIE POFTIT LA BALUL DE 
LA CURTE 

Gonzague rămase o clipă nemişcat, urmărindu-şi cu 
privirea soţia, care străbătea galeria ca să se reîntoarcă în 
apartamentele ei. 

„E o adevărată înviere din morţi! îşi spuse el. Cu 
toate că am jucat bine partida. De ce am pierdut-o, atunci? 
Cu siguranţă că avea nişte cărţi ascunse. În orice caz, nu 
am nicio clipă de pierdut. Ce vrea să facă la balul de la 
Palatul Regal? Să vorbească Regentului? E neîndoielnic că 
ştie unde se află fiica ei... Dar şi eu ştiu!” 

Şi, întrerupându-se, îşi scoase carneţelul. 

„Cel puţin, în privinţa asta, întâmplarea m-a slujit”. 

Scutură un clopoțel şi spuse feciorului care se ivi 
numaidecât: 

Domnul de Peyrolles... Chemaţi-l în grabă pe domnul 
de Peyrolles. 

Prinţe - strigă omul de încredere intrând - pot, în 
sfârşit, să vă vorbesc! Veşti rele! în primul rând, am auzit 
pe cardinalul de Bissy spunând judecătorilor regali: „Aici 
trebuie să se ascundă taina unei mari nedreptăţi...” 

Lasă-l pe cardinal să trăncănească cât o vrea. 
Altceva? 

Doña Cruz e revoltată la culme. Spune că a fost pusă 
să joace un rol mârşav. Vrea să părăsească Parisul. 

Las-o pe dona Cruz să facă ce-o vrea şi ascultă-mă! 

Nu înainte de a vă spune tot ce se petrece. Lagardère 
e la Paris. 

A! Bănuiam eu. Şi... de când? 

Cel puţin de aseară. 

„Trebuie că prinţesa l-a văzut” - îşi spuse prinţul, 
apoi întrebă: 


De unde ştii 

Peyrolles cobori glasul: 

Saldagno şi Faenza au fost ucişi. 

Fu limpede că domnul de Gonzague nu se aştepta la 
aşa ceva. Mugşchii feţei sale se încordară şi rămase năucit. 
Dar când domnul de Peyrolles ridică ochii spre el, izbutise 
să se stăpânească. 

Doi dintr-odată 1 Dar omul ăsta e un diavol! Şi unde 
li s-au găsit cadavrele? 

În ulicioara din spatele grădinii care înconjură căsuţa 
dumneavoastră. 

Amândouă la un loc? 

Saldagno chiar lângă portiţă. Faenza la cincisprezece 
paşi - mai departe. Saldagno a fost ucis de-o lovitură 
făcută cu vârful spadei... 

Aici, nu-i aşa? şi Gonzague îşi duse arătătorul la 
îmbinarea sprâncenelor. 

Peyrolles făcu acelaşi gest şi repetă: 

Aici. Faenza a căzut lovit în acelaşi loc şi în acelaşi 
fel. 

Şi fără nicio altă rană? 

Niciuna. Lovitura lui Nevers continuă să fie mortală. 

Bun. Prin urmare, domnul cavaler de Lagardere şi-a 
depus două cărţi de vizită la uşa mea. îmi pare bine că e la 
Paris. Am să pun să-l spâhzure. 

Ştreangul care o să-l spânzure pe ticălosul ăsta... - 
începu Peyrolles. 

„„nu a fost încă împletit, nu-i aşa? Cred totuşi că da. 
Mii de draci, gândeşte-te, Peyrolles, prietene, e şi timpul. 
Din cei ce s-au plimbat atunci la lumina lunii în fostul braţ 
de apă al castelului Caylus, am rămas numai patru. 

Da, da - bâigui factotumul cutremurându-se. Sigur că 
e timpul. Şi încă cum! 

Două  înghiţituri! zâmbi Gonzague, încingându-şi 
spada. Dintr-una, pe noi doi. Din următoarea, pe ceilalţi 


doi nenorociţi. 

Pe Cocardasse şi pe Passepoil? Şi lor le e frică de 
Lagardere. 

Se vede că seamănă cu tine. Oricum ar fi, n-avem de 
ales. Du-te şi adu-mi-i aici. 

„Spuneam eu că nu trebuie pierdută nicio clipă - îşi 
zise el. Noaptea aceasta va fi martoră a unor lucruri 
ciudate”. 

Hai, repede - strigă Peyrolles ajungând la bucătărie - 
monseniorul are nevoie de voi! 

Cocardasse şi Passepoil nu încetaseră să se ospăteze 
de la amiază până seara. 

„Ticăloşii, trebuie să fie beţi turtă!” mormăi 
Peyrolles. 

Ehei! exclamă Cocardasse - cred că păcătosul 
dracului a vorbit! 

Parc-aşa s-ar zice... - îşi dădu cu părerea Passepoil. 

Se ridicară şi o porniră amândoi, unul la dreapta şi 
altul la stânga omului de încredere, ca să-i poată mai uşor 
trage o urecheală; dar, prevăzător, curajosul domn de 
Peyrolles o şterse repede şi se reîntoarse la stăpânul lui, 
căruia nu-i pomeni nimic despre ceea ce era să păţească. 
Gonzague îi porunci să nu sufle o vorbă celor doi spadasini 
despre nefericitul sfârşit al lui Saldagno şi Faënza. Era de 
prisos. În clipa următoare, se iviră şi vitejii noştri, anunţaţi 
de un cumplit zăngănit de fierărie. Aveau pălăria trântită 
pe cap la nimereală, pantalonii le cădeau, cămaşa le era 
toată pătată cu vin; o frumoasă şi vrednică ţinută de 
spintecători. Intrară fandosindu-se, cu mantaua ridicată la 
spate de spadă; Cocardasse, ca întotdeauna, plin de trufie. 
Passepoil, ca întotdeauna, stângaci şi de o urâţenie fără 
cusur. 

Salută, bătrâne! strigă gasconul corcit cu sânge 
provensal. Salută-l pe monsenior şi mulţumeşte-i! 

Ajunge! îl opri Gonzague, uitându-se chiorâş la ei. 


Încremeniră pe loc. Cu viteji de teapa lor, omul care 
plăteşte poate să-şi îngăduie orice. 

Am închinat doar un păhărel în sănătatea 
monseniorului! minţi cu sfruntare Cocardasse. 

Prietenul meu grăieşte adevărul, monseniore - întări 
sfios Passepoil. Dar eu m-am ţinut şi mai tare, că n-am 
băut decât apă înroşită cu un strop de vin. 

Custurile voastre mai sunt bune de ceva? 

Chiar mai bune ca înainte! răspunse gasconul. 

Şi întru totul la dispoziţia monseniorului! adăugă 
normandul cu o plecăciune. 

Bine! mormăi Gonzague şi se îndepărtă de ei în timp 
ce prietenii noştri îi trăgeau o nouă plecăciune, cu toate că 
le întorsese spatele. 

Prinţul făcuse semn lui Peyrolles să se apropie. 
Amând oi se duseră în fundul sălii şi se opriră lângă uşa 
cea mare. Gonzague smulse din carneţel fila pe care 
notase cele aflate de la doña Cruz. În clipa în care dădu fila 
omului său de încredere, chipul bizar al cocoşatului se 
arătă între canaturile abia crăpate ale uşii. Nimeni nu-l 
vedea şi el o ştia bine; ochii lui străluceau de o isteţime 
extraordinară şi întreaga lui fizionomie era schimbată. La 
vederea lui Gonzague şi a blestematului său acolit care-şi 
vându-se sufletul diavolului, se dădu repede îndărăt, apoi 
îşi lipi urechea de crăpătura uşii. Peyrolles silabisea cu 
greu cuvintele însemnate cu creionul de stăpânul său, pe 
fila de carnet. 

Strada du Chantre... o fată numită Aurore... 

O flacără întunecată pâlpâi în ochii cocoşatului. 

„A aflat şi asta! îşi spuse el. Dar cum?” 

Înţelegi? întrebă Gonzague. 

— Da, înţeleg! răspunse Peyrolles. Ce noroc! 


— Oamenii de felul meu îşi u steaua lor - = răspunse 
Gonzague. Într-adevăr, a fost un mare noroc. 


Şi unde o s-o ţinem pe fată? 

În căsuţa unde o ţinem şi pe doña Cruz. 

Cocoşatul se bătu peste frunte. 

„Gitana! îşi spuse el. De la ea au aflat. Dar ea de 
unde ştie, oare?” 

Prin urmare, trebuie s-o răpim, pur şi simplu? întrebă 
Peyrolles. 

Da, dar fără zgomot - preciză Gonzague. Nu suntem 
în situaţia să intrăm şi în alte buclucuri. Şiretenie şi 
îndemânare. E specialitatea ta, prietene Peyrolles. Nu m-aş 
adresa ţie dacă ar fi vorba de lovituri de spadă, de dat sau 
de primit. Omul nostru trebuie să locuiască în acea casă; 
aş putea face prinsoare. 

Lagardere! murmură factotumul cu vădită groază. 

N-o să trebuie să înfrunţi pe acest vajnic raatamor. 
Primul lucru de care urmează să te asiguri e să nu fie 
acasă. Şi m-aş prinde că la ceasul acesta nu este. 

Pe vremuri îi plăcea să bea. 

Dacă nu-i acasă, uite un plan foarte simplu. Ia biletul 
ăsta... 

Gonzague puse în mâna omului său de încredere una 
din cele două invitaţii la balul Regentului, pe care le 
păstrase pentru Saldagno şi Faenza. 

Vei face rost de o rochie de bal elegantă şi 
tinerească, la fel cu aceea pe care am comandat-o pentru 
doña Cruz. O lectică, gata pregătită, să aştepte jos, în 
strada du Chantre. Te prezinţi fetei în numele lui 
Lagardere personal. 

Asta înseamnă să-ţi joci viaţa la soţ-orifăr de. 

Nici gând! La simpla vedere a rochiei şi a bijuteriilor, 
fata o să-şi iasă din minţi. Nu va mai trebui să-i spui decât 
atât: „Lagardere vă trimite toate aceste podoabe şi vă 
aşteaptă4. 

Prea e cusută cu aţă albă! răsună un glas piţigăiat 
între cei doi. Fata nu va face niciun pas. 


Peyrolles făcu un salt într-o parte. Gonzague îşi duse 
mâna la spadă. Omul de încredere începu să râdă, ca toţi 
fricoşii după ce au trecut printr-o mare spaimă. 

— Ia te uită: Esop al II-lea, zis lonas! exclamă el. 

— Iarăşi creatura aceasta? spuse Gonzague mâniat. 
Crezi că dacă ai închiriat cuşca câinelui, ai căpătat şi 
dreptul să te plimbi nestingherit prin palatul meu? Ce 
cauţi aici? 

Dar domniile-voastre - întrebă neruşinat çqcoşatul - r 
ce vreţi să căutaţi acolo? 

Adversarul acesta se dovedea pe gustul lui Peyrolles. 

Scumpul meu Esop - îi spuse el proţăpindu-se în faţa 
lui -, o să te facem să afli numaidecât ce primejdios e să-ţi 
vâri nasul unde nu-ţi fierbe oala. 

Gonzague căuta tocmai cu privirea pe vitejii 
Cocardasse şi Passepoil. Cu atât mai rău pentru Esop al II- 
lea, zis şi lonas, dacă îl împinsese necuratul să asculte la 
uşi. Dar atenţia prinţului fu atrasă de purtarea stranie şi 
uimitor de îndrăzneață a omuleţului care smulse, fără nicio 
altă ceremonie, invitaţia din mâinile lui Peyrolles. 

Ce faci, caraghiosule? strigă Gonzague. 

Cocoşatul scoase liniştit din săculeţul lui călimara şi 
pana de gâscă. 

E nebun! zise Peyrolles. 

Nu chiar atât pe cât s-ar părea! zâmbi Esop al II-lea 
punând un genunchi la pământ şi instalându-se cât mai 
comod ca să poată scrie. Citiţi! spuse el apoi, cu un accent 
de triumf, ridicându-se. 

Întinse hârtia lui Gonzague, care citi următoarele 
rânduri: 

„Copila mea, podoabele acestea sunt trimise de mine. 
Am vrut să-ţi fac o surpriză. Fă-te frumoasă. O lectică şi 
doi lachei vor veni, din partea mea, să te ia şi să te ducă la 
bal, unde te voi aştepta. 

Henri de Lagardère”. 


Cocardasse-junior şi Passepoil, care se aflau prea 
departe ca să audă, urmăreau cu privirea această scenă şi 
nu pricepeau nimic. 

Sandediou! exclamă  gasconul - s-ar zice că 
monseniorul a cam rămas cu gura căscată. 

Şi ce tot vrea cocoşatul ăsta? se miră şi normandul. 
Ia te uită la mutra lui! Şi acum ca şi adineauri, eu aş pune 
mina în foc că am mai văzut undeva ochii ăştia. 

Cocardasse avusese dreptate. Gonzague părea uluit. 
Se uita la Esop al II-lea, zis lonas, cu un soi de spaimă. 

Ce înseamnă asta? bâigui el. 

Asta înseamnă - răspunse simplu cocoşatul - că 
numai dacă i se arată rândurile astea fata o să aibă 
încredere. 

Ai ghicit planurile noastre? 

Am înţeles că vreţi să puneţi mâna pe fată. 

Şi ştii ce rişti când surprinzi anumite taine? 

Rişti să câştigi din gros - răspunse cocoşatul 
frecându-şi mâinile. 

Gonzague şi Peyrolles schimbară o privire. 

— Bine... - stărui prinţul coborând glasul - dar scrisul 
acesta? 

Am şi eu micile mele talente - răspunse Esop al II- 
lea. Vă asigur că e perfect imitat. O dată ce ai cunoscut 
scrisul unui om... 

He-he! Asta te poate duce departe! Dar omul? 

Oh, omul - râse cocoşatul - e prea înalt şi eu prea 
mic. Pe el nu-l pot imita. 

Îl cunoşti? 

Destul de bine. 

Cum? 

Legături de afaceri. 

Poţi să ne dai unele informaţii despre el? 

Una singură: a doborât azi-noapte doi oameni; şi 
mâine o să mai doboare doi. 


Peyrolles se cutremură din cap până în picioare. 

Gonzague spuse: 

Sunt straşnice carceri în subsolurile palatului meu! 

Cocoşatul nu luă în seamă privirea lui amenințătoare 
şi zâmbi: 

Spaţiu irosit! Faceţi mai bine acolo nişte pivnițe şi 
închiriaţi-le negustorilor de vin. 

Mi se pare că eşti o iscoadă. 

Proastă părere. Omul în chestiune n-are o lescaie şi 
domnia-voastră aveţi buzunarele ticsite cu milioane. Vreţi 
să vi-l dau plocon? 

Gonzague holbă ochii. 

Daţi-mi şi cartonaşul acela - continuă Esop al II-lea 
arătând ultima invitaţie pe care Gonzague o mai avea în 
mână. 

Şi ce vrei să faci cu ea? 

Ceva foarte bun. O voi da omului vostru, care îşi va 
tine făgăduiala pe care v-o fac aici în numele lui: se va 
duce la balul Regentului. 

Pe Dumnezeul meu, prietene! strigă Gonzague - 
trebuie să fii un ticălos fără pereche. 

E-e! clătină din cap cocoşatul cu un aer modest. 
Cunosc eu ticăloşi şi mai mari. 

Şi cum de ţi s-a năzărit aşa, din senin, să mă slujeşti? 

Aşa sunt eu, devotat trup şi suflet celor care îmi plac. 

Şi noi avem norocul să-ţi plăcem? 

Mult. 

Ca să ne dovedeşti mai de aproape devotamentul tău 
ai plătit treizeci de mii de livre? 

Cuşca câinelui? A, nu, vă rog! Afacerile sunt afaceri. 
Acolo e vorba de speculaţii, de aur. 

Gonzague făcu semn lui Cocardasse şi lui Passepoil, 
care se apropiară cu zăngănit de fierărie. veche. 

Cine mai sunt şi - ăştia? întrebă lonas. 

— Oamenii care te vor escorta dată accept serviciile 


tale. 

Cocoşatul salută ceremonios. 

Sluga, sluga domniei-voastre! spuse el. Atunci mai 
bine nu primiţi serviciile mele. Domnii mei - adăugă el 
adresându-se celor doi viteji - nu vă mai daţi osteneala să 
vă mutaţi de colo-colo fiarele şi hainele vechi. Nu vom 
merge niciodată împreună pe aceeaşi cărare. 

Bine, dar... - interveni Gonzague pe un ton 
ameninţător. 

Niciun dar! Ce dracu’! Doar cunoaşteţi omul cu 
pricina la fel de bine ca şi mine. E repezit, nemaipomenit 
de repezit; chiar brutal. Dac-ar vedea ţinându-se de mine 
pe aceşti candidaţi la spânzurătoare... înţeleg să acţionez 
singur sau de loc - încheie Esop al II-lea, cu un ton ce nu 
mai lăsa să încapă împotrivire. 

Gonzague şi Peyrolles se sfătuiră. 

Ţii, deci, la cocoaşa ta? îl întrebă prinţul, în 
batjocură. 

Cocoşatul salută şi răspunse: 

Cum ţin aceşti viteji la ruginiturile lor. Cu ea îmi 
câştig pâinea. 

Cine îmi garantează pentru tine?  murmură 
Gonzague, uitându-se ţintă la el. Mă auzi: slujeşte-mă cu 
credinţă şi vei fi răsplătit. Altfel... 

Nu-şi sfârşi fraza şi îi întinse invitaţia. Cocoşatul o 
luă şi se îndreptă spre uşă de-a-ndărătelea. Se înclina la 
fiecare trei paşi, spunând: _ 

Încrederea monseniorului mă onorează. În noaptea 
aceasta, monseniorul va auzi vorbindu-se de mine. 

Şi cum, la un semn făcut pe furiş de Gonzague, 
Cocardasse şi Passepoil voiau să-l urmeze, cocoşatul se 
opri şi spuse: 

— Uşor, uşurel! Cum rămâne cu înţelegerea noastră? 

li dădu în lături pe Cocardasse şi pe Passepoil cu o 
mână pe care aceştia nu şi-ar fi închipuit-o atât de 


puternică, se înclină adânc o ultimă oară şi trecu pragul. 
Cocardasse şi Passepoil voiră totuşi să-l urmeze. El le 
trânti uşa în nas. Când cei doi se dezmeticiră şi voiră să se 
repeadă după el, coridorul era pustiu. N 

— Repede! spuse Gonzague lui Peyrolles. Intr-o 
jumătate de oră, casa din strada du Chantre să fie 
înconjurată. Restul... aşa cum am hotărât. 

Pe strada Quincampoix, pustie la acel ceas, cocoşatul 
se grăbea cu pasul lui mărunt. 

„Pungile mi se cam goliseră - murmură el. Să mă ia 
dracu' dacă ştiam de unde să fac rost de invitaţii şi de 
rochie de bal!” 

i Capitolul I 

CASA 

CU DOUĂ INTRĂRI 

Pe vremea aceea, îngusta şi străvechea strada du 
Chantre mai murdărea încă împrejurimile Palatului Regal. 
Trei străzi de acestea înguste duceau din strada Saint- 
Honore până la palatul Louvre: strada Pierre Lescot, 
strada Bibliothèque şi strada du Chantre, toate trei 
întunecoase, umede şi destul de primejdioase după 
căderea nopţii. Locuitorii acestor străzi erau aceiaşi ca cei 
din străzile învecinate: îndeobşte  mici-burghezi, 
negustoraşi de mărunţişuri, de mercerie şi galanterie, 
telali sau cârpaci de tot soiul. Dar în Paris se găseau locuri 
mult mai rele. 

La colțul străzii du Chantre cu strada Saint-Honoré, 
se afla o casă de înfăţişare modestă, aproape nouă. 
Intrarea era prin strada du Chantre: o uşă scundă, cu 
ogivă, la care ajungeai urcând trei trepte. De câteva zile, în 
această casă se mutase o familie care stârnise curiozitatea 
vecinilor. Cel ce părea a fi capul acestei familii era un om 
tânăr. In tot cazul, aşa s-ar fi părut, judecând după 
frumuseţea tinerească a chipului, după agerimea privirii 
„pline de foc şi după bogăţia părului blond, care încadra o 


frunte înaltă şi senină. I se spunea meşterul 

Ludovic şi era neîntrecut în cizelarea mânerelor de 
spadă. Cu el locuia o fată foarte tânără, frumoasă şi 
cuminte ca un înger, al cărui nume nimeni nu îl cunoştea. 
Fuseseră auziţi vorbindu-şi. Nu se tutuiau şi nu trăiau ca 
soţ şi soţie. Aveau ca slujitori o bătrână care nu stătea la 
taifas cu nimeni şi un băieţaş de vreo şaisprezece - 
şaptesprezece ani, care făcea tot ce putea să fie cât mai 
discret. Fata nu ieşea niciodată. S-ar fi putut crede că e 
ţinută cu de-a sila zăvorâtă, dacă nu s-ar fi auzit glasul ei 
proaspăt şi armonios intonând cântece religioase sau chiar 
romanțe. Dimpotrivă, meşterul Ludovic ieşea foarte des şi 
se întorcea acasă uneori destul de târziu, în puterea nopţii. 
Atunci nu intra niciodată pe uşa cu cele trei trepte. Casa 
avea două intrări. A doua dădea pe scara clădirii vecine. 
Prin această a doua intrare se reîntorcea meşterul Ludovic 
acasă. 

De când se instalaseră, niciun străin nu trecuse încă 
pragul casei, afară de un mărunţel cocoşat cu chip blajin şi 
serios, care intra şi ieşea, fără să vorbească cu nimeni 
vreun cuvânt, întotdeauna prin scara din dos, niciodată pe 
uşa cu trei trepte. Era, cu siguranţă, o cunoştinţă 
personală a meşterului Ludovic şi curioşii nu-l vedeau 
niciodată în sala de jos, unde stăteau de obicei fata şi 
bătrâna cu băieţandrul. Înainte de sosirea meşterului 
Ludovic şi a familiei sale, nimeni nu-şi amintea să-l fi văzut 
vreodată pe cocoşat prin cartier. 

Casa era împărţită astfel: o sală mare cu tavan scund 
la parter, o bucătărie în dreapta, cu fereastră spre curte şi 
camera fetei cu o fereastră spre strada Saint-Honore€. 
Bucătăria avea două firide, cam cât o cămăruţă fiecare: 
una pentru bătrâna Françoise Berrichon, alta pentru Jean- 
Marie Berrichon, nepotul ei. Întreg acest parter nu avea 
decât o singură ieşire: uşa cu cele trei trepte. Dar în fundul 
sălii joase, lipită de peretele bucătăriei, se răsucea o scară 


ca o cochilie de melc, care ducea la etaj, unde se aflau 
două încăperi. Una, a meşterului Ludovic, care dădea de-a 
dreptul pe scară. Cea de-a doua, care nu avea nici ieşire, 
nici destinaţie cunoscută. Această a doua încăpere mereu 
încuiată. Nici bătrâna Françoise, nici Berrichon, nici 
fermecătoarea fată nu putuseră obţine favoarea să 
pătrundă în ea. În această privinţă, meşterul Ludovic, care 
era omul cel mai bun din lume, se arăta neclintit. Totuşi 
fata ar fi vrut să ştie ce se afla în dosul acelei uşi zăvorâte. 
Chiar şi Françoise Berrichon murea de curiozitate să afle, 
cu toate că era o femeie discretă şi prevăzătoare. Cât 
despre micul Jean-Marie, şi-ar fi dat două degete de la 
mână ca să se poată uita măcar pe gaura cheii. Dar 
broasca avea pe partea dinăuntru o plăcuţă care punea 
stavilă privirii. O singură făptură omenească cunoştea 
taina atât de bine păstrată de Ludovic: cocoşatul, care 
fusese văzut intrând şi ieşind din acea cameră. Dar fiindcă 
s-ar fi zis că tot ce avea legătură cu acest mister trebuia să 
fie inexplicabil şi ciudat, de fiecare dată când îl vedeai pe 
cocoşat intrând în acea încăpere, vedeai după aceea ieşind 
din ea pe meşterul Ludovic. Şi, din contră, după ce intra 
meşterul Ludovic, îl vedeai destul de des ieşind pe cocoşat. 
Niciodată cineva nu-i văzuse împreună pe aceşti prieteni 
nedespărţiţi. 

În ziua în care avusese loc solemnul consiliu la 
palatul domnului de Gonzague, fata, care locuia cu 
meşterul Ludovic, se afla, spre seară, singură în cămăruţa 
ei. Era o cămăruţă plăcută şi simplă, în care fiecare 
lucruşor putea spune multe despre stăpâna acelui «loc 
unde totul strălucea de curăţenie. Patul în lemn de cireş de 
pădure avea baldachin şi perdele de percal albe ca zăpada. 
De o parte a patului se afla atârnat un pocal îmbrăcat în 
argint, cu apă sfinţită, deasupra căruia erau aşezate două 
ramuri de merişor. Câteva cărţi de rugăciune se aflau pe 
poliţele, prinse în panourile de lemn care îmbrăcau pereţii, 


un gherghef, câteva scaune, pe unul din ele o chitară şi pe 
prichiciul ferestrei o păsărică într-o colivie, iată obiectele 
care mobilau sau împodobeau acest modest dar grațios 
iatac. Uitasem totuşi o măsuţă rotundă şi, pe ea, 
împrăştiate, câteva foi de hârtie. Fata scria. Ultimele raze 
ale amurgului, care intrau pe fereastră, ale cărei perdele 
fuseseră trase în lături, îi luminau din plin chipul. Un chip 
plin de zâmbet, fiindcă fata era una din acele făpturi a 
cărei veselie radioasă este îndeajuns ca să înveselească pe 
toţi cei din jurul ei. Fiecare trăsătură a feţei părea menită 
să încânte: fruntea de copil, nasul cu frumoase nări 
trandafirii, gura al cărei zâmbet descoperea podoaba 
sidefie a dinţilor. Şi ochii ei visau, nişte ochi mari de un 
albastru închis, ale căror gene păreau o lungă franjă de 
mătase. De n-ar fi fost privirea gânditoare a acestor ochi 
frumoşi, abia dacă i-ai fi putut da vârsta la care poţi să 
începi să iubeşti. Înaltă, mijlocul îi era poate prea gingaş. 
Când nimeni nu o privea, mişcările ei aveau fermecătoare 
şi caste unduiri languroase. Expresia dominantă a figurii 
era blândeţea, dar în pupilele care străluceau sub 
sprâncenele negre îndrăzneţ arcuite, licărea o mândrie 
liniştită şi curajoasă. Părul, de asemenea negru, cu calde 
reflexe de bronz, atât de bogat şi de lung încât ai fi zis 
uneori că îi pleacă sub greutatea lui capul, unduia în mase 
ample pe gât şi pe umeri, încadrând şi punând în acelaşi 
timp o aureolă încântătoarei sale frumuseți. Aşa cum am 
mai spus, se afla singură în camera ei. Când umbra 
amurgului înecă vârful penei de gâscă, încetă să mai scrie 
şi se cufundă în visare. 

Ce mult întârzie! murmură ea. 

Adună foile împrăştiate pe masă şi le închise într-o 
casetă pe care o ascunse după tăblia de la căpătâiul 
patului. 

Pe mâine! spuse ea casetei, ca şi cum şi-ar fi luat 
rămas bun de - la un tovarăş de fiecare zi. 


Apoi închise fereastra şi luă chitara. Câteva acorduri, 
la întâmplare, înfiorară liniştea. Aştepta. Astăzi recitise 
toate filele închise acum în casetă. Din păcate, avea 
destulă vreme de citit. Filele acelea conţineau toată 
povestea ei. 

„Incep să scriu într-o seară în care sunt singură, 
după ce am aşteptat toată ziua. Aceste destăinuiri nu sunt 
pentru el. Este primul lucru pe care-l fac care să nu-i fie 
închinat lui. N-aş vrea să dea peste aceste file în care voi 
vorbi necontenit de el, numai de el. De ce? Nu ştiu. Mi-ar fi 
greu s-o spun. Fericite trebuie să fie cele ce au o prietenă 
căreia să-i poată încredința preaplinul inimii lor: durere 
sau fericire. Eu n-am nicio prietenă. Sunt singură, complet 
singură; nu-l am decât pe el. Când îl văd, rămân mută. Ce 
i-aş putea spune? Nu mă întreabă nimic. Şi, totuşi, nu 
pentru mine iau pana. Nu aş scrie dacă nu aş avea totuşi 
speranţa că aceste pagini să fie citite, dacă nu cât sunt în 
viaţă, cel puţin după moartea mea. Cred că voi muri foarte 
tânără. Nu-mi urez acest lucru, dar să ferească Dumnezeu 
să-mi fie teamă de o astfel de moarte. Dacă aş muri, m-ar 
plânge şi i-aş lipsi, iar eu l-aş plânge şi mi-ar lipsi chiar şi 
în cer. Dar de acolo, de sus, aş putea să-i citesc limpede în 
suflet. La gândul acesta, aş vrea să mor... 

Mi-a spus că tatăl meu a murit. Că mama trebuie să 
fie încă în viaţă. Mamă, scriu pentru tine. Inima mea îi 
aparţine, dar e şi a ta. Scriu pentru tine. Mi separe că ţie 
nu ţi-aş ascunde nimic, că m-aş bucura să-ţi pot dezvălui 
cele mai ascunsecute ale inimii mele. Am văzut odată prin 
fereastra deschisă a unei case o fetiţă îngenuncheată în 
faţa unei femei de o frumuseţe blândă şi reculeasă. Copila 
plângea, dar erau lacrimi binefăcătoare. Înduioşată şi 
zâmbitoare, mama s-a aplecat şi a sărutat-o pe păr. Ah, 
mamă! Ce fericire dumnezeiască! Mi se pare că simt pe 
frunte sărutul tău. Şi dumneata eşti blândă şi frumoasă. Şi 
dumneata trebuie să ştii atât de bine să mângâi cu un 


zâmbet. Imaginea aceasta îmi luminează toate visurile. Şi 
sunt geloasă pe lacrimile acelei fetiţe. Mamă, dacă aş trăi 
între voi doi, între el şi dumneata, ce-aş mai putea aştepta 
de la rai? 

M-am născut în Franţa; nu mi s-a spus unde. Nu-mi 
ştiu exact vârsta, dar trebuie să am vreo douăzeci de ani. 
Uneori am impresia că îmi amintesc de o femeie cu chip de 
înger care îşi apleca zâmbetul peste leagănul meu. 
(Dumneata erai, mamă?) Apoi tumultul unei bătălii în 
întuneric. Poate era o noapte de delir a unui copil bolnav. 
Cineva mă lua în braţe. Un glas ea un tunet mă făcea să 
mă cutremur. A alergat cu mine prin noapte. Mi-era frig. 
Un fel de ceaţă a învăluit apoi aceste întâmplări. Prietenul 
meu trebuie să ştie totul. Dar când îi pun întrebări despre 
copilăria mea, surâde trist şi tace. Prima oară când îmi 
amintesc limpede despre mine, mă văd îmbrăcată ca un 
băiat în Pirineii spanioli. Duceam la păscut caprele unui 
quintero din munţi care, pare-se, ne găzduise. 

Prietenul meu era bolnav şi auzeam spunându-se că o 
să moară. îi spuneam atunci: tată. Când mă întorceam 
seara cu caprele de la păşune, mă punea să stau în 
genunchi lângă patul lui şi, după ce îmi împreună mâinile, 
îmi spunea în franţuzeşte: 

Aurore, roagă pe bunul Dumnezeu să mă ţină în 
viaţă. 

Într-o noapte, preotul a venit să-i dea ultima 
împărtăşanie. S-a spovedit şi a plâns. Crezând că eu nu-l 
auzeam, a spus: 

lată, sărmana fetiţă rămâne singură. 

Gândeşte-te la Dumnezeu, fiul meu! îl îndemna 
preotul. 

Da, părinte, da, mă gândesc. Dumnezeu e bun şi nu 
mi-e teamă de eh Dar sărmana mea fetiţă rămâne singură 
pe lume. Ar fi un mare păcat, părinte, s-o iau cu mine? 

S-o ucizi? a strigat preotul înspăimântat. Fiul meu, se 


vede că febra ţi-a tulburat minţile. 

El a clătinat din cap şi n-a răspuns. Atunci m-am 
apropiat uşor de el: 

Prietene Henri - i-am spus uitându-mă ţintă la el (şi 
dac-ai şti, mamă, ce obraz slab şi răvăşit avea!), prietene 
Henri, nu mi-e teamă de moarte şi vreau să fiu dusă şi eu 
cu tine la cimitir. 

M-a strâns în braţele lui care ardeau de friguri şi îmi 
amintesc că repeta mereu: 

S-o las singură, cum s-o las singură! 

A adormit ţinându-mă în braţe. Au încercat să mă 
smulgă de la pieptul lui, dar ar fi trebuit să mă omoare. Mă 
gândeam: „Dacă se duce, or să mă ducă şi pe mine cu el”. 
După câteva ceasuri, s-a trezit. Eram scăldată de sudoarea 
lui. 

Sunt salvat! a exclamat el. 

Văzându-mă lipită de el, a adăugat: 

Ingeraş frumos, tu m-ai vindecat! 

...Nu-l privisem niciodată bine. Într-o zi, îmi dădui 
seama cât de frumos era şi de atunci îl văd mereu astfel. 
Plecasem de la ferma acelui quintero şi ne înfundasem mai 
adânc spre inima ţării. Prietenul meu îşi recâştigase 
puterile şi muncea pe ogoare ca lucrător. Am aflat după 
aceea că făcea acest lucru ca să mă poată hrăni. Ne 
aciuasem la o bogată alqueria în apropiere de Venasqua. 
Stăpânul făcea agricultură şi mai şi vindea băutură 
contrabandiştilor. Prietenul meu îmi spunea mereu să nu 
ies de loc din grădiniţa din spatele casei şi să nu intru 
niciodată în sala cea mare. Dar într-o seară, nişte seniori 
care veneau din Franţa se opriră să mănânce la alquería. 
Eu tocmai mă jucam cu copiii stăpânului în grădiniţă. 
Copiii au ţinut morţiş să-i vadă pe acei seniori. M-am luat 
şi eu, neştiutoare, după ei. Seniorii erau doi. Şedeau la 
masă înconjurați de servitori şi de oşteni. În total erau 
şapte. Seniorul care poruncea celorlalţi făcu un semn 


tovarăşului său. Amândoi se uitară lung la mine. Primul 
senior mă chemă la el, mă mângâie în timp ce celălalt se 
duse să spună ceva stăpânului fermei. Când se întoarse, îl 
auzii spunând: „Ea este”. 

— Pe cai! porunci seniorul. 

În acelaşi timp, aruncă stăpânului o pungă plină cu 
aur. Mie mi-a spus: 

— Vino, micuţo, cu noi, pe ogor, să-l căutăm pe tatăl 
tău. 

Eu nu puteam fi decât bucuroasă să-l văd cât mai 
curând. M-am urcat singură pe cal, la spatele unuia din cei 
doi gentilomi. Nu cunoşteam drumul care ducea la ogorul 
pe care muncea tatăl meu. Timp de o jumătate de ceas m- 
am lăsat dusă, râzând, cântând şi legănându-mă în trapul 
calului falnic. Eram fericită ca o regină. În cele din urmă 
am întrebat: 

Mai avem mult până să ajungem la prietenul meu? 

Acum, acum ajungem! mi s-a răspuns. 

Înaintam mereu. Începea să se însereze. Mi s-a făcut 
frică. Am vrut să cobor de pe cal. Seniorul cel mare a 
poruncit: „In galop!” 

Omul care mă ţinea mi-a astupat gura cu palma ca 
să-mi înăbuşe tipetele. Dar deodată am văzut venind peste 
câmp un călăreț care înainta ca un vârtej. Era pe un cal de 
muncă, fără şa şi fără căpăstru. Părul îi flutura în vânt 
alături de fâşiile cămăşii rupte. Drumul înconjura un hăţiş 
străbătut de un râu. Trecuse râul înot şi tăia de-a dreptul 
prin hăţiş. Se apropia, se apropia. Nu-mi recunoscusem 
tatăl atât de blând şi potolit, nu-l recunoşteam pe prietenul 
Henri, întotdeauna numai zâmbet când se afla lângă mine. 
Omul care se îndrepta spre noi era cumplit, frumos ca un 
cer de furtună. Şi se apropia, se apropia. Într-o ultimă 
săritură, calul trecu peste marginea şoselei şi se prăbuşi 
sleit. Prietenul meu ţinea în mână un fier de plug. 

Pe el, pe el! a strigat seniorul cel mare. 


Dar prietenul meu le-a luat-o înainte. Ridicat în sus 
fulgerător, cu amândouă mâinile, fierul de plug s-a abătut 
de două ori. Doi slujitori înarmaţi cu spade s-au prăbuşit şi 
zăceau într-o baltă de sânge. De fiecare dată când 
prietenul meu lovea, striga: 

Sunt aici! Sunt aici! Lagardere! Lagardere! 

Omul care mă ţinea a vrut s-o şteargă. Dar prietenul 
meu nu-l slăbea din ochi. L-a ajuns sărind peste leşurile 
celor doi slujitori şi l-a trăsnit cu 9 lovitură dată scurt cu 
fierul de plug. Nu am leşinat, mamă. Poate că altfel, mai 
târziu, n-aş fi ştiut să fiu atât de curajoasă. Tot timpul 
crâncenei încăierări, am ţinut ochii deschişi şi am dat din 
mâini cât am putut, strigând: 

— Curaj, prietene Henri, curaj! 

Nu ştiu dacă lupta a durat mai mult de un minut, 
După aceasta a sărit pe calul unuia din morţi şi a pornit în 
galop, ţinându-mă strâns în braţe. Nu ne-am mai întors la 
alquería. Prietenul meu mi-a spus că stăpânul ei ne 
trădase. Şi-a adăugat: „Nu te poţi ascunde bine decât într- 
un oraş”. Aşadar, trebuia să ne ascundem? Niciodată nu 
îmi trecuse prin minte aşa ceva. Am întrebat de ce. M-a 
strâns mai tare în braţe şi mi-a spus: „Mai târziu, mai 
târziu”. Apoi a adăugat, cu o umbră de melancolie: „Te-ai 
şi plictisit să mai îmi spui tată?” 

Nu trebuie să fii geloasă, scumpă mamă. Mi-a ţinut 
loc de o întreagă familie, de tată şi de mamă. Tu nu eşti 
vinovată cu nimic. Nu erai cu noi. Când îmi aduc aminte de 
copilărie, mi se umplu ochii de lacrimi. A fost bun, afectuos 
şi sărutările tale de mamă n-ar fi putut fi mai dulci decât 
mângâierile lui. El, care era atât de viteaz, de crâncen! Ah, 
dacă l-ai vedea, cum l-ai iubi!” 

Capitolul II 

AMINTIRI DIN COPILĂRIE 

Nu fusesem niciodată într-un oraş. Când am zărit din 
depărtare clopotniţele Pampelunei, am întrebat ce se vede. 


Acelea sunt biserici - mi-a răspuns prietenul meu. Ai 
să ai prilejul să vezi multă lume, falnici seniori şi frumoase 
doamne. Dar nu o să te mai bucuri de florile pe care le 
vedeai până acum în grădină. 

În prima clipă nu mi-a părut rău de flori. Gândul că 
am să văd atâţia falnici seniori şi atâtea frumoase doamne 
mă umplea de încântare. Am intrat pe porţile oraşului. 
Două şiruri de case înalte şi întunecate ne-au răpit vederea 
cerului. Cu puţinii bani pe care îi mai avea, prietenul meu 
a închiriat o cămăruţă. M-am simţit ca într-o carceră. În 
munţi ca şi la alquería, mă bucuram de aer, de cer, de 
soare, de pomi înfloriţi, de pajişti. Şi de tovărăşia copiilor 
de vârstare mea. Aici, patru pereţi. Afară, profilul mohorât 
al caselor, cenuşii în mohorâta tăcere a oraşelor spaniole; 
înăuntru singurătatea. Fiindcă prietenul meu Henri pleca 
dimineaţa şi nu se întorcea decât seara. Avea mâinile 
negre şi fruntea asudată. Era trist. Singure mângâierile 
mele puteau să-i readucă zâmbetul. pe buze. Eram săraci 
şi mâncam o pâine amară. Dar, uneori, el izbutea totuşi să- 
mi aducă ciocolată şi alte bunătăţi. In zilele acelea, 
vedeam bietul lui chip redevenind fericit şi zâmbitor. 

Aurore - mi-a spus el într-o zi - la Pampeluna, pentru 
toată lumea mă numesc don Luiz. Şi dacă cineva te 
întreabă cum te cheamă pe tine, îi spui: Marquita. 

Până atunci eu ştiam că-l cheamă doar Henri, aşa 
cum îi spuneam toţi. Niciodată nu mi-a destăinuit el însuşi 
că este cavalerul Lagardere. A trebuit s-o aflu din 
întâmplare. După cum a trebuit să şi ghicesc tot ce-a făcut 
pentru mine când eram mică. Cred că ţinea ca eu să nu 
ştiu tot ce îi datorez. Eu însă aş fi preferat pe atunci să fie 
mai puţin deli -, cât şi mai uşor de înduplecat să răspundă 
la întrebările mele. îşi schimba numele - de ce? El care era 
atât de deschis şi curajos! Un gând mă muncea; îmi 
spuneam mereu: pentru mine face asta, sunt o povară pe 
umerii lui. 


lată cum am aflat cu ce se îndeletnicea la Pampeluna 
şi totodată care era şi adevăratul lui nume în Franţa. Într-o 
seară, pe la ceasul la care se întorcea de obicei, doi 
gentilomi au bătut la uşa noastră. Tocmai puneam pe masă 
farfuriile noastre de lemn. N-aveam nici faţă de masă. Am 
crezut că era prietenul meu Henri. Am alergat să deschid. 
La vederea celor doi bărbaţi, m-am dat înapoi, 
înspăimântată. Nimeni nu bătuse încă la uşa noastră de 
când ne aflam la Pampeluna. Erau doi cavaleri deşiraţi, 
slăbănogi, galbeni de parcă ar fi avut friguri şi purtând 
amândoi mustață lungă, cu sfârcurile răsucite şi ascuţite. 
Spadele lor fine şi lungi le ridica pulpana mantalelor 
negre. Unul era bătrân şi foarte guraliv. Celălalt, tânăr şi 
tăcut. 

Adiós, frumoasă copilă - îmi spuse cel dintâi. 

Aici locuieşte seniorul don Henri? 4 

Nu, señor - am răspuns. 

Cei doi navarezi se uitară unul la altul. Cel tânăr 
ridică din umeri şi mormăi: 

Don Luiz. 

Don Luiz, válgame Dios! a exclamat cel mai vârstnic. 
Don Luiz vream să spun şi eu. 

Cum eu şovăiam să răspund, vârstnicul s-a întors 
spre cel mai tânăr şi i-a spus: 

Intră, don Sancho, intră, nepoate. O să-l aşteptăm 
aici pe seniorul don Luiz. Nu te îngriji de noi, conejita. Ei, 
dar nu-i instalat în chip prea strălucit acest gentilom! 

Nepotul don Sancho nu răspundea nimic. Avea o faţă 
lungă de doi coţi şi din când în când se scărpina după 
ureche ca cineva foarte încurcat. Unchiul, care se numea 
don Miguel, şi-a aprins o pajita şi a început să fumeze, 
flecărind cu o netulburată volubilitate. Muream de teamă 
ca prietenul meu să nu mă dojenească. Când i-am auzit 
pasul pe scară, am alergat să-i ies în întâmpinare; dar don 
Miguel, unchiul, avea picioarele mai lungi ca mine şi i-a 


strigat din capul scării: 

Haide, don Luiz, haide! Nepotul meu don Sancho vă 
aşteaptă de o jumătate de ceas. Gracias a Dios! încântat să 
vă cunosc. Mă numesc Miguel de la Crencha. Sunt din 
Santiago, la doi paşi de Roncevaux, unde Roland cel viteaz 
a fost ucis. Nepotul meu don Sancho poartă acelaşi nume 
şi s-a născut pe aceleaşi meleaguri. Este fiul fratelui meu, 
don Ramón de la Crencha, alcade major la Toledo. Şi vă 
sărutăm cu plecăciune mâinile şi din toată inima, don Luiz. 
Trinidad Santa! Din toată inima! 

Nepotul don Sancho se ridicase în picioare, dar fără 
să scoată un cuvânt. Ajuns sus, în capul scării, prietenul 
meu se opri. Sprâncenele îi erau încruntate şi o mare 
nelinişte i se întipărise pe faţă. 

Ce doriţi? întrebă el. 

Dar intraţi, vă rugăm! îl îmbie don Miguel dându-se 
curtenitor la o pârte pentru a-i face loc să treacă. 

Ce doriţi? îl întrebă iarăşi Henri. 

Mai întâi, îngăduiţi-mi să vă prezint pe ne-i potul meu 
don Sancho. j 

Mii de draci I strigă Henri, izbind cu piciorul în 
podea. Ce vreţi? 

Incepeam să tremur când se mânia astfel. Văzându-l 
cum arăta la faţă, don Miguel se dădu un pas înapoi. Dar 
se linişti repede. 

lată ce ne aduce - spuse el. Vărul nostru Carlos din 
Burgos, care a fost ataşat pe lângă ambasada Franţei de la 
Madrid în anul nouăzeci şi cincil, v-a zărit în prăvălia 
archebuzierului Cuenca şi v-a recunoscut. Sunteţi 
cavalerul Henri de Lagardere. 

Henri a pălit şi-a plecat ochii. Am crezut că o să 
nege. 


— Prima spadă din univers! a continuat unchiul 
Miguel. Nu negaţi, cavalere, sunt sigur de ceea ce spun. 


Nu neg - a răspuns Henri, înnegurat la faţă. Atâta 
doar, seniore, că s-ar putea să vă coste scump faptul că mi- 
aţi descoperit taina. 

In acelaşi timp, se duse şi închise uşa care dădea pe 
scară. Găliganul de don Sancho începu să tremure din 
toate mădularele. 

Per Dios! strigă unchiul Miguel, fără să se tulbure - 
ne va costa ceea ce veţi crede, seniore cavaler. Sosim la 
domnia-voastră cu buzunarele pline. Hai, nepoate, să golim 
punga. 

Nepotul lui don Sancho, ai cărui dinţi ca de cal 
clănţăneau, puse pe masă; fără să sufle un cuvânt, doi-trei 
pumni de cvadrupli de aur; unchiul la fel. 

Henri se uită la ei nedumerit. 

He-he! exclamă unchiul, vânturând grămada de aur - 
nu câştigi domnia-ta uşor chiar atâta bănet, şlefuind 
mânerele de spadă la jupânul Cuenca, nu-i aşa? Nu te 
mânia, senior cavaler, n-am venit aici să descoperim 
tainele domniei-tale. Nu vrem 
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să ştim de ce strălucitul cavaler Lagardere se 
înjoseşte să facă această meserie care strică mâinile şi 
atacă pieptul. Am venit - încheie guralivul hidalgo - să 
vorbim despre o chestiune de familie. 

Vă ascult! spuse Henri. 

Unchiul îşi trase un scaun şi îşi aprinse nedespărţitul 
lui papelito. - t 

— Da, e vorba de o chestiune de familie - reluă el. 
Trebuie însă să-ţi mai spun, seniore cavaler, că cei din 
neamul nostru sunt toţi viteji întocmai ca Cidul. Eu, care 
am cinstea să vorbesc, am încrucişat fierul într-o zi cu doi 
hidalgo de la Toloza, din Biscaya. Erau doi vlăjgani cât doi 
munţi. Dar am să-ţi povestesc întâmplarea cu alt prilej. Nu- 
i vorba de mine, ci de nepotul meu Sancho. Acest al meu 
nepot făcea curte, în chipul cel mai cinstit, unei frumoase 


fete din Salvatierra. Cu toate că este un bărbat chipeş, 
precum se vede, bogat şi de loc prost, fetişcana a stat cam 
mult în cumpănă până să se hotărască. În cele din urmă, s- 
a îndrăgostit, dar închipuieşte-ţi, seniore cavaler, că nu de 
nepotul meu, ci de un altul. Nu-i aşa, nepoate? 

Tăcutul Sancho scoase un mormăit afirmativ. 

Oraşul nu-i mare - urmă don Miguel - cei doi tineri se 
întâlneau în fiecare zi. Spiritele s-au înfierbântat. Ajuns la 
capătul răbdării, nepotului meu i-a sărit mâna din cot dar, 
seniore cavaler, n-a ştiut să fie îndeajuns de iute. Şi palma, 
el a primit-o. Vă daţi seama, seniore cavaler, că un 
Crencha nu poate primi o palmă fără să recurgă la spadă 
pentru a răzbuna această ocară. 

După ce sfârşi ce avea de spus, unchiul Miguel se 
uită la Henri şi clipi din ochi cu un aer vesel şi crunt în 
acelaşi timp. 

Tot nu mi-aţi spus ce aşteptaţi de la mine? replică 
Henri. 

Fără să vrea, în două sau trei rânduri privirea i se 
dusese la aurul întins pe masă. Eram atât de săraci! 

Ei, ei, asta se ghiceşte de la sine, ce dracu’! râse don 
Miguel. Nimeni din neamul Crencha n-a primit încă o 
palmă. Este pentru prima oară când aşa ceva se întâmplă 
în istorie. Toţi cei din această familie sunt nişte. lei-paralei. 
Mai ales nepotul meu, ca vaiere, dar... 

Se întrerupse după acest dar. Chipul prietenului meu 
se lumină în timp ce privirea i se furişa din nou spre 
grămăjoara de aur. 

Mi se pare că am înţeles şi sunt gata să vă servesc. 

Ah, slavă Domnului! strigă don Miguel. Pe sfântul 
Jacques, sunteţi într-adevăr un nobil cavaler. 

Deodată, don Sancho, nepotul, îşi ieşi din neclintirea- 
i de până atunci şi îşi frecă bucuros mâinile. 

Ştiam eu că, în cele din urmă, o y să ne înţelegem! 
reluă unchiul. Ticălosul se numeşte Ramiro Nunes 


Tonadilla, din cătunul San Jose. E mărunţel, bărbos şi lat în 
umeri. 

N-am nevoie să cunosc toate aceste amănunte - îl 
întrerupse Henri. 

Ba da, ba da! Ce dracu’! Nu cumva să te înşeli şi să 
iei pe altul drept el. Anul trecut mă duceam la dentistul din 
Fontarabia, şi-i dădusem un dublon ca să-mi scoată o 
măsea care mă chinuia, în fundul gurii. Păcătosul mi-a luat 
dublonul şi mi-a scos măseaua sănătoasă în locul celei 
putrede. 

vedeam fruntea lui Henri întunecându-se şi sprânf 

CGIiIGI6 lui încruntându-se iar. Dar unchiul Miguel 
nu-şi dădea seama. 

De vreme ce plătim bine, vrem ca treaba să fie făcută 
cumsecade. Don Ramiro e roşcovan şi poartă întotdeauna 
o pălărie de fetru gri cu pene negre. În fiecare seară, către 
orele şapte, trece prin faţa hanului „La trei mauri”, între 
San Jose şi Roncesvalles. 

Ajunge, domnilor - îl întrerupse Henri. Văd că nu ne- 
am înţeles. 

Cum? Cum? se nelinişti unchiul. 

Am crezut că e vorba să învăţ pe seniorul don Sancho 
cum să-şi mânuiască spada. 

Santa Trinidad! strigă don Miguel. Suntem toţi de 
prima forţă în neamul Crencha. Copilul face scrimă în sala 
de arme ca arhanghelul Mihail. Dar pe teren se mai pot 
întâmpla şi accidente. De aceea ne-am gândit că vei 
binevoi să aştepţi pe don Ramiro Nunuez la cârciuma „La 
trei mauri” şi ai să răzbuni onoarea nepotului meu, don 
Sancho. 

De data aceasta, Henri n-a mai răspuns. Zâmbetul 
rece care i s-a ivit pe buze exprima un dispreţ atât de 
adânc, încât unchiul şi nepotul au schimbat o privire 
încurcată. Henri le-a arătat cu mâna cvadruplii de pe 
masă. Fără un cuvânt, unchiul şi nepotul i-au strâns şi i-au 


băgat înapoi în buzunare. Bem „a întins apoi mâna spre 
uşă. Unchiul şi nepotul au trecut prin faţa lui, măturând 
podeaua cu pălăria şi încovoind spinarea. Au coborât, 
fugind, treptele scării câte patru deodată. În ziua aceea am 
mâncat numai pâine goală. Henri nu putuse aduce nimic ce 
să punem în farfuriile noastre de lemn. Fireşte, eram încă 
prea mică pentru a putea înţelege tot sensul acestei scene. 
Totuşi mă izbise puternic. M-am gândit mult la privirea pe 
care prietenul meu Henri o aruncase aurului celor doi 
hidalgo din Navarra. Cât despre numele de Lagardere, anii 
mei încă puţini ca şi izolarea în care trăiam nu-mi 
îngăduiau să ştiu ce stranie faimă îl urma pretutindeni. 
Dar acest nume avea în mine un mare răsunet. Mi-am 
amintit de spaima celor ce încercaseră să mă răpească în 
clipa când prietenul meu Henri le-a aruncat acest nume în 
faţă, luptându-se singur cu ei toţi. Mai târziu, am aflat cine 
şi ce era cavalerul de Lagardere şi m-am întristat. Se 
schimbase atât de mult de când se hotărâse să devină tatăl 
meu adoptiv! 

La Pampeluna, prietenul meu Henri începu să se 
îngrijească de educaţia mea. Nu avea prea mult timp ca să 
stea să mă instruiască şi nici bani cu ce să-mi cumpere 
cărţi. Zilele lui de muncă erau lungi şi prost plătite. îşi 
făcea abia ucenicia într-o artă care avea apoi să-l facă 
vestit în toată Spania sub numele de Cincelador. Lucra 
încă încet şi cu neîndemânare. Stăpânul lui nu se purta de 
loc bine cu el. Iar el, fostul ofiţer din cavaleria de gardă a 
regelui Ludovic al XIV-lea, el, tânărul trufaş care odinioară 
ucidea pentru un cuvânt sau o privire, îndura acum cu 
răbdare dojenile şi chiar ocările unui meşteşugar spaniol! 
Avea o fiică. Când se întorcea acasă cu câţiva maravedişi 
câştigaţi cu sudoarea frunţii, era fericit ca un rege fiindcă-i 
zâmbeam. Lagardère nu avea decât o carte: un vechi 
Tratat de scrimă de maestrul François Delapalme din 
Paris, monitor de sală de arme cu prestare de jurământ, 


profesor de scrimă al monseniorului Delfin etc., etc., urmat 
de Descrierea diferitelor lovituri, atacuri şi înţepături 
politicoase în uz în asalt de Gino-Maria Ventura, de la 
Academia della escrima din Neapole, corijat şi revăzut de 
J.F. Delambre-Sauluxure, monitor al cadeţilor, Paris 1667. 
Nu vă mirati de memoria mea, dar aceste titluri sunt 
primele rânduri pe care am învăţat să le silabisesc. 

Prietenul meu Henri m-a învăţat să citesc pe vechiul 
lui tratat de scrimă. N-am ţinut niciodată o spadă în mână, 
dar sunt foarte tare în teorie. Mâna lui Dumnezeu mi s-a 
aşezat însă pe cap numai când prietenul meu Henri a putut 
pune deoparte şi economisi cinci duroşi, ca să-mi cumpere 
Alfabeto de Salamanca. Dar cartea nu înseamnă nimic, 
mamă. Totul depinde de profesor. Prietenul meu Henri îmi 
arăta cu răbdare şi blândeţe literele. Şedeam pe genunchii 
lui. El ţinea cartea şi eu, cu un fir de pai, urmăream fiecare 
literă şi-i rosteam numele. Nu era o muncă, era o bucurie! 
Dacă citeam bine, mă săruta. Apoi ne aşezam amândoi în 
genunchi şi el rostea rugăciunea de seară. Surtucul lui se 
făcuse zdrenţe, dar eu aveam întotdeauna rochiţe bune. 
Odată l-am găsit cu acul în mână, încercând să-mi 
cârpească o fustiţă care se rupsese. 

Duminica, după ce îmi făcea buclele şi punea peste 
ele fileul de dantelă, după ce dăduse lustru ca de aur 
nasturilor de alamă ai corsajului meu şi îmi prindea la gât 
cruciuliţa de oţel - primul lui dar - cu o panglicuţă de 
catifea, mă ducea, serios şi cu mândrie, la biserica 
dominicanilor din partea de jos a oraşului. Ascultam 
liturghia. Ajunsese cucernic pentru mine. Când slujba se 
sfârşea, ieşeam afară din oraş, lăsând în urma noastră 
zidurile întunecate şi triste. Ce bine făcea aerul curai 
bieţilor noştri plămâni prizonieri ai oraşului! Ce radios şi 
blând era soarele! Ne plimbam peste câmpuri-le 
singuratice. Voia să fie tovarăşul meu de joacă. Era mai 
copil ca mine. În toiul amiezii, când oboseala ne cuprindea, 


mă ducea la umbra unei păduri stufoase. Se aşeza la 
picioarele unui copac şi eu adormeam în braţele lui. El 
veghea, apărându-mă de mosquitos şi de suliţele lor într- 
aripate. Uneori, mă prefăceam că dorm şi îl priveam pe 
sub gene. Ochii - lui erau mereu pe mine: mă legăna 
zâmbindu-mi. 

Inainte sau după somn, după cum mi se năzărea, 
fiindcă se purta cu mine cum te-ai purta cu o regină, masa 
era servită pe iarbă: un colţ de pâine neagră cu lapte. Sunt 
totuşi sigură că petrecerile noastre erau mai fericite decât 
ale dumitale. Bucuria curată a sufletului, mângâierile 
dragi, râsul nestăpânit, izbucnind din te miri ce, 
mişcătoarele copilării, cântecele... Apoi iar joaca. Voia să 
mă facă puternică şi să cresc mare. La întoarcere, stăteam 
în tihnă de vorbă, întrerupându-ne doar pentru o floare ce 
trebuia culeasă, pentru a prinde un fluture strălucitor sau 
ca să ne apropiem de o căpriţă albă care behăia uşor, 
încet, ca şi cum ar fi cerut să fie mângâiată. Se folosea de 
aceste convorbiri ca să-mi modeleze, fără ştirea mea, 
mintea şi inima. Am învăţat astfel să cunosc pe Dumnezeu 
şi istoria poporului său, minunile cerului şi ale pământului. 
Uneori, în aceste clipe când eram cu totul singuri, 
încercam să-l descos despre familia mea. Atunci se 
întuneca şi nu răspundea. îmi spunea doar: „Aurore, îţi 
făgăduiesc că îţi vei cunoaşte mama!” 

Sunt sigură că această făgăduială, făcută de atâta 
vreme, se va îndeplini, fiindcă Henri n-a minţit niciodată. 
Dar vreau să sfârşesc de îndată cu acest capitol al 
educaţiei mele. A continuat să-mi dea lecţii multă vreme 
după ce am părăsit Pampeluna şi Navarra. Niciodată n-am 
avut alt dascăl. Nu din vina lui. Când minunatul lui dar de 
artist a început să fie cunoscut, când fiecare grande de 
Spania a vrut să aibă minerul spadei cizelat, în schimbul 
unui pumn de aur, de don Luiz el Cincelador, mi-a spus: 

Acum o să ajungi o mare învățată, copila mea. La 


Madrid sunt pensioane vestite. 

Vreau să-mi fii întotdeauna, întotdeauna, numai 
dumneata profesor - am răspuns eu. 

A zâmbit şi a replicat: 

Eu te-am învăţat tot ce ştiam, sărmana mea copilă. 

Ei bine, drag prietene - am strigat eu - nu vreau să 
ştiu mai multe decât dumneata. 

Capitolul IIIR...”; 

GITANA 

V-aţi spus, poate, citind această flecăreală descusută 
(impresiile mele asupra bătăliei, povestea cu cei doi 
hidalgo, unchiul don Miguel şi nepotul don Sancho, 
primele mele silabisiri pe un tratat de scrimă, înşirarea 
bietelor mele bucurii din copilărie), da, vă veţi fi spus: „E o 
nebună 6. E drept: bucuria mă face într-adevăr să par o 
nebună. Dar nu sunt, în schimb, nici nevolnică în restrişte. 
A trebuit să părăsim Pampeluna, unde începusem să fim 
mai puţin săraci: Henri putuse să pună chiar ceva 
deoparte, ceea ce i-a prins foarte bine. Cred că aveam 
atunci vreo zece ani. Într-o seară, s-a întors acasă foarte 
îngrijorat. Îngrijorarea lui a crescut când i-am spus că 
toată ziua un necunoscut, înfăşurat într-o mantie sumbră, 
făcuse de strajă sub fereastră. Henri nici nu s-a mai aşezat 
la masă. Şi-a pregătit armele şi s-a îmbrăcat ca pentru o 
lungă călătorie. La căderea nopţii, m-a îmbrăcat şi pe 
mine, mi-a pus o rochie de postav şi mi-a legat şireturile 
pantofilor. Apoi şi-a luat sabia şi a coborât în stradă. De 
mult nu-l văzusem atât de frământat. Când s-a întors, a 
făcut repede o boccea din bietele noastre lucruri. 

Trebuie să plecăm, Aurore - mi-a spus el. 

Pentru multă vreme? 

Pentru totdeauna. 

Cum? am exclamat eu uitându-mă la sărmanul nostru 
cămin - părăsim totul? 

Da, totul - a spus el zâmbind trist. M-am dus până la 


colţ şi am căutat un nenorocit de sărac pe care-l vom lăsa 
aci, moştenitor al nostru. A fost fericit de parcă i-aş fi 
dăruit un regat. Aşa merg lucrurile pe lumea asta! 

Şi noi încotro o luăm? 

Dumnezeu ştie! mi-a răspuns, încercând să pară 
vesel. Şi acum, la drum, micuța mea Aurore. Nu-i timp de 
pierdut. 

Am ieşit. În timp ce coboram treptele scării de afară, 
am văzut ceva ca o grămadă întunecată, în mijlocul străzii 
pustii. Henri a vrut să mă tragă în direcţia meterezelor ce 
împrejmuiau oraşul. Dar cum era cu mâinile prinse de 
bagajele noastre, nu m-a putut ţine şi am alergat spre acel 
ciudat pachet negru, care îmi atrăsese atenţia, Henri a 
scos un strigăt crezând că astfel o să mă poată opri. 
Niciodată nu mă arătasem neascultătoare. Dar era prea 
târziu. Desluşeam o formă omenească sub o mantie în care 
mi se părea că recunosc mantia misterioasei santinele care 
se plimbase toată ziua sub fereastra mea. Am ridicat un 
colţ al mantiei. Era, într-adevăr, omul cu pricina. Zăcea 
mort într-o baltă de sânge. M-am prăbuşit ca şi cum aş fi 
primit şi eu lovitura morţii. Avusese deci loc o luptă, la doi 
paşi de mine, fiindcă Henri coborâse cu spada în mână. 
Din nou îşi primejduise viaţa pentru mine. M-am trezit în 
mijlocul nopţii. Eram singură sau, cel puţin aşa mi se părea 
mie. 

Era o cameră şi mai sărăcăcioasă decât aceea din 
care plecasem, una din acele camere care se află de obicei 
la primul etaj al fermelor spaniole ai căror stăpâni sunt 
doar nişte bieţi hidalgo. Un zvon de glasuri, înăbuşit, 
venea de dedesubt, unde se afla cu siguranţă sala comună 
de la parterul tuturor fermelor. Eram întinsă pe un pat cu 
coloanele putrede, pe o saltea de paie acoperită cu o 
pătură în zdrenţe. Lumina lunii intra prin ferestrele fără 
geamuri. Vedeam din pat, în faţa ferestrei, doi goruni care 
se legănau în bătaia vântului uşor al nopţii. L-am chemat 


încet pe Henri, prietenul meu. Nimeni nu mi-a răspuns. 
Dar am văzut o umbră care se mişca, întinsă pe podea. În 
clipa următoare, s-a ridicat şi s-a aşezat la căpătâiul meu. 
Făcându-mi semn să tac, s-a aplecat şi mi-a şoptit la 
ureche: 

— Ne-au aflat urmele. Sunt jos. 

Cine? 

Tovarăşii celui cu mantaua neagră. 

Mortul! M-am cutremurat toată şi am crezut că am să 
leşin din nou. Henri m-a apucat de mână şi mi-a spus: 

Adineauri au încercat la uşă. Mi-am trecut braţul ca 
pe un drug prin belciugele mari ale uşii şi neştiind ce fel 
de zăvor ţinea uşa, ticăloşii s-au lăsat păgubaşi. S-au dus, 
se vede, să caute o rangă cu care să izbească uşa. In 
câteva clipe au să se întoarcă. 

Dar ce le-ai făcut, prietene Henri, ca să te caute cu 
atâta înverşunare? 

Le-am luat de sub nas prada pe care voiau s-o sfâşie 
ca nişte lupi. 

Prada eram eu? Deci din pricina mea se întâmplau 
toate, eu îi zdrobisem viaţa! 

Tată - am murmurat eu - tată scump, lasă-mă aici şi 
fugi, te implor! 

Mi-a astupat gura cu palma. 

— Copil nebun! Dacă mă omoară, o să te părăsesc 
vrând-nevrând. Dar nu m-au doborât încă. Scoală-te! 

A trebuit să fac o mare sforţare ca să-l ascult. Mă 
simţeam încă fără nicio putere. 

Am aflat, mai în urmă, că şi prietenul meu Henri era 
sleit de puteri, fiindcă mă dusese în braţe, pe jumătate 
moartă, cum eram, de la Pampeluna până la această casă, 
în care intrase ca să ceară adăpost. Casa aparţinea unor 
oameni săraci. I s-a dat încăperea în care ne aflam. Henri 
îşi pregătea tocmai un culcuş de paie, pe podea, când a 
auzit tropot de cai în noapte. Caii s-au oprit în faţa casei 


singuratice. Henri a bănuit numaidecât că trebuia să-şi 
amâne somnul pe altă dată. În loc să se culce, a deschis 
uşor uşa şi a coborât tiptil câteva trepte. 

În sala de jos, gazda, în zdrenţe, vorbea cu noii veniţi. 

Sunt viţă de gentilom şi nu-mi voi trăda oaspeţii. 

Henri a auzit un zăngănit de aur aruncat pe masă. 
Fermierul-gentilom a tăcut chitic. Un glas pe care 
Lagardere îl cunoştea a poruncit: 

La treabă şi fără să pierdeţi vremea! 

Henri se reîntorsese în grabă şi închisese cât se 
putea mai bine uşa. Crengile celor doi goruni puternici 
intrau în cameră prin fereastra fără geamuri. Sub fereastră 
se afla o grădiniţă cu zarzavaturi, împrejmuită cu un 
gărduleţ. Dincolo, se întindea o pajişte şi râul Arga, care se 
vedea lucind la lumina lunii, prin frunzişul copacilor. 

— Eşti foarte palidă, micuța mea Aurore - mi-a spus 
Henri când m-a văzut pe picioare - dar eşti curajoasă şi ai 
să mă ajuţi. 

Sigur, sigur! am strigat eu, încântată la gândul că i-aş 
putea fi de folos. 

M-a dus la fereastră. 

Poţi să cobori în grădină pe scara asta? m-a întrebat 
arătându-mi crengile unuia din goruni. 

Da, pot să cobor, tată, dar numai dacă îmi făgădui 
eşti să vii repede după mine. 

Îţi făgăduiesc, micuța mea Aurore. Hai, iute, draga 
mea - a adăugat el, luându-mă în braţe. 

Henri a deschis fereastra în clipa când s-au auzit paşi 
urcând din nou scara. M-am căţărat pe crengile puternice 
ale copacului, în timp ce el alerga la uşă. 

Când ajungi jos - a mai apucat să-mi spună - arunci o 
pietricică în cameră: va fi semnalul. Pe urmă, te strecori, 
pitită pe sub gard, până la râu. 

Oamenii urcau scara. Henri şi-a trecut iar braţul prin 
belciuge. Au încercat să deschidă. împingeau, înjurau, dar 


braţul lui Henri era la fel de tare ca un drug de fier. Eram 
încă lipită de fereastră când am auzit zgomotul răngii 
vârâte sub uşă. Tot n-am coborât. Voiam să văd ce se 
petrece. 

— Jos, du-te jos! mi-a spus cu nerăbdare Henri. 

M-am supus. Jos am luat o pietricică şi am aruncat-o 
pe fereastră. Dar în acelaşi timp am auzit o bubuitură 
înfundată sus, în cameră. Mi s-au tăiat picioarele şi am 
rămas ţintuită locului. Două focuri de pistol au răsunat. 
Henri s-a arătat în picioare în pragul ferestrei. Dintr-un 
salt a fost jos. 

Ah, sărmana mea fetiţă, credeam că te-ai şi pus la 
adăpost! Au să tragă! 

M-a şi ridicat în braţe. Mai multe detunături au 
răsunat iar, de data aceasta de la fereastră. L-am simţit 
tresărind puternic.”. 

Eşti rănit? am strigat. 

Eram în mijlocul grădinii. S-a oprit în plină lumină şi 
întorcându-şi pieptul spre bandiții care îşi reîncărcau 
armele, le-a strigat: 

Lagardere! Lagardere! r 

Apoi a sărit gărduleţul şi a alergat spre râu. Ceilalţi 
s-au luat după noi. În acel loc Arga e repede şi adâncă. Am 
căutat cu privirea o bărcuţă. Dar Henri, fără să-şi 
încetinească pasul şi ţinându-mă tot în braţe, s-a şi zvârlit 
în apă. Mi-am dat seama că se juca cu puhoiul repede. Cu 
o mână mă ţinea deasupra capului şi cu celălalt braţ tăia 
cursul apei. 

În câteva secunde eram la mal. Duşmanii noştri, 
rămaşi dincolo de apă, se sfătuiau. 

Or să caute un vad - a spus Henri. Nu suntem încă 
salvaţi”. 

Mă încălzea la pieptul lui, fiindcă eram udă toată şi 
tremuram. Am auzit caii galopând pe celălalt mal. 
Duşmanii căutau vadul ca să vină după noi. îşi dădeau 


seama că nu puteam fugi atât de repede ca să le mai 
scăpăm. Când ropotul cailor nu s-a mai auzit, Henri a 
intrat din nou în apă şi a trecut iar Arga, în linie dreaptă, 
ieşind chiar în locul de unde plecasem. 

lată-ne în siguranţă, micuța mea Aurore. Acum 
trebuie să te usuci şi să mă oblojeşti. 

Ştiam eu că eşti rănit! 

O nimica toată. Vino! 

S-a îndreptat spre casa fermierului care ne vându-se. 
Bărbatul şi soţia făceau mare haz în sala de jos, în jurul 
unui brasero plin cu jeratic. Ca să-l culce la pământ pe 
bărbat, ca să-l lege pachet împreună cu nevastă-sa, lui 
Henri nu i-a trebuit mai mult de un minut. 

Gura! le-a poruncit el, fiindcă scoteau, socotind că 
vor fi omorâţi, nişte ţipete jalnice. A fost o vreme când aş fi 
dat foc şandramalei voastre. Aşa aţi şi merita-o. Dar n-o să 
vă fac niciun rău! lată îngerul care vă păzeşte! 

Şi-a trecut mâna peste părul meu ud. Am vrut să-l 
ajut să-şi oblojească rana. Fusese atins - la umăr şi 
sângera mult. În timp ce straiele mele se uscau, am stat 
înfăşurată în mantaua sa largă pe care, când fugisem, o 
lăsase în camera de sus. Am făcut scamă şi l-am bandajat. 

— Nu mă mai doare! M-ai vindecat! 

Fermierul-gentilom şi nevastă-sa n-au mai clintit, ca 
şi cum ar fi fost morţi. Henri s-a urcat din hou sus în 
cameră şi a jstrâns micul nostru bagaj. Pe la ceasurile trei 
din noapte am părăsit ferma, călări pe un catâr bătrân pe 
care Henri l-a luat din grajd şi pentru care a aruncat doi 
galbeni pe masă. La plecare, a spus gazdelor noastre: 

Dacă ticăloşii se întorc, prezintă-le salutări din partea 
cavalerului de Lagardère. Şi mai spune-le şi asta: 
Dumnezeu şi Fecioara o vor apăra pe orfană. Acum 
Lagardere n-are timp să se ocupe de ei, dar le va veni într- 
o zi ceasul. 

Bătrânul catâr preţuia mai mult decât s-ar fi părut. 


Am ajuns la Estrella când se crăpa de ziuă, şi ne-am învoit 
cu un arriero să ne treacă peste munţi, la Burgos. Henri 
voia să se îndepărteze cât mai mult de hotarul Franţei. 
Duşmanii lui erau francezi. îşi pusese în gând să nu se mai 
oprească decât la Madrid. De la Pampeluna la Burgos am 
avut sute de aventuri, dar niciuna cu urmăritorii noştri. 
Trebuia totuşi să-i mai găsim o dată în cale, înainte de a 
ajunge la Madrid. Apucaserăm prin Burgos ca să ne ferim 
de  vecinătăţile munţilor stâncoşi ai Vechii Castilii. 
Economiile prietenului meu se topeau văzând cu ochii şi 
înaintam încet, fiindcă tot felul de piedici ni se iveau în 
cale. În sfârşit, am trecut de Val-ladolid. Făcusem mai bine 
de jumătate din drum. Era seara, treceam pe lângă graniţa 
provinciei Leone şi ne apropiam de Segorbia. Eram 
amândoi călare pe acelaşi catâr şi n-aveam călăuză. 
Drumul era frumos. Ni se vorbise despre un han pe malul 
râului Adaja, unde aveam să ne ospătăm împărăteşte. Dar 
soarele începuse să asfinţească după copacii săraci ai 
pădurii care se întindea spre Salamanca, şi nu vedeam 
urmă de han. Se înserase; drumeţii care, ca şi noi, umblau 
călări sau duceau poveri pe catâri, se făceau tot mai mari. 
În calea noastră ne aştepta însă o faptă bună de făcut. În 
seara aceea, mamă, am găsit-o pe micuța Fior, scumpa 
mea gitană, cea dintâi şi singura mea prietenă. Drumul 
trecea pe lângă o prăpastie. Chiar pe buza ei, dormea o 
fetiţă. Eu am văzut-o mai întâi şi l-am rugat pe Henri să 
oprească o clipă catârul. 

Am sărit jos şi m-am aşezat în genunchi lângă copilă. 
Era o mică ţigancă de vârsta mea şi frumoasă, frumoasă! 
Nu ştiu de ce, am simţit numaidecât nevoia s-o sărut. 
Sărutarea mea a trezit-o. 

— Mi-a zâmbit şi m-a sărutat şi ea. Dar vederea lui 
Henri a speriat-o. 

Nu-ţi fie teamă - i-am spus eu - e un bun prieten, 
tatăl meu drag, care te va iubi fiindcă eu am şi început să 


te iubesc. Cum te cheamă? 

Fior. Dar pe tine? 

— Aurore. 

Mi-a zâmbit iar. Henri mă chema. Fetiţa şi-a dus 
mâna la piept şi a strigat deodată: 

Imi e aşa foame! 

Era galbenă la faţă. Am luat-o în braţe. Henri s-a dat 
şi el jos de pe catâr. Fior ne-a mărturisit că nu mâncase 
nimic de dimineaţă, din ajun. Henri mai avea un colţ de 
pâine şi câteva picături de Xeres pe fundul ploştii. Se 
repezi ca o înfometată. După ce bău, îl privi pe Henri drept 
în faţă, apoi pe mine şi spuse: 

Nu semănaţi de loc unul cu altul. De ce n-am şi eu pe 
cineva pe care să-l iubesc! 

Buzele atinseră mâna lui Henri, în timp ce adăuga: 

Vă mulţumesc, seniore cavaler, sunteţi pe atât de bun 
pe cât sunteţi de frumos. Vă rog, nu mă lăsaţi noaptea pe 
drumuri. 

Henri şovăia. Gitanii sunt, unii, tâlhari primejdioşi şi 
iscusiţi. Părăsirea acelei fete putea fi o cursă. Dar eu atâta 
am stăruit şi l-am rugat, încât s-a învoit s-o ia cu noi pe 
ţigăncuşă. Pe drum, Fior ne-a istorisit povestea ei. Făcu se 
parte dintr-o şatră care pornise din provincia Leone şi se 
îndrepta spre Madrid. În ajun, nu se ştia pentru ce, şatra 
fusese fugărită de un detaşament din Santa Hermandad. 
Flor se ascunsese în nişte tufişuri, în timp ce toţi ceilalţi 
scăpaseră cum putuseră. Când i s-a părut că nu mai era 
nicio primejdie, a ieşit din ascunzătoare şi a pornit în 
căutarea şatrei. Dar degeaba! A alergat cât a putut; nu i-a 
mai dat de urmă. Trecătorii pe care-i întreba dacă nu 
cumva văzuseră un pâlc de ţigani, aruncau cu pietre în ea. 
Fiindcă nu era botezată, nişte ciudaţi creştini i-au luat 
cerceii de aramă argintată şi şiragul de mărgăritare false. 
Când a venit noaptea, Fior s-a ghemuit într-un stog de fân. 
Cine doarme cinează - spune zicala. Din fericire, fiindcă 


Fior n-avea ce să cineze. A doua zi, a pornit la drum şi a 
umblat toată ziua fără să pună nimic în gură. Câinii 
stânelor lătrau după ea şi copiii de prin sate o huiduiau. 
Din când în când, descoperea pe marginea drumului câte o 
urmă de opincă cum poartă numai ţiganii. Şi lucrul acesta 
îi dădea curaj. Fior ştia unde putea să dea de-ai să-i Dar 
departe, foarte departe: într-o fundătură din munţii 
Baladrân, care se ridică în faţa Escorialului, la şapte sau 
opt poşte de Madrid. Era, oarecum, în drumul nostru. L-am 
rugat pe Henri s-o ducem pe micuța Fior până acolo şi el s- 
a învoit. I-am făcut - loc lângă mine, pe paiele hanurilor 
unde ne adăposteam noaptea şi am împărţit cu ea 
binevenita fiertură râncedă care ne era servită la cină. Din 
clipa în care frumoasa Fior a devenit tovarăşa noastră de 
drum, călătoria a fost mai puţin monotonă. Ţigăncuşa era 
aproape la fel de veselă ca şi mine şi mult mai deprinsă cu 
viaţa. Ştia să danseze, să cânte. Ne făcea să râdem 
povestindu-ne şolticăriile fraţilor ei gitani. 

A rămas opt zile cu noi. Atâta am făcut până la San- 
Lucar de Castilia, în munţii Baladron. Când am văzut 
apropiindu-se munţii aceştia întunecaţi şi stâncoşi unde 
trebuia să mă despart de micuța mea Fior, m-am 
posomorât. Mă obişnuisem cu ea. De opt zile umblam 
călare pe acelaşi catâr şi ciripind necontenit. Începuse să 
mă iubească mult şi eu o socoteam ca pe o soră a mea. 

Era cald. Cerul fusese toată ziua înnorat. Aerul era 
înăbuşitor, ca la apropierea unei furtuni. De cum am ajuns 
la poalele muntelui, stropi mari de ploaie au început să 
cadă: Henri ne-a dat mantia lui, să ne învelim amândouă 
cu ea, şi am continuat să urcăm, silindu-ne catârul, care 
înainta sub un adevărat potop. Fior ne făgăduise o primire 
din cele mai călduroase în numele fraţilor ei; o baie 
cerească nu avea cum să-l sperie pe Henri, iar eu şi cu 
micuța Fior eram gata să înfruntăm şi cea mai cumplită 
furtună sub adăpostul, fluturând în vânt, al mantiei care ne 


apropia şi mai mult. Norii alergau rostogolindu-se unii 
peste alţii, destrămându-se şi lăsând uneori să se vadă 
albastrul adânc al cerului. Ropotele de ploaie erau însă 
atât de puternice, încât catârul nostru abia se mai putea 
tine pe picioare. 

Curios - am spus eu - cum lumina asta te face să vezi 
tot felul de lucruri. Uite, acolo sus, pe creasta stâncii 
aceleia, mi s-a părut că am zărit doi oameni ciopliţi în 
piatră. 

Henri a ridicat repede privirea într-acolo. 

Nu văd nimic. „/ 

S-au tras repede înapoi - a spus încet Fior. 

Erau într-adevăr doi oameni? a întrebat-o Henri. 

Am simţit încolţind în mine o nelămurită teamă, pe 
care răspunsul lui Fior a întărit-o. 

Nu doi - a răspuns ea - cel puţin zece. 

Înarmaţi? 

Înarmaţi! 

Nu sunt fraţii tăi? 

Cum o să fie! 

Şi ne pândesc de mult? 

De ieri dimineaţă ne dau târcoale. 

Henri s-a uitat bănuitor la Fior; chiar şi eu am simţit 
o undă de neîncredere. De ce nu suflase o vorbă? 

v-Am crezut, la început, că sunt nişte simpli călători 
că şi noi - mi-a spus ea, ca şi cum ne-ar fi ghicit gândul. 
Mergeau liniştiţi pe drumeagul vechi, care duce spre apus. 
Mai toţi hidalgo fac aşa. Numai oamenii înarmaţi, de rând, 
umblă pe drumurile cele noi. Abia de când am intrat în 
munţi, mişcările lor mi-au părut cam ciudate. Nu v-am mai 
spus nimic, fiindcă acum ne-au luat-o cu mult înainte şi au 
apucat-o pe un drum pe care nu-i mai putem întâlni. 

Ne-a explicat atunci că drumul vechi, părăsit fiindcă 
era prea anevoios, trecea pe la miazănoapte de Baladrân, 
în timp ce drumul nostru se îndrepta tot. mai spre miazăzi, 


pe măsură ce ne apropiam de trecătoare. Cele două 
drumuri se împreunau într-o altă trecătoare numită El 
passo de los Rapadores, aflată dincolo şi mult mai departe 
de locul unde poposea şatra de ţigani. Şi, într-adevăr, 
înaintând spre inima munţilor, n-am mai zărit siluetele 
acelea fantastice profilându-se pe cerul înroşit de amurg. 

Capitolul IV 

ÎN CARE FLOR 

FACE VRĂJI 

Se însera. Toată grija ne era acum catârul al cărui 
picior biruia cu tot mai multă trudă greutăţile drumului. Se 
făcuse noapte de-a binelea, când un strigăt de bucurie scos 
de Fior ne-a făcut să înţelegem că ajunsesem la capătul 
strădaniilor noastre. La ieşirea din trecătoare, ne-am aflat 
în faţa unui soi de vale rotundă, înconjurată de creste de 
stâncă dantelate, pe care se mai vedeau, ici-colo, câteva 
tufişuri de pini de munte: era La Taza del diabillo (Ceaşca 
drăcuşorului), inima munţilor Baladrân, ale căror vârfuri 
semeţe se înalţă risipite pe margini şi se apleacă spre 
Escorial. De acolo de unde ne găseam, La Taza del diabillo 
ni se înfăţişa ca un abis fără fund. Razele lunii, care 
luminau puternic marginile dantelate ale ceştii, lăsau 
fundul văii în umbră, dându-i o  înspăimântătoare 
adâncime. Chiar în faţa noastră, se desprindea o 
trecătoare la fel cu cea prin care venisem, astfel că una 
continua pe cealaltă. Bărbaţi şi femei stăteau roată în jurul 
unui foc mare. Chipurile lor slabe, cu trăsături viguros 
accentuate, erau înroşite de flăcările focului. Nici nu 
ieşisem bine din trecătoare şi prezenţa noastră a şi fost 
observată. Cei din jurul focului au continuat să fumeze, să 
bea şi să tăifăsuiască. Dar doi străjeri s-au repezit spre noi, 
unul prin dreapta, altul prin stânga. Flor ni i-a arătat 
târându-se spre noi. A tras un chiot într-un anumit fel. Cei 
doi s-au oprit. La cel de-al doilea chiot, s-au întors liniştiţi 
şi s-au aşezat la foc. Era încă departe de noi acel foc. În 


prima clipă, mi se păruse că nişte umbre negre pândeau în 
dosul cercului gitanilor cu cămăşi brodate cu fluturi. Dar 
mi-am spus că trebuie să mă feresc de arătările părelnice 
din munţi. N-am mai suflat o vorbă şi când ne-am apropiat, 
n-am mai văzut nimic. Dumnezeule, ce bine ar fi fost dacă 
aş fi vorbit! Ajunsesem cam la mijlocul văii, când un 
vlăjgan cu o faţă neagră s-a ridicat în picioare, ţinând în 
mână o flintă neobişnuit de lungă. A rostit într-o limbă 
orientală un soi de: „Cine-i acolo?” şi Flor i-a răspuns în 
acelaşi grai. 

Fiţi bineveniţi! a spus omul cu flinta. O să vă dăm 
pâine şi sare dacă vă aduce surioara noastră. 

Urarea era pentru noi. Aşa cum se pare că ar fi 
datinile lor, s-ar fi zis că nu mai aveam să ne temem de 
nimic, de vreme ce ni se făgăduise pâinea şi sarea. Fior a 
sărutat genunchii căpeteniei, care i-a pus pe cap mâinile 
cu toată solemnitatea. După aceea, tot căpetenia a 
poruncit să se umple cu vin un pocal de lemn sculptat pe 
care, cu aceeaşi solemnitate, l-a întins lui Henri. Prietenul 
meu l-a băut. Dar nici zece minute nu se scurseseră şi 
glasul lui a răsunat răguşit şi schimbat: 

Ticăloşilor! a strigat el. Ce-aţi pus în băutura asta?! 

A încercat să se ridice, dar picioarele i s-au împleticit 
şi s-a prăbuşit greoi la pământ. Am simţit că inima mi se 
opreşte. Henri zăcea întins şi se lupta cu o amorţire care-i 
paraliza toate mădularele. Pleoapele îngreuiate începeau 
să i se închidă. Ţiganii râdeau pe sub mustață în jurul 
focului. În spatele lor, am zărit apărând nişte umbre mari, 
întunecate: cinci sau şase bărbaţi înveşmânţaţi în mantii, 
cu faţa acoperită de pălăriile lor mari, trase peste ochi. 
Aceştia nu erau ţigani. Când prietenul meu Henri a încetat 
să se mai zbată, am crezut că a murit. M-am rugat din 
toată inima lui Dumnezeu să mă ia şi pe mine. Unul din 
oamenii înveşmântaţi în mantii a aruncat o pungă grea în 
mijlocul ţiganilor. 


Răpuneţi-l şi o să mai primiţi încă o pungă, la fel. 

Glasul omului îmi era necunoscut. Căpetenia 
tiganilor i-a răspuns: 

Trebuie timp şi depărtare; douăsprezece ceasuri şi 
douăsprezece mile. Moartea nu poate fi dată în acelaşi loc 
şi în aceeaşi zi cu găzduirea. 

Fleacuri! a strigat omul ridicând din umeri. La 
treabă, sau, dacă nu, las pe noi! 

În aceeaşi clipă s-a îndreptat spre Henri, dar ţiganul 
i-a tăiat drumul. 

Atâta vreme cât cele douăsprezece ceasuri nu se vor 
fi scurs - spuse el hotărât - şi nu. ne vom fi îndepărtat de 
aci cu douăsprezece mile, ne vom apăra oaspetele chiar 
împotriva regelui. 

Ciudată lege, ciudată onoare! Toţi ţiganii s-au adunat 
zid în jurul lui Henri. Am auzit-o pe Fior şoptindu-mi la 
ureche: 

Am să vă scap pe amândoi sau am să mor. 

Se apropiase miezul nopţii. Mă culcasem pe un sac 
plin cu iarbă uscată, în cortul căpeteniei care se culcase şi 
el, cu flinta la stânga şi cu iataganul la dreapta. La 
pâlpâirile gazorniţei, îi zăream ochii care păreau să vadă 
pe sub pleoapele întredeschise, chiar şi în timp ce dormea. 
La picioarele lui, un ţigan ghemuit ca un câine, sforăia. Nu 
ştiam unde fusese dus prietenul meu Henri şi Dumnezeu 
mi-e martor că nici prin gând nu-mi trecea să închid ochii. 
Fusesem dată în grija unei bătrâne ţigănci. Se culcase de-a 
curmezişul, cu capul pe umărul meu şi, pentru mai multă 
precauţiune, în timp ce dormea, îmi ţinea mâna dreaptă 
într-ale ei. Nu numai atât: afară auzeam paşii regulaţi a 
doua santinele. Ceasornicul cu nisip arăta aproape unu 
după miezul nopţii, când am auzit un uşor zgomot spre 
intrarea cortului. M-am întors să mă uit. A fost destul ca 
păzitoarea mea cea neagră să deschidă ochii. Trezindu-se 
pe jumătate, a mormăit supărată. N-am văzut însă nimic şi 


zgomotul a încetat. Dar n-am mai auzit decât pasul unei 
singure santinele. După vreun sfert de ceas, nu am mai 
auzit nici pasul acesteia. O tăcere deplină domnea în jurul 
cortului. Pânza s-a mişcat între doi ţăruşi, s-a ridicat încet 
şi am văzut ivindu-se un chip zâmbind ştrengăreşte. Era 
Fior. Trupul ei subţire şi mlădios s-a ivit şi el în urma 
capului. Când s-a ridicat în picioare, frumoşii ei ochi negri 
erau plini de triumf. 

— Ce era mai greu a fost făcut! a şoptit ea mai mult 
cu buzele. 

N-am putut să-mi rețin o uşoară tresărire şi bătrâna 
ţigancă iar s-a trezit. Fior, pe care n-o putea vedea, a 
rămas câteva clipe nemişcată, cu degetul pe buze. Paznica 
mea adormise din nou. „Ar trebui o zână din basme - mi- 
am spus eu - ca să poată să-mi scoată umărul de sub 
obrazul ţigăncii şi mâna din mâinile care mi-o ţineau 
strâns”. 

Aveam dreptate. Dar micuța mea Flor era tocmai o 
zână. A făcut un pas, apoi încă unul... Nu venea spre mine. 
Se îndrepta spre rogojina pe care era întins mai-marele 
ţiganilor, între flinta şi iataganul lui. S-a oprit în faţa lui şi 
s-a uitat ţintă la el. Răsuflarea omului a devenit, după 
câteva minute, mai liniştită. Fior s-a aplecat şi şi-a pus 
uşor arătătorul şi degetul cel gros pe tâmplele lui. 
Pleoapele căpeteniei s-au închis. 

Flor s-a uitat la mine: ochii îi scăpărau ca două 
mănunchiuri de scântei. 

De unul am scăpat! şopti ea. 

Ţiganul sforăia mai departe la picioarele căpeteniei, 
cu capul pe genunchi. I-a pus şi lui mâna pe frunte şi l-a 
învăluit cu o privire poruncitoare. Puțin elte puţin, 
picioarele ţiganului s-au lungit şi capul i s-a lăsat pe spate, 
sprijinindu-se de pământ. Ai fi zis că-i mort. 

Am scăpat şi de-al doilea. 

Rămânea apriga mea păzitoare. Fior s-a apropiat de 


ea învăluind-o cu privirea, ca şarpele care vrea să 
năucească o păsărică. La mai puţin de un pas de ea, a 
întins un singur braţ, ţinând mâna în dreptul ochilor ei. 
Bătrâna a încercat să se ridice. 

Nu vreau! a rostit Fior. 

Bătrâna a scos un adânc oftat. Mâna lui Fior a 
coborât încet de la frunte spre stomac şi s-a oprit. A întins 
un deget prin care părea să emită un fluid misterios. 

Rămâi trează! mi-a poruncit Fior, cu o privire de 
regină. 

Mi se părea că visez. Mâna lui Fior s-a ridicat, a 
alunecat încă o dată de-a lungul frunţii ţigăncii, apoi două 
degete s-au apropiat de ochi. Întreg trupul ţigăncii s-a 
muiat ca o cârpă. Fior stătea dreaptă, gravă, poruncitoare. 
Mâna i-a coborât şi s-a ridicat din nou. După două sau trei 
minute, s-a apropiat mai mult şi a făcut o mişcare ca şi 
cum ar fi stropit cu apă creştetul bătrânei. 

Dormi, Mabel? a întrebat-o în şoaptă. I 

Da, dorm - a răspuns bătrâna. 

Înainte de a ajunge în munţi, Fior luase câteva şuviţe 
din părul meu şi a lui Henri şi le pusese în micul medalion 
pe care-l purta la gât. A deschis medalionul şi a pus 
şuviţele de păr ale lui Henri în mâna amorţită a bătrânei. 

Vreau să ştiu unde l-au dus! i-a spus ea. 

Bătrâna s-a frământat şi a mormăit ceva nedesluşit. 

Mă auzi, Mabel? Vreau să ştiu unde l-au dus! 

Te aud şi caut. Ce văd? O peşteră? O subterană? L-au 
dezbrăcat de mantie şi de haină. Ah! s-a întrerupt ea 
cutremurându-se. Văd ce este: un mormânt! 

Dar el... trăieşte, nu-i aşa? 

Trăieşte. Doarme. 

Şi mormântul unde e? 

În partea de miazănoapte a sălaşului. Acum doi ani a 
fost îngropat acolo Hagi. Omul stă cu capul pe osemintele 
lui Hagi. 


Vreau să ajung până la acel mormânt! 

La miazănoapte, dincolo de corturi, cea dintâi 
crăpătură dintr-o stâncă... o piatră de ridicat, trei trepte de 
coborât... 

Şi cum să-l trezesc? 

Nu ai la tine pumnalul? 

Vino! mi-a spus Fior. 

Şi fără nicio teamă a lăsat să cadă capul bătrânei pe 
sacul plin cu iarbă uscată. Am ieşit din cort, în jurul focului 
pe cale să se stingă, era un cerc de ţigani adormiţi. Fior 
luase cu ea lampa pe care o adăpostea cu pulpana hainei 
sale. Mi-a arătat un alt cort, mai îndepărtat, şi mi-a rostit: 

Acolo dorm creştinii. 

Ne-am îndreptat spre partea dinspre miazănoapte, în 
drum, Fior m-a pus să dezleg trei căluţi de Galicia. Câţiva 
paşi mai departe, am dat de crăpătura dintre stânci. Ne- 
am strecurat prin ea. Trei trepte săpate în granit coborau 
la intrarea mormântului, închisă de o piatră pe care cu 
mare greutate am putut-o urni amândouă. În dosul pietrei, 
licărul lămpii ne-a descoperit pe Henri pe jumătate 
despuiat de haine, cufundat într-un somn de moarte, întins 
pe pământul umed şi cu capul rezemat de un schelet 
omenesc. M-am repezit şi i-am încolăcit grumazul cu 
braţul. Dar zadarnic îl chemam pe nume! Fior rămăsese în 
picioare, în spatele meu. 

Îl iubeşti mult, Aurore! mi-a spus ea. îl vei iubi şi mai 
mult. 

Trezeşte-l, trezeşte-l, pentru numele lui Dumnezeu, 
trezeşte-l! 

A luat mâinile lui Henri într-ale ei, după ce a lăsat 
lampa jos. 

A băut psato-ul făcut de ţiganii din Scoţia. O să 
doarmă aşa până ce un fier încins îi va atinge palmele şi 
tălpile. 

Un fier încins? am bâiguit eu fără să pricep. 


Trebuie să ne grăbim - mi-a şoptit repede Fior. Viaţa 
mea e acum la fel de primejduită ca şi a voastră. 

Şi-a ridicat bluza şi a tras de sub fustă un mic pumnal 
cu prăsele de os. 

Descalţă-l! mi-a poruncit ea. 

M-am supus, fără să ştiu ce fac. 

— Repede, repede! 

În acest timp, înroşea la flacăra lămpii vârful 
pumnalului. Am auzit un scurt sfârâit. Vârful lamei înroşite 
se înfigea în palma lui Henri. Fierul încins din nou la 
flacără a străpuns şi cealaltă palmă. Henri nu făcea nicio 
mişcare. 

La tălpi, la tălpi! a strigat Fior. Repede, repede! Cele 
patru dureri trebuie simţite aproape în acelaşi timp. 

Din hou, lama pumnalului a despărţit în două flacăra 
lămpii. Flor a început să cânte o melopee în limba ei 
tainică. Apoi a înţepat tălpile lui Henri, ale cărui buze s-au 
strâns. 

Măcar cu atâta să mă răsplătesc faţă de tânărul 
senior! a spus Fior, pândindu-i pe faţă semnele trezirii. Şi 
faţă de tine, veselă Aurore. Dacă nu eraţi voi, muream de 
foame. Şi numai din pricina mea aţi apucat pe drumul ăsta. 
Eu v-am făcut, fără să ştiu, să cădeţi în cursă. 

Când Henri a deschis ochii, buzele mele erau pe 
fruntea lui. S-a uitat în jur cu o privire rătăcită. Când a 
văzut scheletul lui Hagi, şi-a reluat aerul lui grav şi rece. 

Ah, ah! a spus el - iată deci tovarăşul pe care mi-l 
dăduseră. Într-o lună, am fi făcut o frumoasă pereche. 

La drum! a strigat Fior. La răsăritul soarelui trebuie 
să fim ieşiţi din munţi. 

Henri sărise în picioare. Căluţii ne aşteptau la 
intrarea peşterii. Fior a luat-o înainte în chip de călăuză, 
fiindcă fusese în mai multe rânduri prin acele locuri. 
Seara, ajungeam în capitala Spaniei. Eram fericită fiindcă 
se hotărâse ca Fior să rămână cu noi. 


Micuța mea Aurore, ai acum o soră! 

Toate au mers foarte bine timp de o lună. Fior voise 
să cunoască religia noastră creştină, fusese botezată la 
mănăstirea întruchipării şi a primit prima împărtăşanie o 
tdată cu mine, în capela nevârstnicelor. Dar într-o 
dimineaţă, am văzut-o îmbrăcată cu vechile ei straie de 
gitană. 

Henri a zâmbit şi i-a spus: 

Frumoasă păsărică, mult ţi-a fost până să-ţi iei 
zborul! 

Când m-a sărutat, avea ochii plini de lacrimi. Dar nu 
se putea împotrivi chemărilor tainice care o îmbiau. Vai, 
seara, am văzut-o în Piaza Santa, în mijlocul oamenilor din 
popor. Dansa în sunetele unei tamburine basce şi ghicea 
norocul trecătorilor. 

Locuiam în spatele marii străzi Caile Real, într-o 
ulicioară modestă care dădea spre nişte grădini întinse şi 
frumoase. Nu mai cunoşteam lipsurile. Henri fusese de 
îndată socotit drept unul dintre cei mai buni cizelatori din 
Madrid. A fost o vreme liniştită şi fericită. Fior venea să 
mă vadă dimineţile. Stăteam de vorbă. îi părea rău că nu 
mai locuim împreună, dar când îi propuneam să reluăm 
viaţa de mai înainte, începea să râdă şi o lua la fugă. 

Odată, Henri mi-a spus: 

— Aurore, copila asta nu-i prietena care-ţi trebuie. 

Nu ştiu ce s-a petrecut, dar Fior n-a mai venit să mă 
vadă decât foarte rar. Şi parcă o răceală se strecurase 
între noi. 

Henri trebuia să mă părăsească. Aveam să rămân 
singură mai multă vreme, fără să-l mai văd. Eu care în 
fiecare dimineaţă eram trezită de sărutarea lui de părinte! 
Când mă gândesc la aceşti doi ani, mi se par mai lungi 
decât întreaga mea viaţă. Ştiam că Henri strângea un mic 
tezaur ca să întreprindă o călătorie. Trebuia să se ducă în 
Germania şi Italia. Franţa singură îi era închisă şi nu ştiam 


de ce. Motivele acestei călătorii erau de asemenea un 
secret pentru mine. Într-o zi, când plecase de acasă, dis- 
de-dimineaţă, potrivit obiceiului lui, am intrat în camera sa 
ca să fac ordine. Pe măsuţa lui de lucru se afla un teanc de 
hârtii într-un plic îngălbenit de vreme. De acest plic 
atârnau două sigilii, cu o stemă pe care se afla, ca deviză, 
un singur cuvânt latinesc Adsum. (Duhovnicul meu, pe 
care l-am întrebat ce însemna acest cuvânt, mi-a spus: 
Sunt aici.) Plicul mai purta un sigiliu, care părea să fie al 
unei capele sau al unei biserici. Mai văzusem o dată acele 
hârtii. Când scăpaserăm ca prin minune din ferma de pe 
malul râului Arga, la plecarea din Pampeluna. Ca să poată 
lua acest preţios plic, rămas în cameră, Henri se întorsese, 
cu toate riscurile, la fermă. Când a găsit plicul neatins, 
chipul lui a strălucit de bucurie. îmi aminteam foarte bine 
acest lucru. 

Lângă plicul pe care nu era nimic scris, se afla o 
hârtiuţă, un fel de listă făcută de curând. Pe listă erau doar 
nişte nume şi nişte adrese. Numele îmi erau toate complet 
necunoscute. Erau, se vede, ale oamenilor cu care trebuia 
să se întâlnească în cursul călătoriei lui. Lista era astfel 
alcătuită: 

1 - căpitanul Lorraine - Neapole. 2 - Staupitz 

Nurnberg. 3 - Pinto - Torino. 4 - EI Matador 

Glasgow. 5 - Joel de Jugan - Morlaix. 6 - Faenza - 
Paris. 7 - Saldagno - Paris. Urmau două numere fără nume 
în dreptul lor: 8 şi 9. 

Capitolul V ÎN CARE 

PE AURORE O INTERESEAZĂ UN TINAR MARCHIZ 

Când Henri s-a reîntors din călătorie, după aproape 
doi ani, lista mi-a căzut iar în mână. Multe nume erau 
şterse de pe ea, de bună seamă numele celor pe care 
izbutise să-i întâlnească. În schimb, două nume mai 
apăruseră în dreptul numelor lăsate în alb. Căpitanul 
Lorraine, numărul unu, era şters. Peste numărul doi - 


Staupitz - era trasă o linie groasă. La fel era cu Pinto, EI 
Matador şi Joël de Jugan. Cele cinci liniuţe fuseseră trase 
cu cerneală roşie. Rămăseseră neatinse numele lui Faenza 
şi Saldagno. În dreptul numărului opt era scris acum 
Peyrolles şi al numărului nouă: Gonzague, amândoi la 
Paris. 

Am stat doi ani, mamă, fără să-l văd. Mă retrăsesem 
la mănăstirea întruchipării. Călugăriţele se purtau cu mine 
pline de bunătate. Dar nu mă puteam mângâia. Toată 
bucuria de a trăi se spulberase odată cu plecarea 
prietenului meu. Nu mai ştiam nici ce-i cântecul, nici ce-i 
zâmbetul. Ah, dar şi când s-a întors! Am fost răsplătită de 
toată tristeţea mea. După ce m-a îmbrăţişat, s-a uitat la 
mine şi am fost uimită de expresia care i s-a întipărit pe 
faţă. 

Ilată-te mare, Aurore 1 mi-a spus el. Nu mă aşteptam 
să te regăsesc atât de frumoasă. 

Am părăsit mănăstirea în aceeaşi zi şi m-am întors la 
fosta noastră locuinţă. Totul era acum altfel. Nu mai 
puteam trăi singuri. Eram acum o domnişoară. Henri 
adusese în casă o bătrână foarte cumsecade: Françoise 
Berrichon şi pe nepoţelul ei, Jean-Marie. Françoise 
Berrichon, cum m-a văzut, a spus: 

Îi seamănă! 

Cu cine semănăm? Existau, cu siguranţă, unele 
lucruri pe care nu trebuia să le ştiu, fiindcă toţi cei din 
jurul meu s-au arătat în această privinţă de o discreţie de 
neclintit. Mi-am spus numaidecât - şi, mai apoi, această 
presupunere s-a întărit în mintea mea - că Françoise 
Berrichon trebuie să fi fost femeie de serviciu a familiei. 
Cât despre Jean-Marie, era mai mic ca mine şi nu ştia 
nimic. Cât stătusem la mănăstirea întruchipării, n-o mai 
văzusem niciodată pe mica Fior. De îndată ce am ieşit, am 
trimis s-o cheme. Mi s-a spus că nu se mai află la Madrid. 
Nu era adevărat, fiindcă două sau trei zile după aceea, am 


văzut-o cântând şi dansând în Piaza Santa. M-am plâns lui 
Henri, care mi-a spus: 

— Au făcut rău că te-au înşelat, Aurore. Dar e bine că 
nu ai fost lăsată să reînnozi prietenia cu această biată fată. 
Aminteşte-ţi mereu că sunt unele lucruri care ar putea 
îndepărta de dumneata pe acei pe care trebuie să-i iubeşti. 

Eram deci o domnişoară! Aveam acum slujitori Micul 
Jean-Marie putea trece drept pajul meu. Bătrâna Françoise 
era o credincioasă doamnă de companie. Eram mult mai 
puţin singură ca mai înainte. Dar departe de-a fi la fel de 
fericită. 

Prietenul meu se schimbase; felul lui de-a se purta nu 
mai era acelaşi; mi se părea mereu rece şi uneori foarte 
trist. S-ar fi zis că de-acum înainte o barieră se statornicise 
între noi. 

Îmi dădeam seama limpede că ceva îl făcea să sufere 
şi că îşi găsea mângâiere în muncă. Din toate părţile 
plouau comenzile. Bunăstarea se transformase aproape în 
lux.» Armurierii din Madrid parcă-l puneau, oarecum, la 
licitaţie pe Cincelador. 

Lunile se scurgeau. Tristeţea prindea nevăzute 
rădăcini în mine. Henri şi-a dat seama şi a fost şi mai 
nefericit. Camera mea dădea spre imensele parcuri care se 
întind în dosul caselor de pe Caile Real. Cel mai mare şi 
mai frumos din aceste parcuri înconjura palatul ducelui de 
Ossuna, ucis în duel de domnul de La vas, şambelan al 
reginei. De la moartea stăpânului, palatul era pustiu. Într-o 
zi, am văzut ridicându-se jaluzelele. Sălile goale s-au 
umplut cu mobile fastuoase şi minunate draperii au 
început să fluture la ferestre. In acelaşi timp, parcul 
părăsit s-a umplut de flori proaspete. Palatul avea un 
musafir. 

Eram curioasă, ca toate femeile care trăiesc retrase. 
Am vrut să aflu numele noului venit. Când l-am aflat, acest 
nume m-a izbit. Omul care venea să locuiască în palatul 


răposatului duce de Ossuna se numea Filip de Mantua, 
duce de Gonzague. Gonzague! Văzusem acest nume pe 
lista prietenului meu Henri. Mi-am închipuit că trebuie să 
fie prieteni, că îl voi vedea poate. A doua zi, Henri a 
poruncit să fie puse jaluzele la ferestrele mele, care până 
atunci nu avuseseră. 

— Aurore - mi-a spus el - te rog să nu te arăţi 
niciodată celor ce vor ieşi să se plimbe prin acest parc. 

Nu era greu să aflu amănunte despre prinţul de 
Gonzague. Toată lumea vorbea de el. Era unul din oamenii 
cei mai bogaţi din Franţa şi prietenul personal al 
Regentului. Venise la Madrid cu o misiune secretă. Era 
tratat ca un ambasador şi avea în jurul lui o adevărată 
curte. În fiecare dimineaţă, Jean-Marie venea să-mi 
povestească tot ce se şoptea despre el în cartier. Prinţul 
era frumos, prinţul azvârlea cu milioanele pe fereastră. 
Prietenii care-l însoțeau erau toţi nişte tineri nebuni, care 
făceau răsunătoare expediţii nocturne în Madrid, spărgeau 
felinarele, uneori şi uşile. 

Unul dintre ei, un adevărat diavol, n-a cea decât 
optsprezece ani şi se numea marchizul de Chaverny. Se 
spunea că-i gingaş şi trandafiriu ca o fată mare şi că avea 
un aer tare blând, un păr bogat, blond, în jurul frunţii albe, 
buză fragedă fără mustăţi, ochi ştrengăreşti că ai 
cadânelor. Era mai neastâmpărat ca toţi ceilalţi. Heruvimul 
acesta tulbura inimile tuturor senoritelor din Madrid. Prin 
crăpăturile jaluzelelor mele vedeam uneori sub frunzişurile 
umbroase ale minunatului parc Ossuna un tânăr gentilom 
elegant, cu trăsături delicate ca de femeie. Dar nu putea fi 
drăcuşorul acela de Chaverny. Tânărul meu gentilom părea 
să fie atât de cuminte şi de modest. leşea să se plimbe dis- 
de-dimineaţă. Chaverny trebuia, desigur, să se scoale 
foarte târziu. 

Fie că şedea pe o bancă, fie că se lungea pe iarbă, fie 
că se plimba gânditor, cu capul plecat, tânărul meu 


gentilom ţinea mereu o carte în mână. Părea să fie un 
adolescent studios. 

Lui Chaverny nu-i era, fără îndoială, mintea la cărţi! 
Nu era cu putinţă. Gentilomul acesta părea să fie tocmai 
contrariul domnului de Chaverny. Afară doar dacă gurile 
rele nu calomniaseră în chipul cel mai vinovat pe tânărul 
marchiz. Şi gurile rele nu se sfiiseră de loc să o facă. 
Fiindcă micul meu gentilom era totuşi marchizul de 
Chaverny. Bănuiesc că vântul trebuise să ridice din 
întâmplare un colţ al jaluzelei mele şi marchizul mă zărise, 
fiindcă de atunci nu mai părăsea parcul. 

Ah, fără doar şi poate, l-am ferit, astfel, fără să 
bănuiesc măcar, de cine ştie câte nebunii! în parc, era 
cuminte ca un mic sfânt. Cel mult, luându-şi curajul cu 
amândouă mâinile, culegea uneori câte o floare, o săruta, 
apoi o arunca spre fereastra mea. Odată l-am văzut venind 
cu un soi de praştie. A ochit jaluzeaua mea şi, cu multă 
îndemânare, a făcut să treacă un bileţel printre lamele 
jaluzelei. Ah, mamă, dacă ai şti, mamă, ce încântător era 
acel bileţel! Marchizul îmi spunea că vrea să se 
căsătorească cu mine şi că eram, cu siguranţă, în stare să 
mântuiesc un suflet destinat infernului. Mi-a trebuit o 
mare voinţă ca să nu-i răspund. Mai ales că eram sigură că 
fac o faptă bună. Dar gândul la Henri m-a oprit. Şi n-am 
dat niciun semn de viaţă. Sărmanul marchiz a aşteptat 
multă vreme, fără să-şi desprindă ochii de pe jaluzea. In 
cele din urmă, l-am văzut ştergându-şi pleoapele sub care 
se aflau, fără îndoială, - lacrimi. Mi s-a strâns inima, dar 
m-am ţinut tare. 

În seara aceleiaşi zile, mă aflam în balconul dinspre 
stradă al casei noastre. Balconul avea vedere şi pe Caile 
Real, şi pe ulicioara care făcea colţ cu ea. Henri întârzia. 
Începusem să mă neliniştesc, când am auzit vorbindu-se, 
parcă în şoaptă, în ulicioară. M-am aplecat. Am zărit două 
umbre de-a lungul zidului. Era Henri cu micul marchiz. 


Curând, glasurile s-au ridicat: 

Ştii cu cine vorbeşti, prietene? a strigat plin de 
mândrie Chaverny. Sunt vărul prinţului de Gonzague. 

La auzul acestui nume, sabia lui Henri a sărit parcă 
singură din teacă. Chaverny şi-a tras şi el sabia şi cu un 
mic aer de sfidare s-a pus în gardă. Lupta mi-a părut atât 
de disproporţionată, încât nu m-am putut împiedica să nu 
strig: 

Henri, Henri, e un copil! 

Henri a coborât numaidecât spada. Marchizul de 
Chaverny m-a salutat, apoi l-am auzit spunând celui care-l 
atacase: 

Ne vom mai întâlni noi! 

Când a ajuns sus, abia l-am mai putut recunoaşte pe 
Henri. Chipul lui era răvăşit. În - loc să-mi spună un 
cuvânt, se plimba cu paşi mari prin cameră. 

Aurore - mi-a spus el în cele din urmă, cu glasul 
schimbat - eu nu sunt tatăl dumitale. 

Ştiam foarte bine! Credeam că o să continue şi eram 
numai urechi. Dar a tăcut. Şi-a reluat plimbarea. L-am 
văzut că-şi ştergea fruntea de sudoare. 

Dar ce se întâmplă cu dumneata, prietene? l-am 
întrebat cu blândeţe. 

Îl cunoşti pe acest gentilom? 

Nu, dragul meu, nu-l cunosc. 

Aurore, te-am rugat să ţii jaluzelele închise. Apoi a 
adăugat, nu fără o umbră de amărăciune în glas: Nu 
pentru mine, pentru dumneata. 

Eram un pic jignită. 

Am comis oare o crimă, ca să fiu silită să mă ascund 
necontenit? 

Nu - a strigat el, acoperindu-şi faţa cu mâinile - nu se 
putea să nu ajungem aici / Domnului să-i fie milă de minei 

Henri, prietene, iartă-mă! 

Pentru ce să te iert? a strigat el iarăşi, ridicând spre 


mină o privire scăpărătoare. 

Pentru suferinţa pe care ţi-am pricinuit-o, Henri. Văd 
că eşti mâhnit. Cu siguranţă, am greşit. 

Vorbeşte deschis, Aurore, şi nu te teme de nimic. Nu 
vreau decât un singur lucru pe lume: să fii fericită. i-ar 
părea rău dacă am pleca din Madrid? 

Cu dumneata? 

Cu mine. 

Oriunde te-ai duce, prietene - i-am răspuns încet, 
uitându-mă în ochii lui - te voi urma cu drag. îmi place să 
stăm la Madrid fiindcă te afli dumneata în acest oraş. 

Dar atunci... tânărul acela? m-a întrebat el stânjenit. 

Îţi iert, prietene, gândul - iham oprit eu - dar nu mai 
adăuga niciun cuvânt. Dacă vrei să plecăm, putem pleca. 

Am văzut că i s-au umezit ochii. Mi-a sărutat din nou 
mina şi mi-a spus cu o blândeţe părintească: 

Dacă nu ai nimic împotrivă, Aurore, vom pleca chiar 
astă-seară. 

Şi aceasta o faci cu siguranţă pentru mine, nu pentru 
dumneata! am strigat eu, cuprinsă de o adevărată mânie. 

Pentru dumneata, da, câtuşi de puţin pentru mine! a 
spus el. 

Şi, înclinându-se, a ieşit. Am izbucnit în plâns. 

„Ah - mi-am spus eu - nu mă iubeşte şi nu mă va iubi 
niciodată”. 

Plecarea a fost hotărâtă chiar în acea seară, la 
ceasurile zece. Trebuia să mă urc cu Françoise într-o 
trăsură de poştă. Henri trebuia să mă escorteze cu patru 
spadasini. Acum era bogat. În timp ce-mi făceam bagajele, 
parcul Ossuna începea să fie iluminat. Prinţul de Gonzague 
dădea un mare bal în noaptea aceea. Am plecat la ora 
fixată, în timp ce orchestra cânta primele acorduri sub 
înalții portocali ai palatului. 

Henri călărea la uşa trăsurii. M-a întrebat: 

Aurore, nu-ţi pare rău de nimic? 


Îmi pare rău de micuța mea prietenă de altă dată - i- 
am răspuns eu. 

ltinerarul nostru era hotărât dinainte. Ne duceam 
drept la Saragossa, de unde aveam să ne îndreptăm spre 
hotarul Franţei, să trecem Pirineii, pe la Venasqua, şi să 
coborâm la Bayonne, de unde aveam să luăm vaporul până 
la Ostende, în Țările de Jos. Henri ţinea neapărat să treacă 
prin acest colţişor din Franţa şi să se oprească undeva, în 
valea L.oaron, între Lux şi Bagneres-de-Louchon. 

De la Madrid la Saragossa, niciun incident nu ne-a 
tulburat călătoria. Aceeaşi lipsă de întâmplări deosebite de 
la Saragossa la graniţă. Şi fără vizita pe care am făcut-o la 
castelul Caylus, după ce am trecut munţii, n-aş mai avea, 
mamă, nimic de adăugat. Henri voia să vorbească cu un 
bătrân preot, dom Bernard, care fusese cândva capelan la 
Caylus, pe vremea când mai trăia cel din urmă senior care 
a mai purtat acest nume. 

De îndată ce am trecut hotarul Franţei, am lăsat-o pe 
Françoise şi pe Jean-Marie înt-r-un sătuleţ de pe malul 
Clarabidei. Cei patru spadasini luaţi de la Madrid 
rămăseseră dincolo de Pirinei. Ne-am îndreptat singuri, 
Henri şi cu mine, călări, spre ciudata înălţime numită de 
oamenii din partea locului Hachaz, şi care slujeşte de soclu 
sumbrei cetăţui. Era o dimineaţă de februarie, rece, tristă, 
dar fără ceaţă. Pe măsură ce înaintam, vedeam înălţându- 
se în faţa noastră, parcă respins de cerul alburiu dinspre 
răsărit, colosul acela negru de granit, cocoţat pe 
piedestalul său uriaş: castelul Caylus-Iarrides. E măreț şi 
înfricoşător. Între zidurile lui, nimeni n-a putut fi vreodată 
fericit... De aceea tot felul de legende, negre ca cerneala, 
sunt povestite în tot ţinutul în legătură cu el. Se spune - 
între altele - că ultimul stăpân, poreclit Caylus-Zăvor, şi-ar 
fi ucis, el singur, două soţii, fiica, ginerele etc. Ceilalţi 
strămoşi ai lui s-ar fi învrednicit cu şi mai cumplite isprăvi. 

Am ajuns pe podişul de deasupra stâncii Hachaz, pe 


un drumeag îngust şi întortocheat, care ducea altă dată la 
o punte ce putea fi ridicată, cu scripete, la nevoie. Acest 
pod a dispărut. Acum se mai văd doar resturile unui pod 
fix, de lemn, ale cărui bârne putrezite atârnă în gol. La 
intrarea podului se află o statuetă a Sfintei Fecioare, într- 
un soi de firidă. Castelul Cay lus nu mai e locuit. E păzit de 
un bătrân ursuz, care ne-a spus că actualul stăpân n-a mai 
pus piciorul pe acolo de vreo şaisprezece ani. E prinţul 
Filip de Gonzague. Bagi de seamă, mamă, că numele 
acesta s-ar zice că mă urmăreşte de la o vreme? 

Tot bătrânelul i-a spus lui Henri că dom Bernard, 
fostul capelan al castelului Caylus, a murit de vreo câţiva 
ani. N-a vrut să ne lase să vizităm castelul. Credeam că o 
să ne reîntoarcem numaidecât în vale. Dar n-a fost de loc 
astfel. Şi mi-am dat seama că locurile acelea păreau să-i 
trezească prietenului meu nişte amintiri triste şi 
mişcătoare. 

Ne-am dus să mâncăm ceva în cătunul Tarrides, ale 
cărui case se întind aproape până la fostul braţ de apă care 
înconjura odinioară castelul. Casa cea mai apropiată de 
podul de care am vorbit era tocmai un han. Ne-am aşezat 
pe două bănci la o biată masă de fag şi o femeie de vreo 
patruzeci sau patruzeci şi cinci de ani a venit să ne 
servească. 

Femeie - a întrebat-o deodată Henri - erai la han în 
noaptea omorului? 

Cana de vin i-a scăpat din mână pe masă. Apoi, 
învăluindu-l pe Henri cu o privire bănuitoare, a mormăit: 

— He-he, dacă pomeneşti de noaptea aceea, nu 
cumva erai şi domnia-ta pe aici? 

Se prea poate, femeie dragă, dar asta nu te priveşte. 
Vreau să ştiu câteva lucruri. Şi plătesc ea să le aflu. 

A luat cana şi a mormăit aceste ciudate cuvinte: 

Am răsucit de două ori în broască cheia de la uşă şi 
am zăvorât obloanele de la ferestre. În treburi de-astea, e 


mai bine să nu-ţi bagi nasul. N-am văzut, n-am auzit! 

Câţi morţi au fost găsiţi a doua zi în braţul de apă? 

Şapte, punând la socoteală şi pe tânărul senior. 

Şi oamenii legii au venit? 

Judecătorul din Argeles, oamenii legii de - la Tarbes 
şi alţii. Da, da, oamenii legii au venit, întotdeauna vin mai 
repede chiar decât te-ai gândi. Dar se întorc uneori aşa 
cum au venit. Judecătorii au zis că bătrânul nostru senior* 
avusese dreptate, din pricina ferestruii aceleia, pe care au 
găsit-o deschisă. 

Arătă cu degetul o fereastră joasă, aflată la temelia 
castelului, chiar în albia apei, sub bârnele podului ce 
spânzurau în gol. Am înţeles că judecătorii îl învinuiau pe 
tânărul senior defunct cum că voise să se strecoare în 
castel prin ferestruie. Dar pentru ce? Femeia răspunse 
singură la această întrebare pe care mi-o puneam în gând: 

Ce vreţi! Domnişoara noastră era tare bogată!: „O 
jalnică poveste rezumată în câteva cuvinte. 

Fereastra aceea joasă mă fascina. Nu-mi puteam lua 
ochii de la ea. Se vede că acolo aveau loc întâlnirile de 
dragoste. 

Am împins strachina de lemn în care ni se adusese 
mâncarea. Henri a făcut la fel. A plătit masa şi am ieşit din 
han. Prin faţă trecea o potecă ce ducea chiar în albia 
fostului braţ de apă. Am urmat poteca. Femeia a venit 
după noi. 

Vedeţi - ne-a spus, arătând un picior al podului de 
lângă meterez - acolo îşi lăsase tânărul senior copilul. 

Ah! am exclamat eu. Era şi un copil? 

Privirea pe care Henri a întors-o spre mine a fost 
extraordinară şi n-aş putea s-o descriu. Părea să-mi spună: 
„Aurore, copilul erai dumneata!” 

Inima a început să-mi bată şi am privit cu alţi ochi 
castelul. Dar de îndată a mai întrebat: 

Şi ce s-a făcut cu copilul? 


Femeia a răspuns: 

A murit. 

Capitolul VI PUNÂND MASA 

Pe albia fostului braţ de apă, se întindea acum o 
pajişte. Din locul unde ne oprisem, se vedea, dincolo de 
arcul sfărâmat al podului de lemn, peste malul mai scund 
în acea parte, cătunul Tarrides şi primii copaci ai pădurii 
Ens. La dreapta, pe deasupra meterezului, bătrâna capelă 
a castelului Caylus îşi înălța clopotniţa ascuţită şi 
dantelată. Henri învăluia totul într-o lungă privire 
melancolică. Uneori s-ar fi zis că încerca să se orienteze. 
Cu spada p. e care o ţinea în mână ca pe un baston, trăgea 
linii pe iarbă/ Buzele i se mişcau ca şi cum ar fi vorbit cu el 
însuşi. În cele din urmă, arătă cu degetul locul pe care 
stăteam eu, în picioare, şi exclamă: 

Acolo... da, cu siguranţă acolo... 

E adevărat - recunoscu şi femeia - chiar la locul 
acela am găsit zăcând leştii tânărului senior. 

Am făcut un pas înapoi, înfiorată din cap până în 
picioare. 

Henri a întrebat-o: 

Şi ce s-a făcut cu el? 

Am auzit spunându-se că ar fi fost dus la Paris ca să-l 
înmormânteze. În cimitirul Saint-Magloire. 

Da, da... - a murmurat Henri - Saint-Magloire făcea 
parte din fieful casei de Lorraine. 

A rămas o vreme nemişcat, cu capul plecat, cufundat 
în gânduri. Din timp în timp, mă cerceta cu privirea. Pe 
urmă a încercat să urce scăriţa de la capul podului. Dar 
treptele putrede se frângeau sub paşii lui. S-a apropiat 
apoi de meterez şi cu minerul spadei a încercat obloanele 
ferestruit joase. Femeia, care îl urma ca o călăuză de 
muzeu, i-a spus: 

Sunt zdravene, căptuşite cu fier. N-au mai fost 
deschise de atunci, de când au venit oamenii legii. 


Şi ce-aţi auzit voi, femeie, în noaptea aceea de 
pomină, prin obloanele după care v-aţi zăvorât? 

Dumnezeule sfinte, nobile senior! Parcă toţi diavolii 
iadului s-ar fi dezlănţuit sub meterez. N-am mai putut 
închide ochii. Tâlharii se adunaseră de cu ziuă să bea la 
noi, la han. Când m-am culcat, am zis: Dumnezeu să aibă 
în pază sufletu-l celor care n-or să mai vadă mâine răsărind 
soarele. Am auzit un înfricoşător zăngănit de săbii, 
răcnete, blesteme şi două glasuri bărbăteşti care strigau 
din când în când: „Sunt aici!” 

Cunoşteam aceste cuvinte, mai bine zis: această 
deviză. Din copilărie, o auzisem adesea pe buzele lui 
Henri. Mai apoi, o văzusem, tradusă în latineşte, pe 
sigiliile care pecetluiau tainicul plic pe care prietenul meu 
îl păstra ca pe un tezaur. Henri fusese deci amestecat în 
toată această dramă. 

Soarele cobora spre asfinţit când am pornit înapoi, 
de-a lungul văii. Inima îmi era strânsă. Mereu tot 
întorceam capul să mai revăd sumbrul gigant de granit 
care se înălța posomorât pe uriaşul său soclu. In noaptea 
aceea, am avut vedenii: o femeie cernită, purtând un prunc 
în braţe, se apleca peste un tânăr palid, cu pieptul 
spintecat. 

A doua zi, pe puntea corăbiei care trebuia să ne ducă 
pe ocean, apoi prin strâmtoarea Manecii, până la țărmurile 
Flandrei, Henri mi-a spus: 

— În curând vei şti totul, Aurore. Deie Domnul să fii 
atunci mai fericită! 

Glasul lui era trist spunându-mi aceasta. 

Am debarcat la Ostende. La Bruxelles, Henri a primit 
o scrisoare lungă din Franţa. P-licul purta sigiliul ţării. A 
doua zi am şi pornit spre Paris. Se făcuse întuneric când 
am trecut pe sub arcul de triumf ce se afla la capătul 
drumului Flandrei, la marginea marelui oraş. Eram în 
trăsură cu Françoise. Henri, călare, mergea înaintea 


noastră. Am mers pe o stradă lungă, mărginită de o parte 
şi de alta de case înalte, cenuşii. Apoi am intrat într-o uliţă 
îngustă care ne-a dus până în faţa unei biserici înconjurată 
de un cimitir. Am aflat, mai apoi, că erau biserica şi 
cimitirul Saint-Magloire. Peste drum se înălța un palat 
falnic, seniorial, palatul Gonzague. 

Henri a descălecat şi mi-a întins mâna ca să côbôl. 

Am intrat în cimitir. În spatele bisericii, într-un spaţiu 
înconjurat cu un simplu gărduleţ de lemn, se înălța o 
rotondă deschisă în care se vedeau, printre arcade, mai 
multe morminte monumentale. Am intrat pe portiţa de 
lemn a gărduleţului. O lampă spânzurată de bolta rotondei 
lumina slab mormintele. Henri s-a apropiat de un 
mausoleu de marmură pe care era sculptat în relief chipul 
unui tânăr - şi a depus un lung sărut pe fruntea lui. L-am 
auzit spunând cu lacrimi în glas: 

Frate, iartă-mă! Dumnezeu mi-e martor că mi-am 
ţinut făgăduiala cât am putut mai bine. N 

Un foşnet uşor m-a făcut să întorc capul. În spatele 
nostru, bătrâna Françoise Berrichon şi Jean-Marie, 
nepoţelul ei, îngenuncheaseră pe iarbă, dincolo de 
gărduţul de lemn. 

Henri îngenunchease şi el. S-a rugat îndelung, în 
tăcere. Când s-a ridicat, mi-a spus: 

Sărută şi dumneata chipul acesta, Aurore. 

L-am ascultat, apoi l-am întrebat de ce. 

Fiindcă a fost un suflet mare şi fiindcă l-am iubit 
mult. 

Am depus un lung sărut pe fruntea îngheţată a 
statuii. Henri mi-a mulţumit punând mâna mea pe inima 
lui. Câteva minute după aceea, ne aflam în casa în care 
sunt pe cale de a încheia aceste rânduri, mamă dragă. 
Henri o închiriase mai din vreme. 

De când i-am trecut pragul, n-am mai părăsit-o. Aici 
sunt mai singură ca oricând, fiindcă la Paris Henri are mai 


multe treburi ca în oricare altă parte. Abia dacă-l zăresc la 
vremea meselor. îmi este interzis să ies din casă. Şi chiar 
la fereastră trebuie să mă arăt numai cu multă grijă. 

Sunt singură. Prin perdelele lăsate văd mulţimea 
trecătorilor grăbiţi şi zgomotoşi. Toţi oamenii aceia sunt 
liberi. Văd casele de pe partea cealaltă a străzii. La fiecare 
cât locuieşte câte o familie, femei tinere cu copii frumoşi, 
veseli. Sunt fericite. Văd şi ferestrele Palatului Regal, 
adesea luminate seara, când Regentul dă serbări. Uneori 
nopţile mele nu cunosc somnul. Dar o singură vorbă bună 
din partea lui, un simplu gest mă fac să uit totul şi să mă 
simt fericită. Dacă de la un timp se poartă rece cu mine, 
pot eu să-l învinuiesc? Mă gândesc că viţa mea e poate 
mult mai nobilă ca a lui. Poate şi averea la care aş avea 
drept. Lucrul acesta îl îndepărtează de mine. Îi e teamă să 
mă iubească. Ah, dacă aş şti că acesta e singurul motiv, cu 
câtă bucurie aş renunţa la averea mea şi mi-aş călca în 
picioare noblețea! Ce preţuieşte noblețea pe lângă 
bucuriile inimii? 

Acum două zile, cocoşatul a venit să-l vadă. Dar nu ți- 
am vorbit încă, mamă, de acest misterios pitic, singura 
făptură din afară care a pătruns în singurătatea noastră. 
Cocoşatul acesta vine la noi, adică la Henri, în 
apartamentul lui de la etaj, la orice ceas din zi sau din 
noapte. Îl vezi intrând şi ieşind. Oamenii din cartier îl 
privesc oarecum ca pe un spiriduş. Niciodată nimeni nu l-a 
văzut pe Henri împreună cu el şi sunt totuşi nedespărţiţi. 
Aşa spun toate cumetrele limbute de pe strada du Chantre. 
Şi, drept e, niciodată nu s-a pomenit prietenie mai ciudată 
şi mai misterioasă. Nici noi, adică Françoise, Jean-Marie şi 
cu mine, nu i-am văzut laolaltă pe aceşti doi nedespărţiţi. 
Stau zile întregi închişi în apartamentul de sus, pe urmă 
unul din ei iese, în timp ce celălalt rămâne acolo să 
păzească cine ştie ce comori necunoscute. Povestea 
aceasta durează de vreo cincisprezece zile, de când 


suntem la Paris, şi cu toată făgăduiala lui Henri, n-am 
aflat, din toate aceste mistere, nimic mai mult ca în prima 
Zi. 

Dar începusem să-ţi spun: cocoşatul a venit la Henri 
ieri spre seară. N-a mai ieşit. Au stat toată noaptea închişi 
împreună. Astăzi de dimineaţă, Henri era şi mai trist ca de 
obicei. La masă, nu ştiu cum a venit vorba despre marii 
seniori şi nobilele doamne. Henri a spus cu o adâncă 
amărăciune: 

— Cei care se află prea sus sunt cuprinşi de 
ameţeală. Nu trebuie să te bizui pe recunoştinţa prinților. 
De altfel... - s-a întrerupt el plecând privirea - ce serviciu 
poţi plăti cu păcătoasa asta de monedă care se numeşte 
recunoştinţă? Dacă înalta doamnă pentru care mi-aş fi 
primejduit viaţa şi fericirea n-ar putea să mă iubească 
fiindcă ea ar fi prea sus şi eu prea jos, aş fugi atât de 
departe, încât nici să nu mai ştiu dacă omă insultă sau nu 
cu recunoştinţa ei. 

Câtă dreptate avea! Şi-a pus în primejdie viaţa şi 
onoarea pentru fiica dumitale, mamă. A făcut chiar mai 
mult decât atât: i-a dăruit optsprezece ani de falnică 
tinereţe. Cu ce s-ar putea plăti o astfel de generozitate? La 
gândul acesta mă simt din nou plină de sfială, dar de o altă 
sfială decât aceea din copilărie. N-ar fi numai 
ingratitudine, cum spune el, ci o adevărată infamie. Sunt 
însă toată a lui. El m-a salvat, m-a făcut ceea ce sunt. Fără 
el ce-aş fi acum? Un pumn de cenuşă în fundul unui biet 
mormânt. 

Nu mai văd să scriu. S-a făcut întuneric. Las condeiul 
şi închid ochii ca să văd blândul dumitale chip în visul meu. 
Vino, mamă, scumpa mea mamă, vino...” 

Acestea erau ultimele cuvinte din manuscrisul 
Aurorei. Paginile acestea, cele mai bune prietene ale ei, Îi 
erau dragi. Închizându-le în casetă, le şopti: „Pe mâine”. 

Noaptea se lăsase de-a binelea. De cealaltă parte a 


străzii Saint-Honore, ferestrele caselor începeau să se 
lumineze. Uşa se deschise încet şi chipul cam prostănac al 
lui Jean-Marie Berrichon se profilă pe căptuşeala de lemn, 
de culoare mai deschisă, a pereţilor camerei vecine, unde 
fusese aprinsă lampa. 

Bunica întreabă pe domnişoara noastră - spuse el - 
dacă trebuie să pună masa aci sau în sala cea mare? 

Dar cât e ceasul? bâigui Aurore, smulsă din visarea 
ei. 

Ceasul cinci, domnişoară. 

„Cât întârzie!” gândi Aurore. 

Apoi spuse: 

Pune masa aci. 

Am înţeles, domnişoară. 

Berrichon aduse o lampă pe care o puse pe cămin. 
Din fundul bucătăriei, aflată la capătul sălii mari, se auzi 
glasul bărbătesc al Frangoise!: 

Perdelele nu sunt bine închise, puştiule. Trage-le mai 
mult. 

Berrichon înălţă puţin din umeri, dar se grăbi să 
asculte de poruncă. 

Parcă ne-ar fi frică să nu nimerim la ocnă, zău aşa! 
mormăi el. 

Berrichon era şi - el cam în situaţia Aurorei. Nu ştia 
nimic şi ar fi vrut să afle totul. 

Eşti sigur că nu s-a întors pe scara cealaltă? îl întrebă 
fata. 

Sigur? Poţi să fii sigur de ceva la noi? Am văzut doar 
pe cocoşat intrând, adineauri, pe scară. Am tras cu 
urechea. 

Foarte urât din partea ta! îl dojeni cu asprime 
Aurore. 

Voiam să ştiu dacă cumva s-a întors şi meşterul 
Ludovic. Nici vorbă că nu din simplă curiozitate! 

Şi n-ai auzit nimic? 


Nimic. 

Aşternea faţa de masă. 

Unde s-o fi dus? se întrebă Aurore cu glas tare. 

Ah, domnişoară - făcu Berrichon - asta numai 
cocoşatul ar putea s-o spună. Şi dacă vreţi să ştiţi, e totuşi 
parcă nu ştiu cum, zău aşa, să vezi un om atât de drept ca 
domnul cavaler, vreau să spun meşterul Ludovic, 
pierzându-şi vremea êu un schilod răsucit ca un tirbuşon. 
Dar noi, asta-i sigur, vedem numai faţa lucrurilor. Meşterul 
se tot duce, se tot întoarce pe uşa din dos. 

Nu-i stăpânul casei? îl dojeni iar fata. 

— Stăpân, stăpân - i-o întoarse Berrichon - dar ba 
pleacă, ba se-ntoarce, ba iese din nou, sau se zăvoreşte cu 
maimuţoiul ăla, fără să se sinchisească de nimeni şi de 
nimic. Dar să ştiţi că vecinii nu-şi ţin de loc limba, 
domnişoară. Dacă aţi şti tot ce stau să-şi închipuie! 

Şi tu stai prea mult la flecăreală cu vecinii, Berrichon 
- îi spuse Aurore. 

Eu? strigă copilandrul. Doamne sfinte, dacă se poate 
spune aşa ceva despre mine! Bunicuţă - strigă el trecându- 
şi căpşorul bălai prin uşa rămasă întredeschisă - auzi ce 
zice domnişoara, că aş fi gură-spartă... 

Asta o ştiu eu de mult, puştiule - se auzi glasul 
bătrânei. Şi, pe deasupra, un leneş. 

Berrichon îşi în crucişă braţele pe piept. 

Asta-i bună! Zău că-i bună! Când trec pe stradă, 
ascult şi eu ce spun oamenii. Atâta tot. Şi dacă aţi şti câte 
spun! Dar să mă amestec şi eu în vorbă cu toţi dughenarii 
ăştia, ferească sfântul! îmi ţin rangul. Acum, ca să fiu 
drept, trebuie să vă mărturisesc - adăugă el coborând 
glasul - că nu-i prea uşor să-ţi ţii gura când oamenii te 
omoară cu întrebări. 

Ţi s-au pus, va să zică, întrebări? 

Cu toptanul, domnişoară! 

Dar ce-au putut să te întrebe? începu să se mânie 


Aurore. 

Ce n-au putut! Cine suntem, ce facem, de unde am 
venit, unde o să ne mai ducem, câţi ani ai dumneata, câţi 
are domnul cavaler... vreau să zic meşterul Ludovic, dacă 
suntem francezi, dacă suntem catolici, dacă vrem să ne 
stabilim aici, dacă nu ne simţeam bine acolo de unde am 
plecat, dacă ţineţi post vinerea şi sâmbăta, dacă 
duhovnicul e de la biserica Saint-Eustache sau de la Saint- 
Germain l'Auxerrois... 

Îşi pierduse răsuflarea; îşi trase sufletul şi continuă: 

De ce am venit să locuim tocmai în strada du Chantre 
şi nu în altă parte, de ce dumneavoastră nu ieşiţi niciodată 
şi fiindcă nu ieşiţi, doamna Moyneret, moaşa, a făcut 
prinsoare cu cumătră Guichard că nu aveţi decât un picior 
zdravăn, de ce meşterul Ludovic iese atât de des, de ce 
cocoşatul... Ah, cocoşatul îi înnebuneşte! O bătrână, 
doamna 

Balahault, susţinea că are aerul cuiva care ar avea 
legătură cu necuratul. 

Şi tu te amesteci în toate flecărelile astea? zise 
Aurore. 

Se poate? Nu mă cunoaşteţi, domnişoară! Nimeni nu 
ştie mai bine ca mine să păstreze distanţele. Dar să-i auzi 
vorbind! mai ales femeile! Ah, Sfinte Doamne, femeile! Nu 
pot să pun piciorul pe stradă fără să-mi împuie urechile. 

Capitolul VII 

MEŞTERUL 

LUDOVIC 

Berrichon se căia amarnic de cele ce spusese. Se uita 
cu spaimă la pieptul Aurorei zguduit de hohote de plâns şi 
se gândea: „Dacă meşterul ar intra acum!” 

Aurore stătea cu capul plecat. Părul ei frumos cădea 
bogat pe mâinile ei, printre care se prelingeau lacrimi. 
Când îşi ridică iar capul, ochii îi mai erau scăldaţi de 
lacrimi, dar obrajii îşi recăpătaseră culorile. „Henri - 


murmură ea - singura fiinţă din lume care m-a apărat şi 
care m-a iubit!” 

A, cât despre asta - exclamă Berrichon, punând mai 
departe masa de care aproape că uitase - să n-aveţi nicio 
grijă. V-o spun eu. În fiecare dimineaţă dăm seama, şi eu, 
şi bunica. „Cum a petrecut noaptea? A dormit liniştită? I- 
aţi ţinut cum se cuvine, ieri, de urât? E tristă? îşi doreşte 
ceva? Şi când izbutim să ghicim vreo dorinţă de-a 
dumneavoastră, nu mai poate de bucurie, e atât de fericit! 
Ascultaţi-mă pe mine: nici nu vă închipuiţi cât vă iubeşte. 

Da - şopti Aurore mai mult pentru sine - e bun, mă 
iubeşte ca pe-o fiică. 

Punând mai departe masa, Jean-Marie Berrichon 
trecea la rolul de confident. 

Sunt singură - continuă ea - singură şi mereu tristă. 

Lăsaţi, domnişoară - ripostă băieţandrul - de îndată 
ce se va întoarce acasă, vă recăpătaţi voia bună. 

A venit noaptea - urmă Aurore - şi eu tot îl aştept. Şi 
asta în fiecare seară „de când suntem în acest Paris... 

Ei, ce vreţi! zâmbi Berrichon. Aşa se-ntâmplă-n 
capitală. Masa am pus-o. Gata mâncarea, bunicuţă? 

De mai bine de-un ceas - răspunse glasul bărbătesc 
al Françoise! din fundul bucătăriei. 

Berrichon se scărpină după ureche: 

Nu ştiu de ce, dar mai că aş pune rămăşag că 
meşterul e sus, cu diavolul lui de cocoşat. Mi se strânge 
inima s-o văd pe domnişoara noastră perpelindu-se. Dacă 
m-aş încumeta... 

Străbătu sala cea mare. Puse piciorul pe prima 
treaptă a scării ce ducea la apartamentul meşterului 
Ludovic. 

Ah, domnişoară - reluă el întorcându-se şi 
apropiindu-se din nou de ea - de ce Dumnezeu se ascunde 
meşterul? Şi asta duce la clevetiri. Şi eu aş bârfi dacă aş fi 
în locul vecinilor. Cu toate că, bineînţeles, nu sunt un 


flecar, aş spune ca ceilalţi: „Trebuie să fie un conspirator 
sau un vrăjitor”. 

Aşa spun ei? întrebă Aurore, în loc să răspundă, 
Berrichon începu să râdă. 

— Ah! Doamne, Dumnezeule! Dac-ar şti ei, ca mine, 
ce se află acolo sus! Un pat, un scrin, două scaune, o spadă 
spânzurată de perete. Atâta tot. E drept că în odaia 
încuiată de alături n-am văzut decât un singur lucru. 

Ce anume? îl întrerupse brusc Aurore. 

Ei, nimic deosebit. Intr-o seară, meşterul a uitat să 
întoarcă în jos limba de metal care astupă pe dinăuntru 
gaura cheii. 

Şi tu ai îndrăznit să te uiţi prin gaură? 

Doamne! Domnişoară, nu am făcut-o cu niciun gând 
rău. Mă dusesem sus să spun meşterului că îl aşteptaţi. 
Gaura cheii lucea în întuneric. Am pus ochiul. 

Şi ce-ai văzut? 

V-am spus, nu mare lucru! Cocoşatul nu era acolo. 
Meşterul Ludovic şedea singur la o masă. Pe masă se afla 
caseta de care nu se desparte niciodată când pleacă în 
călătorie. De mult voiam să ştiu ce ţine ascuns în ea. 
Muream de curiozitate. Măcar dacă ar fi ţinut sumedenie 
de galbeni, cum îmi închipuiam eu, dar nu aur ţine 
meşterul Ludovic în caseta lui, ci un teanc de hârţoage, 
cum s-ar spune, o scrisoare mare, pătrată, cu trei peceţi de 
ceară roşie, mari cât un galben de şase livre, atârnate de 
nişte panglici. 

Aurore recunoscu din această descriere plicul pe 
care-l ştia şi ea. Dar nu spuse nimic. 

Ei, şi blestematul ăsta de plic - continuă Berrichon - 
era să mă coste scump. Se vede că făcusem zgomot, cu 
toate că mă pricep să umblu în vârful picioarelor. Meşterul 
s-a ridicat şi a deschis uşa. Abia am mai avut timp să mă 
reped jos, pe scară. În grabă, am căzut pe şale, de mă dor 
şi acum când le ating. Dar dumneavoastră, domnişoară, 


dumneavoastră puteţi face ce vreţi şi nu aveţi să vă temeţi 
de nimic. Ştiţi... mie mi-ar plăcea grozav să cinăm mai 
devreme, ca să mă duc cu bunica să căscăm gura la lumea 
care se duce la balul de la Palatul Regal. N-aţi vrea să vă 
duceţi dumneavoastră sus, să-l chemaţi cu glasul 
dumneavoastră atât de dulce?... 

Aurore nu-i răspunse. 

— Aţi văzut? trăncăni mai departe Berrichon. Toată 
ziulica au trecut căruţe cu flori şi verdeață, furgoane cu 
lampioane, dulciuri şi băuturi. 

Îşi linse cu lăcomie buzele.”. 

O să fie frumos! exclamă el. Ei, dacă m-aş putea 
strecura şi eu înăuntru, cum m-aş mai înfrupta! 

Du-te, Berrichon, şi ajut-o pe bunica! îi spuse Aurore. 

„Sărăcuţa domnişoară - se gândi el - moare de poftă 
să se ducă şi ea să danseze!” 

Un zgomot se auzi în sală, un zgomot fără îndoială 
binecunoscut, căci Aurore se ridică  dintr-odată, 
transfigurată. Buzele i se întredeschiseră, lăsând să le 
scape un mic strigăt de bucurie. Zgomotul era al unei uşi 
care se deschisese în capătul de sus al scării interioare. 
Meşterul Ludovic cobora scara. Jos, Berrichon ţinea o 
lampă în mână şi lumina treptele. Meşterul Ludovic, 
oricare i-ar fi fost vârsta, era un bărbat tânăr. Părul blond, 
mătăsos şi buclat, se învolbura în jurul unei frunţi pure ca 
de adolescent. Straiele pe care le purta - pantaloni, 
pieptar şi surtuc - erau din catifea neagră, cu nasturi de 
agată, negri, strălucitori. Era cu capul gol şi fără spadă. 

Chiar din capul scării, privirea sa începuse S-O caute 
pe Aurore. Când o văzu, îşi stăpâni o mişcare. Se sili să-şi 
plece ochii, şi paşii, care voiau să se grăbească, încetiniră. 

M-ai aşteptat, Aurore? întrebă el coborând treptele. 

Françoise Berrichon îşi arătă, în uşa bucătăriei, faţa 
înroşită de căldura cuptorului. Spuse cu glasul ei 
răsunător, care ar fi făcut cinste unui sergent poruncind 


stânga-mprejur: 

Dacă şi asta are vreun rost, meştere Ludovic, să faci 
să plângă o biată copilă? 

Ai plâns, Aurore? spuse, plin de îngrijorare, noul 
venit. 

Coborâse scara. 

Henri, bunul meu prieten - răspunse Aurore, 
întinzându-i fruntea să i-o sărute - ştii bine că noi, fetele, 
suntem nişte nebune. Şi apoi Françoise n-a văzut bine, nu 
am plâns, uită-te în ochii mei, Henri, vezi singur dacă sunt 
înlăcrimaţi! 

Zâmbea atât de fericită, atât de deplin fericită, încât 
meşterul Ludovic se opri fără voia lui s-o privească o clipă. 

Ce aud, băieţaş? întrebă Françoise pe Jean-Marie, 
uitându-se aspru la el. Nu mi-ai spus tu că domnişoara 
noastră a plâns toată vremea? 

Am spus, am spus! Uite ce e, bunică, eu nu mă pricep 
în treburile astea. Poate dumneata ai auzit anapoda, poate 
eu nu am văzut bine, sau poate că domnişoara noastră nu 
are chef să se ştie că a plâns. 

Berrichon era sămânță de normand şmecher. 
Françoise străbătu sala cea mare aducând, pe o farfurie 
întinsă, mâncarea pentru cină. 

Oricum ar fi - spuse ea - adevărul e că domnişoara 
noastră stă mereu singură şi că asta nu e viaţă. 

Te-am rugat eu să te plângi în locul meu? o dojeni 
Aurore, roşie de ciudă. 

Meşterul Ludovic îi oferi braţul pentru a o conduce în 
camera în care fusese pusă masa. Se aşezară unul în faţa 
celuilalt. Berrichon, potrivit obiceiului, rămase în picioare, 
în spatele Aurorei, ca s-o servească. Dar după câteva clipe, 
în care se făcuse că mănâncă, meşterul Ludovic îi spuse: 

Lasă-ne singuri, copile, nu mai avem nevoie de 
dumneata. 

Să aduc şi celelalte feluri? întrebă Berrichon. 


Nu - se grăbi să răspundă Aurore. 

Atunci am să vă aduc desertul. 

Du-te! îi porunci meşterul Ludovic, arătându-i uşa. 
După cât se pare, nu eşti fericită, Aurore! spuse el, după 
ce Berrichon ieşi din încăpere. 

Te văd atât de puţin - răspunse tânăra fată. 

Şi mă învinovăţeşti, scumpa mea copilă? 

Ferească sfântul! Mă frământ uneori, e drept; dar 
cine poate împiedica să se nască tot felul de gânduri 
năstruşnice în sărmana minte a unei pustnice ţinută sub 
zăvor! Ştii, Henri, în întuneric copiilor le e teamă şi îndată 
ce se face ziuă uită de spaimele lor. Şi eu sunt la fel, şi e 
destul să te arăţi pentru ca să se împrăştie capricioasele 
mele gânduri negre. Mă iubeşti cu o dragoste de părinte, 
Henri? 

Meşterul Ludovic se ridică şi făcu înconjurul mesei. 
Aurore îi trase un scaun lângă ea şi-i spuse cu o bucurie 
sinceră: 

Aşază-te aici! De când n-am mai stat astfel de vorbă! 
Îţi aminteşti cum treceau ceasurile altă dată? 

Dar Henri era visător şi trist. 

Ceasurile nu ne mai aparţin - răspunse el. Aurore, 
când nu mă vei mai vedea, ai să-ţi aminteşti de mine? 

Culorile primă văratice de pe chipul fetei se şterseră. 
Dacă meşterul Ludovic ar fi ridicat ochii, ar fi descoperit 
tot sufletul Aurorei în privirea adâncă pe care fata i-o 
aruncă. 

Ai de gând să mă părăseşti din nou? îngăimă ea. 

Nu - spuse meşterul Ludovic cu glasul nesigur - nu 
se ştie... poate... 

Te rog! Te rog! murmură ea. Fie-ţi milă de mine, 
Henri! Dacă pleci, ia-mă cu dumneata. 

Îşi întorsese faţa de la ea. Aurore îl luă de gât cu un 
gest de copil, ca să-l silească s-o privească. Ochii 
meşterului Ludovic erau scăldaţi în lacrimi. Aurore se lăsă 


să alunece de pe scaun şi se aşeză în genunchi. 

Henri, Henri - spuse ea - dragul meu prieten, dacă ai 
fi fericit, te-aş lăsa să te bucuri singur de toată fericirea, 
dar lacrimile vreau să le împarţi cu mine. 

O strânse cu patimă la piept, dar deodată braţele îşi 
slăbiră strânsoarea. 

Suntem doi nebuni, Aurore! rosti el, cu un zâmbet 
amar şi silit. Dacă ne-ar vedea cineva! Ce înseamnă toate 
astea? 

Înseamnă - replică fata, care nu înţelegea să renunţe 
atât de uşor - înseamnă că astă-seară eşti egoist şi rău, 
Henri. Din ziua în care mi-ai spus: „Nu eşti fiica mea”, te-ai 
schimbat foarte mult! 

Ziua în care m-ai rugat să-l cruţ pe marchizul de 
Chaverny? îmi amintesc de clipa aceea, Aurore, şi te 
vestesc că marchizul de Chaverny s-a întors la Paris. 

Îi luă mâna şi i-o sărută, ca şi cum ar fi voit să plece. 
Ea îl reţinu cu forţa. 

Rămâi! spuse ea., Dacă lucrările vor continua astfel, 
într-o zi, întorcându-te acasă, nu mă vei mai găsi în casa 
dumitale. Văd că te stingheresc; am să plec. Dumnezeule! 
Nu ştiu ce mă voi face, dar dumneata vei fi eliberat de o 
povară care «devine prea grea. Poartă-te ca şi mai înainte. 
Asta e tot ce-ţi cer. Spune-mi când eşti fericit, ca să mă 
bucur cu dumneata, spune-mi, mai cu seamă, când ai 
supărări, pentru ca tristeţea dumitale să treacă în inima 
mea. Crede-mă, asta mă uşurează. Dacă ai avea o fiică, 
Henri, nu tot astfel te-ai purta cu ea? 

O fiică! repetă meşterul Ludovic, şi fruntea i se 
întunecă. 

Nu-ţi sunt nimic, ştiu foarte bine, la ce să mi-o 
aminteşti mereu! 

Meşterul Ludovic îşi trecu dosul palmei peste frunte. 

Aurore - spuse el, ca şi când nu i-ar fi auzit ultimele 
cuvinte - există o viaţă strălucitoare, o viaţă de plăceri, de 


onoruri, de bogăţie, viaţa celor aleşi de soartă. Dumneata 
nu o cunoşti, scumpa mea copilă. 

Şi ce nevoie am s-o cunosc? 

Vreau eu s-o cunoşti. Trebuie. Vei avea poate de făcut 
o alegere; pentru a alege, trebuie s-o cunoşti... 

Se ridică din nou în picioare. Pe chipul său nobil se 
citea o hotărâre bine cântărită şi de neclintit. 

Este ultima ta zi de îndoială şi de neştiinţă, Aurore - 
spuse el încet. Pentru mine este poate ultima zi de tinereţe 
şi speranţă! 

Henri, pentru numele lui Dumnezeu! Vorbeşte 
limpede! strigă tânăra fată. 

Meşterul ridica ochii spre cer. 

— Am procedat aşa cum îmi cere conştiinţa - 
murmură el. Cel de Sus mă vede; nu am nimic să-i ascund. 
Rămâi cu bine, Aurore - reluă el. În noaptea asta n-ai să 
dormi. Deschide bine ochii şi gândeşte-te, ascultă glasul 
raţiunii mai curând decât acela al inimii! Nu vreau să-ţi 
spun nimic dinainte, pentru ca impresia dumitale să fie 
neaşteptată şi întreagă. M-aş teme, vorbindu-ţi dinainte, să 
nu o fac cu un gând egoist. Aminteşte-ţi numai că, oricât 
de stranii ţi s-ar părea întâmplările acestei nopţi, vor avea 
drept izvor voinţa mea şi drept scop binele dumitale. Dacă 
nu mă vei revedea curând, să ai totuşi încredere. De 
aproape sau de departe, voi veghea asupra dumitale. 

Îi sărută mâna şi se îndreptă spre apartamentul său. 

Aurore, mută şi încremenită, îl urmărea cu privirea. 
Ajungând sus, în capul scării, meşterul Ludovic, înainte de 
a trece pragul, îi făcu un semn părintesc cu capul şi-i 
trimise o sărutare. 

Capitolul VIII DOUĂ FETE 

Aurore era singură. Convorbirea avută cu prietenul ei 
Henri se desfăşurase într-un chip atât de neprevăzut, încât 
rămăsese uluită. Gândurile-i văzite se îmbulzeau de-a 
valma. Parcă i s-ar fi încins creierii. Inima, nemulțumită, 


rănită, o îndemna să se zăvorască în amărăciunea ei. 

Desigur, viaţa rătăcitoare a Aurorei fusese şi până 
atunci plină de aventuri. Dar prietenul ei îşi luase toată 
răspunderea! întotdeauna alături de ea, ca un păzitor plin 
de grijă, care o scăpa neapărat din orice primejdii, 
prietenul ei o cruța până şi de teamă. Întâmplările din 
noaptea aceasta aveau să-i schimbe înfăţişarea. Trebuia să 
le înfrunte singură. Întredeschise perdelele de la fereastră 
şi se sprijini cu coatele pe pervaz, pentru a-şi răcori 
fruntea înfierbântată. Era o mare mişcare pe stradă. 
Mulțimea se îngrămădea la intrarea Palatului Regal, ca să 
vadă trecând invitaţii. Şirul de lectice şi jilţuri purtate de 
lachei se lungea tot mereu între două rânduri de curioşi. În 
primul moment, Aurore nu dădu mare atenţie spectacolului 
ce i se înfăţişa. Dar într-o lectică care tocmai trecea pe sub 
fereastră, văzu două femei împodobite pentru sărbătoare: 
o mamă cu fiica ei. Îi dădură lacrimile; pe urmă, un fel de 
lumină i se făcu în minte: „La acest bal, trebuie să se afle 
şi mama mea” - se gândi ea. 

La bucătărie, Jean-Marie Berrichon juca pe lângă 
bărbătoasa Françoise, bunica lui, rolul şarpelui ispititor. 
Nu fuseseră, slavă Domnului, multe vase de spălat. In 
schimb, la bucătărie masa fusese îmbelşugată. Françoise şi 
Berrichon avuseseră patru feluri numai pentru ei doi. 

Fie ce-o fi - spuse Jean-Marie - eu tot am să dau fuga 
până la capătul străzii să casc gura. Doamna Balahault 
spune că e ceva ce nu s-a mai văzut. Vreau să văd şi eu. 

Bine, bine, da să nu stai mult, băieţaşule - mormăi 
bunica. 

Era uşor de înduplecat, cu toate că arăta cât o 
namilă. Berrichon o zbughi. Cumătră Balahault, cumătră 
Morin şi multe altele îl primiră cu strigăte de bucurie de 
cum puse piciorul pe caldarâmul murdar al străzii du 
Chantre. 

Françoise ieşi în pragul bucătăriei şi privi spre 


camera Aurorei. 

Poftim! mormăi ea. Meşterul a şi plecat! Sărmana 
fetiţă, iar a rămas singură! 

Se gândi să se ducă să-i ţină de urât tinerei sale 
stăpâne; dar Jean-Marie dădu buzna pe uşă: 

Bunico! strigă el - lampioane, banderole, lanterne, 
soldaţi călări, femei acoperite de diamante, pe cele în 
catifea nici nu le mai bagi în seamă! Vino să vezi şi 
dumneata, bunico! 

Femeia ridică din umeri. 

Nu mă încălzeşte de loc - spuse ea. 

Ah, bunico, vino măcar până la capătul străzii! 
Doamna  Balahault ştie numele şi povestea tuturor 
seniorilor şi doamnelor care trec. 

— Şi cine să păzească atunci casa? întrebă bătrâna 
Françoise, pe jumătate convinsă. 

O să fim numai la zece paşi de ea. Şi mereu cu ochii 
la uşă. Vino, bunico, vino!... 

O apucă de talie şi o trase afară, după el. Uşa rămase 
deschisă. Erau, într-adevăr, numai la zece paşi. Dar 
cumătră Balahault, cumătră Guichard, cumătră Durand, 
cumătră Morin şi celelalte erau femei vajnice. O dată ce 
puseseră mâna pe Françoise, nu-i mai dădură drumul. 
Puhoiul de lume care-l purta acum şi pe Jean-Marie 
Berrichon spre Piaţa Palatului Regal, strălucitoare de 
lumină, trebuia să fi trecut pe sub fereastra Aurorei. Dar 
ea nici habar nu avea. Visarea în care se cufun dase o 
făcea să nu mai vadă nimic. 

„Nicio prietenă! îşi spuse ea - nimeni căruia să-i ceri 
un sfat!” 

Auzi un zgomot uşor în spatele ei, în camera de 
culcare. Se întoarse brusc şi scoase un țipăt de spaimă, 
căruia îi răspunse un hohot vesel de râs. O femeie se afla 
în faţa ei, în domino de mătase lucioasă, trandafirie. 
Femeia era pieptănată pentru bal. 


Domnişoara Aurore? spuse ea cu o reverență 
ceremonioasă. 

Visez oare? exclamă Aurore. Glasul acesta!... 

Masca căzu şi se ivi chipul ştrengăresc al donei 

Cruz. 

Flor! strigă Aurore, e cu putinţă? Eşti cu adevărat tu? 

Doña Cruz, uşoară ca o silfidă, înainta spre ea cu 
braţele deschise. 

Eu, care tocmai mă plângeam că nu am nicio 
prietenă! spuse Aurore. Fior, micuța mea Fior, ce fericită 
sunt să te văd! 

Pe urmă, cuprinsă deodată de remuşcare, adăugă: 

Dar cine te-a lăsat să intri? Nu am voie să primesc pe 
nimeni. 

Nu ai voie? repetă dona Cruz cu un aer ştrengăresc. 

Am fost rugată, dacă-ţi place mai mult acest cuvânt - 
spuse Aurore, roşind. 

lată ceea ce se poate numi o închisoare bine păzită - 
spuse Fior - uşa larg deschisă şi nimeni care să strige: 
„păzea!” 

Aurore trecu repede în sala mare. Nu era nimeni, 
într-adevăr, şi cele două canaturi ale uşii erau deschise. 
Strigă pe Françoise şi pe Jean-Marie. Niciun răspuns. 
Închise uşa doar cu clanţa şi se întoarse la doña Cruz, 
ocupată să facă graţii în faţa oglinzii. 

Lasă-mă să te privesc în voie! spuse gitana. Doamne, 
ce mare şi frumoasă te-ai făcut! 

Şi tu! răspunse Aurore. Dar ce-i costumul acesta? 

Toaleta mea de bal, frumoasa mea - spuse dona Cruz 
cu un mic aer fudul. Te pricepi? Ţi se pare frumoasă? 

Fermecătoare! răspunse Aurore. De o bogăţie... Pun 
rămăşag că am ghicit. Eşti actriţă, micuța mea Fior? 

— Nici gând! exclamă doña Cruz. Eu să fiu actriţă!? 
Mă duc la bal, atâta tot. 

La ce bal? 


Nu este decât un singur bal astă-seară. 

La balul Regentului? 

Doamne, da, la balul Regentului, frumoasa mea, sunt 
aşteptată la Palatul Regal, pentru a fi prezentată alteţei 
sale regale de către prinţesa palatină, mama lui. Nimic mai 
simplu, micuța mea. 

Aurore deschise ochii mari. 

Te miri? reluă doña Cruz, dând cu piciorul la o. parte 
trena rochiei ei de curte. La drept vorbind, mă uimeşte 
minunea asta şi pe mine. Plouă cu întâmplări. Am să-ți 
povestesc altă dată totul. 

t-Dar cum ai aflat unde locuiesc? întrebă Aurore. 

Şi asta am să-ţi povestesc altă dată. In orice caz, am 
voie să te văd; am voie, fiindcă şi eu am stăpân... 

Eu nu am niciun stăpân - o întrerupse Aurore, cu o 
mişcare de mândrie. 

Un sclav, dacă vrei, un sclav care comandă. Trebuia 
să vin mâine dimineaţă, dar mi-am spus: „Grozav m-aş 
duce chiar acum să-i fac o vizită micuţei mele Aurore!” 

Va să zică mă mai iubeşti încă? 

La nebunie! Dar lasă-mă să-ţi povestesc prima 
întâmplare; după asta, îţi voi povesti şi pe celelalte. 
Trebuia ca eu, care nu am pus încă piciorul în oraş de când 
am venit din Spania, trebuia, zic, să nimeresc drumul în 
acest mare Paris necunoscut, de la biserica Saint-Magloire 
până aici. 

Biserica  Saint-Magloire! o întrerupse Aurore, în 
apropierea ei stai? 

Da, chiar acolo am colivia mea, aşa cum o ai şi tu pe- 
a ta, drăguță păsărică. Doar că a mea e mai frumoasă. 
Lagardere-ul meu este mai mărinimos. 

Ssst! făcu Aurore, ducându-şi un deget la buze. 

Bine! Bine! Văd că tot ne mai aflăm în ţara 
misterelor. Eram deci destul de încurcată cum să găsesc 
drumul, când am auzit pe cineva bătând uşor la mine la 


uşă. Acel cineva a şi intrat înainte ca să fi avut timpul să-i 
deschid. Era un omuleţ negricios, urât, diform. Mă salută 
până la pământ, eu îi răspund fără să izbucnesc în râs, 
ceea ce cred că a fost foarte frumos din partea mea. îmi 
spune: „Dacă domnişoara vrea să mă urmeze, am s-o 
conduc acolo unde doreşte să meargă... /6» 

Un cocoşat? întrebă Aurore, pe gânduri. 

Da, un cocoşat. Tu l-ai trimis? 

Nu, nu eu. 

Îl cunoşti? 

Nu i-am vorbit niciodată. 

Dumnezeu mi-e martor şi mie că nu rostisem către 
nimeni niciun cuvânt care ar fi putut da a înţelege cuiva că 
voiam să-ţi fac chiar astă-seară vizita hotărâtă pentru 
mâine dimineaţă. De altfel, trebuie să fie un adevărat 
vrăjitor ca să fi înşelat străşnicia Arguşilor mei. 
Propunerea omuleţului negricios a stârnit spiritul meu de 
aventură; am primit fără a mai sta la îndoială. Mi-a făcut 
un al doilea salut mai respectuos ca primul, a deschis o 
uşiţă, pe care eu nu o ştiam, în propria mea cameră. Pe 
urmă, m-a dus prin nişte coridoare pe care nu le bănuiam 
de loc. Am ieşit fără să fim văzuţi; o caleaşcă aştepta în 
stradă, mi-a dat mâna ca să mă urc. Am cobori t amândoi 
în faţa casei tale, caleaşca a pornit în galop; am urcat 
treptele, şi când m-am întors să-i mulţumesc, nimeni I 

Aurore asculta visătoare. 

El este - murmură ea - el trebuie să fie! 

Ce spui? făcu dona Cruz. 

Nimic... Dar sub ce pretext vei fi tu prezentată 
Regentului, Flor, gitana mea? 

Doña Cruz strânse buzele. 

Draga mea - răspunse ea, instalându-se într-un 
fotoliu - s-a sfârşit cu gitana. Suntem nobila fiică a unei 
principese. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Tu? exclamă Aurore, înmărmurită. 


Sunt o moştenitoare furată de ţigani... cea mai 
bogată moştenitoare din Europa, după câte mi s-a povestit. 

Nu puteai şti dacă glumea sau dacă vorbea serios. 
Repeziciunea cu care povestea îi colora frumos obrajii 
umezi. Ochii, mai negri ca tăciunele, străluceau de 
inteligenţă şi îndrăzneală. Aurore o asculta cu gura 
căscată. Pe chipul ei drăgălaş se zugrăvea naivitatea 
încrezătoare şi în ochii ei frumoşi plăcerea pe care o 
încerca aflând de fericirea prietenei sale. 

Minunat! strigă ea. Şi cum te numeşti, Fior? 

Doña Cruz făcu o reverență şi răspunse plină de 
nobleţe: 

Domnişoara de Nevers. 

Nevers! Unul din cele mai strălucite nume ale 
Franţei! 

Da, draga mea. Pare-se că suntem oarecum veri ai 
maiestăţii sale. 

Dar cum?... 

Ah, cum? Cum? exclamă doña Cruz părăsindu-şi 
aerele pentru a reveni la veselia ei nebună, care o prindea 
mult mai bine. Asta nici eu n-o ştiu. 

Aurore, care de câteva clipe părea să chibzuiască, o 
întrerupse şi-i spuse dintr-odată: 

Flor, ce-ai zice dacă eu aş şti mai multe ca tine 
despre propria ta poveste? 

Drăguţa mea Aurore, asta nu m-ar mira; tutorele meu 
trebuie să-mi povestească în noaptea asta totul, în 
amănunt; tutorele şi prietenul meu, prinţul de Gonzague. 

Gonzague! repetă Aurore, tresărind. 

Ce-ai spus? o întrebă doña Cruz. 

— Ai spus Gonzague? 

Am spus Gonzague, prinţul de Gonzague, acela care- 
mi apără drepturile mele, soţul ducesei de Nevers, mama 
mea. 

Ah! exclamă Aurore - Gonzague este soţul ducesei? 


Îşi amintea de vizita la ruinele castelului Caylus. 
Drama din noaptea de pomină parcă se desfăşura în faţa 
ei. Personajele necunoscute ieri aveau astăzi nume. Copilul 
despre care vorbise hangiţa de la Tarrides, copilul care 
dormea în timpul cumplitei bătălii era Fior. Dar ucigaşul?... 

La ce te gândeşti? întrebă doña Cruz. 

Mă gândesc la numele Gonzague - răspunse Aurore. 

De ce? 

Inainte de a-ţi spune, vreau să ştiu dacă-l iubeşti. 

Puțin - răspunse doña Cruz. 

Aurore tăcu. 

Haide, vorbeşte! strigă fosta gitană, bătând 
nerăbdătoare cu piciorul în podea. 

Din moment ce este tutorele tău, soţul mamei tale... 

Caramba! înjură pe şleau aşa-zisa domnişoară de 
Nevers - trebuie să-ţi spun totul? Am văzut-o pe mama! O 
respect, mai mult, o iubesc, pentru că a suferit mult, dar 
când am văzut-o, inima nu mi-a tresărit, braţele nu mi s-au 
deschis de la sine. Ah, vezi tu, Aurore - se întrerupse Fior 
într-un adevărat elan de pasiune - cred că firesc ar fi să 
simţi că mori de bucurie când te afli deodată în faţa mamei 
tale. 

Şi eu cred la fel - spuse Aurore. 

Ei bine, eu am rămas rece, prea rece. Spune şi tu tot 
ce ştii despre Gonzague, şi nu te teme de nimic; nu te teme 
şi spune tot, chiar şi despre doamna de Nevers. 

Nu este vorba decât de Gonzague - reluă Aurore. 
Numele acesta este legat în amintirea mea de toate 
spaimele mele de copilă, de toate neliniştile mele de 
adolescentă. Prima oară când prietenul meu Henri şi-a 
riscat viaţa pentru ca să mă salveze, am auzit rOstindu-se 
acest nume: Gonzague; l-am auzit din nou atunci când am 
fost atacați într-o fermă din împrejurimile Câmpelunei. În 
noaptea aceea în care te-ai folosit de farmecele tale pentru 
ca să adormi pe cei ce mă păzeau în cortul şefului 


ţiganilor, acest nume de Gonzague mi-a ajuns pentru a 
treia oară la ureche. La Madrid, din nou Gonzâgue; la 
castelul Caylus, iar Gonzague! 

Frumosul tău Cincelador ţi-a spus vreodată că eşti 
fiica unei nobile? întrebă deodată doña Cruz. 

Niciodată - răspunse Aurore - şi totuşi cred că aşa e. 

Doamne sfinte! exclamă fosta ţigancă - nu-mi place 
să mă gândesc prea mult. Un lucru pe care nu-l pot admite 
este ca domnul de Gonzague să fie un vântură-lume şi un 
ucigaş; e mult prea bine crescut pentru asta. Îţi voi. spune 
mai curând că sunt foarte mulţi Gonzague în Italia şi că al 
tău este, fără îndoială, un fals Gonzague. îţi voi mai spune 
că, dacă principele de Gonzague ar fi persecutorul tău, 
meşterul Ludovic nu te-ar fi adus tocmai la Paris, unde 
principele de Gonzague îşi are reşedinţa în văzul lumii. 

— Da - spuse Aurore - dar de câte precauţii mă 
înconjoară! Nu am voie să ies, nici măcar să mă arăt la 
fereastră... 

Nu voi fi principesă decât peste două ceasuri - spuse 
doña Cruz. Pot deci să-ţi mai vorbesc deschis. Vrei să ştii 
adevărul? Meşterul tău Ludovic, Lagardère al tău, 
cavalerul tău rătăcitor este gelos. Nu meriţi tu să fie 
cineva gelos din pricina ta? 

Flor, Fior! strigă Aurore. 

Gelos, da, gelos, gelos, frumoasa mea! Şi nu domnul 
de Gonzague este cel care v-a izgonit din Madrid. Crezi, 
domnişoară, că eu, care sunt un pic vrăjitoare, n-am aflat 
că unii curtezani începuseră să măsoare înălţimea 
ferestrelor tale la care fuseseră puse jaluzele? 

Aurore se înroşi ca o cireaşă. Aşa vrăjitoare cum era, 
doña Cruz nici nu bănuia cât de la ţintă lovise. Se uita 
nedumerită la Aurore, care nu mai îndrăznea să ridice 
ochii. 

Poftim - făcu ea sărutând-o pe frunte - iat-o roşie de 
mândrie şi de plăcere! Este încântată că stârneşte gelozia. 


Spune, tot atât de frumos e ca un soare? Falnic? Şi mai 
blond ca un copil? Mărturiseşte în şoaptă: îl iubeşti! 

Nu în şoaptă, chiar cu glas tare, e adevărat: îl iubesc! 

Slavă Domnului! în sfârşit, a mărturisit! Te sărut 
pentru sinceritatea ta. Şi eşti fericită? 

Desigur. 

Foarte fericită? 

De vreme ce-i lângă mine. 

Minunat! exclamă gitana. Dragostea nu-i de prisos 
aici. Casa este urâtă, strada întunecoasă, mobilele 
groaznice. Ştiu, micuța mea dragă, că-mi vei da răspunsul 
obligatoriu: „Un palat fără el nu face doi bani...” 

Am să-ţi dau un alt răspuns - o întrerupse Aurore. 
Dacă aş dori un palat, nu aş avea decât un singur cuvânt 
de spus. 

Nu mai spune! 

Aşa este. 

A ajuns atât de bogat? 

* * - Niciodată nu mi-am dorit vreun lucru, fără ca să 
nu mi-l dăruiască. 

E drept - murmură doña Cruz fără să mai râdă - 
omul acesta nu seamănă cu ceilalţi. E în el ceva straniu, cu 
adevărat superior. Niciodată nu mi-am plecat privirea în 
faţa cuiva. În faţa lui, da... Habar n-ai: orice s-ar spune, 
există vrăjitori. Şi cred că Lagardere al tău este şi el unul. 

Capitolul IX 

CELE TREI 

DORINŢE 

Ochii doñei Cruz se umeziseră. Un tremur înfrigurat 
o scutura pe Aurore. Erau amândouă şi frumoase, şi 
drăgălaşe. Doña Cruz o trase la piept şi, cu toată 
împotrivirea ei, o sărută. 

Te iubeşte, îi şopti ea - te iubeşte şi nu va iubi 
niciodată pe nicio alta afară de tine. 

Dar tu? 


Eu m-am vindecat. Pot să privesc acum senină, fără 
ură, dragostea voastră reciprocă; vezi acum că Lagardere 
al tău este un vrăjitor? 

Nu mă înşeli? 

Doña Cruz îşi duse mâna la inimă: 

Dacă n-ar trebui decât sângele meu pentru ca să fiţi 
fericiţi - spuse ea uitându-se senină în ochii ei şi cu fruntea 
sus - nimic nu v-ar mai împiedica fericirea. 

Aurore îşi aruncă braţele în jurul gâtului gitanei. 

Doña Cruz o ridică cu de-a sila de pe scaun şi o duse 
la fereastră. Palatul Regal se vedea în toată splendoarea 
lui. Pe sub peristil curgea înăuntru un râu neîntrerupt de 
femei acoperite de mătăsuri, brocarturi şi diamante. 

Nu ai nici măcar poftă să mergi la balul Regentului? 
o întrebă brusc doña Cruz. 

Eu, la bal?! îngăimă Aurore, al cărei piept fremăta 
sub rochie. 

— Nu minţi! 

De ce să mint? 

Bine. Cine nu suflă o vorbă se în voieşte. Doreşti, 
deci, să mergi la balul Regetului. 

Bătu din palme şi numără: 

Una! 

Dar... - se împotrivi Aurore - n-am nici de unele, nici 
rochie, nici podoabe, nici bijuterii. 

— Două! bătu iar din palme doña Cruz. Doreşti deci 
rochie, podoabe, bijuterii. Ia bine seama: gândeşte-te la el. 
Altfel nu facem nimic. 

Pe măsură ce vorbea, gitana devenea mai serioasă. 
Ea credea în diavol, îi era frică, dar era şi plină de dorinţe. 
Şi curiozitatea ei era mai tare ca spaima. 

Rosteşte şi a treia dorinţă! o îndemnă ea, coborând 
fără să vrea glasul. 

Dar nu ţin de loc să mă duc la bal! se împotrivi 
Aurore. Să încetăm acest joc. 


De ce? la gândeşte-te: ai mai renunţa dacă ai fi 
sigură că o să-l întâlneşti? 

Pe Henri? 

Da, pe Henri al tău, tandru, curtenitor, care te-ar găsi 
şi mai frumoasă într-un veşmânt strălucitor. 

Poate că atunci... da... aş vrea să merg. 

Trei! strigă gitana, plesnindu-şi zgomotos din nou 
palmele. 

În clipa următoare, Aurore fu gata să cadă jos de 
uimire. Uşa sălii celei mari se deschise, izbită de perete. 
Berrichon se ivi în prag, abia mai puţind să vorbească: 

Uitaţi, uitaţi, toate bibilurile şi gătelile care sunt 
aduse pentru domnişoara noastră, în peste douăzeci de 
cutii: rochii, dantele, flori. Intraţi, intraţi, aici locuieşte 
domnul cavaler de Lagardere! 

Nenorocitule! strigă Aurore, înspăimântată. 

Nu vă fie teamă! Ştim noi ce facem! răspunse pe un 
ton superior Jean-Marie. Nu mai trebuie să ne ascundem. 
Jos misterele, jos masca! 

Cum să descriem uluiala don ei Cruz? Ea crezuse că 
încearcă puterea diavolului şi iată că diavolul răspundea 
chemării ei. Ba nici măcar nu o lăsase să aştepte. Pe uşa 
sălii intrară vreo cinci-şase fete, urmate de tot atâţia 
băieţi, încărcaţi cu pachete şi cutii. Doña Cruz se întreba 
dacă în aceste cutii erau adevărate podoabe, sau numai 
frunze veştede. Aurore nu putea să-şi reţină un zâmbet 
văzând chipul răvăşit al prietenei sale. 

Ce zici de toate astea? o întrebă ea. 

E vrăjitor! bolborosi gitana. Mi-am închipuit eu. 

— Intraţi, domnilor, intraţi, domnişoarelor! 

striga într-una Berrichon. Să intre toată lumea. Aici e 
cu adevărat casa bunului Dumnezeu. Mă duc s-o chem şi 
pe doamna Balahault. Tot murea ea de poftă să vadă cum e 
la noi. N-am băut niciodată ceva mai bun ca siropul pe 
care-l face ea. Intraţi, domnişoarelor, intraţi, domnilor... 


Domnii şi domnişoarele nici nu doreau altceva. 
Florărese, croitorese, dantelărese puseră cutiile cu care 
erau încărcate pe masa mare din mijlocul sălii. 

În urma furnizorilor de ambe sexe, venea un paj al 
cărui veşmânt nu purta culorile tainicului său stăpân. Se 
îndreptă spre Aurore, în faţa căreia se înclină adânc 
înainte de a-i înmâna un plic galant înfăşurat în panglici de 
mătase. După ce se mai înclină o dată, ieşi. 

Ei, aşteaptă măcar răspunsul! îi strigă Berrichon şi se 
luă după el. 

Dar pajul şi dăduse colţul străzii. Berrichon îl văzu 
apropiindu-se de un gentilom înfăşurat într-o vastă 
pelerină, cu care tinerii se înveşmântă când pornesc 
noaptea după aventuri. Berrichon nu-l mai văzuse 
niciodată pe acest gentilom care îl întrebă pe paj: 

S-a făcut? 

Pajul înclină capul, în semn că da. 

Şi unde sunt oamenii noştri? 

Alături, în strada Pierre Lescot... 

Şi lectica? 

Sunt două lectici. 

De ce două? se miră gentilomul. 

Pulpana mantiei sale, aruncată peste umăr, care-i 
ascundea partea de jos a feţei, alunecă. Dacă am fi fost 
acolo, am fi recunoscut bărbia palidă şi ascuţită a 
preabunului nostru domn de Peyrolles. 

Pajul răspunse: j 

Nu ştiu de ce, dar sunt două lectici. 

„O încurcătură, cu siguranţă!” se gândi Peyrolles. 

Voi să se ducă să arunce şi el o privire prin uşa casei 
lui Lagardere, dar, gândindu-se mai bine, renunţă. 

Dacă mă vede şi mă recunoaşte cineva, totul ar fi 
pierdut... - murmură el. Întorcându-se spre paj, îi spuse: 
Tu dă fuga repede, cât te ţin picioarele de repede, până 
acasă la palat, mă auzi? Acolo ai să-i găseşti pe cei doi 


spadasini care au stat la bucătărie toată ziua. 

Maestrul Cocardasse şi prietenul său Passepoil? 

Chiar ei. Spune-le: „Sarcina voastră e gata pregătită. 
Urmează să vă prezentaţi degrabă la datorie...” Stai: ţi s-a 
spus numele gentilomului căruia îi aparţine casa unde ai 
dus biletul? 

Da: domnul de Lagardere. 

Să nu cumva să rosteşti acest nume în faţa celor doi 
voinicoşi. Dacă întreabă, să le spui că în casă se află doar 
femei. 

Îi aduc aici? 

Până la colţul străzii... De acolo le arăţi casa. 

Pajul porni în goană. Domnul de Peyrolles îşi acoperi 
mai bine faţa cu pulpana mantiei şi se pierdu în mulţime. 

În casa din strada du Chantre, Aurore rupea plicul 
adus de paj. 

E scrisul lui! strigă ea. 

Şi iată şi o invitaţie asemănătoare cu a mea - strigă 
doña Cruz, care nu ajunsese încă la capătul surprizelor - 
spiriduşul nostru la toate s-a gândit. _ 

Întoarse invitaţia şi pe o parte şi pe alta. În acest 
timp, Aurore citea: 

„Copila mea, podoabele acestea sunt trimise de mine. 
Am vrut să-ţi fac o surpriză. Fă-te frumoasă. O lectică şi 
doi lachei vor veni, din partea mea, să te ia şi să te ducă la 
bal, unde te voi aştepta. 

Henri de Lagardère”. 

Aurore întinse scrisoarea doñei Cruz, care se frecă la 
ochi înainte de a o citi. 

— Şi crezi că e adevărat? o întrebă ea după ce citi. 

— Cred - răspunse Aurore. Am motivele mele să 
cred. 

— Zâmbea, sigură de ea. Henri nu-i spusese să nu se 
mire de nimic? Cât despre doña Cruz, nu era departe de a 
privi faptul că Aurore se vedea în afară de orice primejdie 


în atât de ciudate împrejurări tot ca o ispravă a duhului 
împieliţat. 

Între timp, din lăzi, pachete şi cutii se răspândiseră 
pe masa cea mare uluitoare bogății: o toaletă completă de 
curte şi un domino roz, întocmai ca acela purtat de 
domnişoara de Nevers. Rochia era de mătase albă, groasă, 
brodată cu argint: trandafirii semănaţi pe mătase aveau o 
perlă minusculă cusută în mijlocul lor. Poalele, plătea, 
mânecile, totul era garnisit cu pene de colibri. Era, pe 
atunci supremul rafinament al modei. Dar rochia nu era 
nimic pe lângă dantelele şi broderiile care erau de-a 
dreptul măreţe. Iar cu preţul casetei de bijuterii se putea 
cumpăra gradul de general de brigadă al armatelor 
maiestăţii sale. 

— E un vrăjitor - repeta doña Cruz, făcând în gând 
socoteala a tot ce vedea - da, e un vrăjitor. Fiindcă oricât 
ar fi el de Cincelador, neîntrecut în cizelarea mânerelor de 
spadă, nu putea câştiga atât ca să poată face astfel de 
cadouri. 

Berrichon nu se mai sătura admirând şi el, şi nu-i mai 
tăcea gura, exprimându-şi pe toate tonurile admiraţia. 

Bătrâna Françoise, care se întorsese, îşi clătina capul 
ei cărunt într-un fel care spunea multe. Dar scena aceasta 
avea şi un spectator, a cărui prezenţă nimeni n-o bănuia şi 
care nu se arăta de loc mai puţin curios ca ceilalţi. Stătea 
ascuns în dosul uşii apartamentului de sus, al cărei singur 
canat îl crăpa cu multă luare-aminte. De la acest post de 
observaţie privea pe deasupra capetelor tuturor a lucrurile 
împrăştiate pe masă. Nu era frumosul meşter Ludovic, cu 
capul lui nobil şi melancolic, ci un omuleţ îmbrăcat în 
negru din cap până în picioare: cocoşatul. Râdea în barbă 
şi îşi freca mâinile. 

„He-he! îşi spunea el - prinţul de Gonzague se 
pricepe să facă lucrurile cum nu se poate mai bine, şi 
ticălosul de Peyrólles are, fără doar şi poate, mult gust”. 


Cocoşatul se afla acolo de când intrase doña Cruz. Se 
vede că-l aştepta pe domnul de Lagardere. 

Aurore era şi ea o fiică a Evei. La vederea tuturor 
acestor splendori, inima îi bătuse cu putere şi ele îi 
fuseseră trimise de prietenul ei! Se dăruia acum întreagă 
acestei bucurii. Era fericită şi emoția care cuprinde pe 
toate fetele în clipa în care urmează să se arate pentru 
prima dată în lume era nespus de dulce. Nu avea să 
întâlnească la bal pe prietenul ei care, o dată mai mult, 
avea s-o ocrotească? Un singur lucru o încurca. Nu avea 
cameristă. Şi buna Françoise era mai pricepută la gătit 
mâncare decât la îmbrăcat. Ca şi cum i-ar fi ghicit dorinţa, 
două fete se apropiară de ea. „Suntem la porunca 
domnişoarei” - îi spuseră ele. 

La un semn al lor, fetele şi băieţii care aduseseră. 
pachetele se retraseră, după ce se înclinară din nou, cu 
adânc respect. Doña Cruz o ciupi pe Aurore de braţ şi-i 
şopti: 

Ai să te laşi pe mâna acestor făpturi? 

De ce nu? 

Şi ai să-ţi pui rochia asta? 

Fără îndoială. 

Eşti curajoasă, foarte curajoasă! E adevărat că 
diavolul se arată a fi de o delicată galanterie. Ai dreptate, 
fă-te frumoasă. Asta nu strică niciodată. 

Aurore, doña Cruz şi cele două cameriste intrară în 
camera de culcare. Françoise, rămase singură în sala cea 
mare, cu nepoţelul ei, Jean-Marie Berrichon. 

Cine mai era şi neobrăzata asta? îl întrebă bătrâna. 

Care neobrăzată, bunico? 

Aia cu dominoul roz. 

Bruneta? Ei, are nişte ochi îndrăciţi, care nu-s de loc 
de lepădat, bunicuţo. 

Ai văzut-o când a intrat? 

Nu; am găsit-o aici. 


Françoise îşi scoase andrelele din buzunar şi începu 
să împletească, dusă pe gânduri. 

Vrei să-ţi spun ceva? spuse ea cu glasul ei gros şi cu 
tonul cel mai solemn. Nu înţeleg o boabă din tot ce se 
petrece. 

Vrei să te lămuresc eu? 

Nu, dar dacă ai vrea să-mi faci o mare plăcere... 

Glumeşti, bunicuţo? Eu să nu vreau să-ţi fac o mare 
plăcere? Spune, ce? 

Să taci când vorbesc eu! Nimeni n-o să-mi scoată din 
cap că în toată treaba asta nu-i lucru curat. 

Nici gând, bunicuţo, de aşa ceva. 

Nu trebuia să plecăm de acasă. Oamenii sunt răi. 
Cine ştie dacă nu cumva cumătră Balahault asta ne-a tras 
pe sfoară. 

Ah, bunicuţo, e o femeie atât de cumsecade! Şi are 
un sirop... 

O fi, dar mie îmi plac lucrurile limpezi şi toată 
povestea asta nu-mi miroase a bine. 

Se prea poate, dar lucrurile sunt simple ca bună ziua, 
bunicuţo. Domnişoara noastră s-a uitat toată după-amiaza 
la căruțele cu flori şi cu plante care treceau spre Palatul 
Regal. Şi, ce vrei, fără voia ei, ofta din adânc sărăcuţa de 
ea. Se vede că în cele din urmă l-a sucit şi l-a răsucit pe 
meşterul Ludovic în aşa fel, încât i-a cumpărat şi ei o 
invitaţie. Fiindcă, să vezi ciudăţenie, invitaţiile astea se 
vând, bunicuţo. Până şi doamna Balahault pusese mâna pe 
una printr-un lacheu de la vestiar, cu care era înrudită prin 
servitoarea ei. Aşa cum spuneam, meşterul Ludovic trebuie 
să se fi lăsat dus de nas de domnişoara noastră şi a dat din 
colţ în colţ. prin tot oraşul să facă şi el rost de o invitaţie. 
Pe drum s-o fi tocmit prin cine ştie câte oră -, vălii ca să 
cumpere toate bibilurile pe care le-a trimis numaidecât, 
cum s-ar spune calde, abia scoase din cuptor. 

Dar costă o avere! exclamă bătrâna oprindu-se din 


împletit. 

Berrichon înălţă din umeri: 

Ah, ce tânără şi neştiutoare eşti, bunicuţo! Cum o să 
coste o avere: nişte mătase veche cu broderii false şi cu 
bijuterii de sticlă colorată. 

Cineva bătu uşor la uşa dinspre stradă: 

Cine o mai fi? mormăi Françoise necăjită. Du-te 
repede şi pune drugul. 

De ce să mai pun drugul? Nu ne mai jucăm de-a 
ascunselea, bunicuţo. 

Bătaia în uşă se repetă, mai tare. 

Dacă or fi nişte hoţi? se gândi cu glas tare Berrichon, 
care nu era prea curajos. 

Hoţi, când strada e luminată ca în plină zi şi mişună 
de oameni? îl certă bătrâna. Du-te şi deschide! 

Ştii ce, bunicuţo? Eu zic mai bine să pun drugul. 

Dar nu mai avu timp. Cel ce voia să intre ostenise 
bătând. Uşa se deschise şi un bărbat voinicos, cu chipul 
împodobit cu o mustață uriaşă, se arătă în prag. Stăpânul 
mustăţii îşi roti repede privirea prin încăpere. 

Ţin-te bine! exclamă el - aici trebuie să fie cuibul 
porumbiţei, sandi6ou! 

Apoi, întorcându-se spre cineva de afară, adăugă: 

— Dă-ţi osteneala să intri, prietene nu-i decât o 
bătrână şi un flecuşteţ de puiandru. O să prindem sămânță 
de vorbă. 

Spunând acestea, înainta în sală, cu nasul în vânt, cu 
pumnul în şold, făcând să onduleze maiestuos cutele 
mantiei sale. Sub braţ avea un pachet. 

Jean-Marie Berrichon se căia acum amarnic că nu 
pusese drugul la vreme. Se strecură prudent în spatele 
bunicii care, mai vitează ca oricând, se răsti cu glasul ei 
gros: 

Ei, ce căutaţi aici? 

Cocardasse îşi duse un deget la pălăria lui cât roata 


carului, cu politeţea celor care au tocit mulţi papuci prin 
praful sălilor de arme. 

He-he, onorabilă doamnă - spuse el - ai un fecior 
care-ţi merge drept la inimă. Ce zici, Passepoil? 

Passepoil încuviinţă cu un zâmbet; într-o clipită, îşi şi 
făcuse în gând socoteala felului în care trebuia să fie 
împărţite încăperile. Porumbiţa, cum îi spunea Cocardasse, 
trebuia să se afle în camera pe sub uşa căreia se strecura o 
dâră puternică de lumină. De cealaltă parte a sălii se afla o 
uşă deschisă şi în broasca ei o cheie. 

Passepoil atinse cotul lui Cocardasse şi-i şopti: 

Cheia e pe partea asta. 

Cocardasse înclină capul în semn c-a înţeles. 

Venerabilă doamnă - spuse el - venim pentru o 
treabă însemnată. Nu locuieşte aici... 

Nu! răspunse Berrichon din spatele bunicii. Nu 
locuieşte aici... 

Passepoil zâmbi. Cocardasse îşi răsuci mustaţa. 

Capedediou! lată un adolescent care îngăduie cele 
mai frumoase nădejdi! Şi minte, cu carul! Mii de draci! 
Cum naiba ştie el că persoana pe care o căutăm nu stă 
aici, când nu i-am pomenit numele? 

Locuim singuri! i-o tăie Frangoise. 

Tii! Cine ar fi zis că venerabila doamnă ştie să mintă 
ca o ticăloasă normandă! 

Haide, haide - strigă Frangoise căreia începuse să-i 
sară muştarul - prea multă flecăreală! La ceasul ăsta nu 
zăboveşte nimeni într-o casă de oameni cumsecade. leşiţi 
afară! 

Bunul meu prieten - se adresă Cocardasse lui 
Passepoil - argumentul doamnei pare, la prima vedere, 
foarte întemeiat. Ceasul este într-adevăr cam nepotrivit. 
Totuşi, nu putem pleca fără să fi obţinut un răspuns. Ce 
zici? 

E limpede. 


Propun, deci, potârnichea mea, să procedăm cinstit, 
fără prea mare tărăboi. 

Încuviinţez! zâmbi Amable Passepoil. 

Şi, apropiindu-se repede de Cocardasse, îi şopti: 

Pregăteşte-ţi batista! A mea e gata. Tu pune mina pe 
băieţandru. De bătrână am grijă eu. 

Passepoil se îndreptă spre bucătărie; curajoasa 
Françoise se repezi să-i taie drumul, în timp ce Berrichon 
încerca să ajungă în stradă, să strige ajutor. Cocardasse îl 
prinse de-o ureche şi-i spuse: 

Dacă tipi, te strâng de gât, pécaire înspăimântat, 
Berrichon nu mai zise nici piş. Cocardasse îi făcu un căluş 
cu batista. În acest răstimp, cu preţul a trei zgârieturi şi a 
doua smocuri de păr smulse, Passepoil îi punea şi 
Frangoisei un căluş solid, o lua în braţe şi o ducea în 
bucătărie, unde Cocardasse îl aduse şi pe Berrichon. 

Bunica şi nepotul nu erau însă la capătul păţaniilor 
lor. Fură legaţi fedeleş unul de altul, apoi priponiţi de 
piciorul dulapului” plin cu vase şi farfurii. După care, uşa 
bucătăriei fu încuiată. Cocardasse răsuci de două ori cheia 
în broască. 

Capitolul X DOUĂ DOMINOURI 

Afară, pe strada du Chantre, prăvăliile erau toate 
închise. Cumetrele, care nu se duseseră încă să se culce, 
se îmbulzeau gălăgioase la porţile Palatului Regal. 
Cumătră Guichard, cumătră Durand, doamna Balahault şi 
doamna Morin erau toate de aceeaşi părere: niciodată nu 
fuseseră văzute toalete atât de bogate la petrecerile alteţei 
sale. Toată curtea se afla acolo, în păr. Doamna Balahault, 
care era socotită drept o persoană mai cu greutate, judeca 
în ultimă instanţă toaletele prealabil discutate de celelalte 
trei cumetre. Printr-o tranziţie îndemânatică, de la toalete 
se trecea la persoane, după ce se puricau mătăsurile şi 
dantelele. Printre toate frumuseţile care defilau, prea 
puţine erau, după părerea doamnei Balahault, acelea care 


să-şi fi păstrat curăţenia sufletească. Mulțimea nu numai 
că nu-şi pierdea răbdarea, dar se şi îngroşa din clipă în 
clipă. Ce aştepta oare să vadă? Pentru Regent n-ar fi făcut 
dovadă de atâta stăruinţă. Era vorba deci de un alt 
personaj. De tânărul rege? Nici gând! Trebuia căutat mai 
sus. Era noul Dumnezeu al zilei, scoţianul, domnul de Law, 
providenţa întregului popor, care credea că o să ajungă un 
popor milionar. 

Multimea îl aştepta pe bunul Law. Şi era hotărâtă să-l 
aştepte până în zori. 

În ciuda acestei îmbulzeli şi a luminilor, strada du 
Chantre părea să doarmă. Doar două sau trei felinare 
slabe se oglindeau în apa murdară a rigolei. La prima 
vedere, ai fi zis că nici ţipenie nu se mai afla pe stradă. Dar 
la câţiva paşi de casa meşterului Ludovic, peste drum de 
ea, într-un soi de văgăună adâncă, rămasă pe locul unde 
fuseseră de curând dărâmate două magherniţe, şase 
oameni îmbrăcaţi în straie întunecate stăteau nemişcaţi şi 
muţi. Două lectici se aflau în spatele lor. Nu pe Law îl 
aşteptau aceşti oameni care îşi ţineau privirea aţintită pe 
uşa închisă a casei meşterului Ludovic, de când 
Cocardasse-cel-tânăr şi fratele Passepoil pătrunseseră 
înăuntru prin acea uşă. 

După asaltul încununat de succes dat împotriva lui 
Berrichon şi a bătrânei Françoise, cei doi voinici 
rămăseseră să-şi tragă sufletul, în sala cea mare, de jos, a 
casei unde, faţă în faţă, se priveau cu reciprocă admiraţie. 

Sandediou, copile! spuse Cocardasse - nu ţi-ai uitat 
încă meseria! 

— Nici tu, nici tu! Am făcut treabă curăţică, dar până 
acum ne-am ales doar cu batistele prăpădite. 

Ei! Ce era greu, s-a făcut. 

Atâta vreme cât nu-i picior de Lagardere într-o 
treabă ca asta, totul merge ca pe roate! îşi dădu cu 
părerea Passepoil. 


— Să nu pierdem vremea, potârnichea mea - îl dojeni 
Cocardasse. Să studiem terenul. Încă două uşi... 

Arăta camera Aurorei şi capul de sus al scării 
răsucite. Passepoil îşi frecă bărbia. 

Am să arunc o privire prin gaura cheii - zise el, 
îndreptându-se spre camera Aurorei. 

O privire cumplită a lui Cocardasse-cel-tânăr îl ţintui 
însă locului. 

Capedediou! exclamă gasconul. Nu am să îngădui aşa 
ceva. împieliţaţa aia mică trebuie să fie încă dezbrăcată. 
Mai bine urcă-te şi vezi ce-i acolo sus. 

Passepoil se căţără pe scară ca o pisică. 

Încuiat! spuse el clănţănind zadarnic la uşa 
meşterului Ludovic. 

Şi prin gaură ce se vede? Aici buna-cuviinţă îngăduie 
să te uiţi. 

Întuneric ca într-un cuptor. 

Dă-te jos. Aşa, mieluşelule. Acum vino aici şi, hai să 
recapitulăm instrucţiunile date de bunul nostru domn de 
Gonzague. 

Ne-a făgăduit cincizeci de pistoli la fiecare. 

Cu anumite condiţii. Prima... 

În loc să continue, puse pe masă pachetul pe care-l 
purta sub braţ. Passepoil făcu la fel. În aceeaşi clipă, uşa 
pe care Passepoil o găsise încuiată în capul scării se crăpă 
fără zgomot. Chipul gălbejit şi şiret al cocoşatului se ivi în 
penumbră. Era vădit că îşi încorda auzul. Jos, în sală, cei 
doi maeştri spadasini se uitau cu un aer nehotărât la 
pachete. 

E neapărat nevoie de aşa ceva? se întrebă cu glas 
tare Cocardasse, dând nemulţumit cu pumnul în pachetul 
lui. 

E foarte simplu. Gonzague ne-a spus: „Trebuie să 
purtaţi livrele de lachei”. Şi noi le purtăm, precum ni s-a 
spus. Dar... sub braţ. 


Cocoşatul începu să râdă. 

Sub braț? exclamă  Cocardasse entuziasmat. 
Potârnichea mea, eşti ingenios ca un demonio. 

Dacă n-ar fi fost pârdalnicele mele de slăbiciuni şi 
tiranica lor stăpânire asupra mea - replică cu toată 
seriozitatea Passepoil - cred că aş fi ajuns departe. 

Puseră amândoi pe masă pachetele în care se afla 
câte o livrea de lacheu. Apoi Cocardasse continuă: 

În al doilea rând, domnul de Gonzague ne-a spus: „Vă 
veţi asigura că lectica şi purtătorii ei se află la locul indicat 
în strada du Chantre”. 

Şi asta am făcut-o. 

Da, da - zise Cocardasse, scărpinându-se după 
ureche - dar am dat acolo peste două lectici în loc de una. 
Ce părere ai despre asta, puişorule? 

Nu ştii cum e zicala: Belşug de bunuri nu strică 
niciodată. Ştii ceva? Eu nu m-am plimbat niciodată într-o 
lectică. 

Nici eu. 

O să ne urcăm în ea pe rând, când ne vom întoarce la 
palatul Gonzague. 

S-a făcut. Al treilea lucru: „Vă introduceţi în casa 
care vi se va arăta...” 

Ne-am introdus. 

„... în casă e o fată...” 

Ia priveşte, nobile prieten - îl întrerupse Passepoil - 
uite cum tremur tot. 

Şi te-ai şi îngălbenit la faţă. Ce ai? 

Ca să-l încurajeze, Cocardasse îl plesni cu palma lui 
grea ggste umăr: 

Ţine-te bine! între prieteni e nevoie şi de un respect 
reciproc. 

Nu m-ai lăsat să mă asigur dacă fata este sau nu în 
casă. 

Ragazal e aici - îl linişti Cocardasse. Ascultă! 


Un hohot vesel de râs răsună în camera de alături. 
Passepoil îşi duse mâna la inimă. 

„Veţi lua fata - urmă Cocardasse, ca şi cum ar fi spus 
pe de rost o lecţie - sau, mai bine zis, o veţi ruga 
respectuos să se urce în lectică, şi o veţi duce la căsuţa pe 
care o ştiţi...” 

„Şi nu veţi folosi violenţa - adăugă Passepoil - decât 
dacă nu veţi putea face altfel”. 

— Întocmai! Şi cred că cincizeci de pistoli de cap de 
om pentru o treabă ca asta este o plată cum nu se poate 
mai bună. 

Fericit ora Gonzague ăsta! suspină  înduioşat 
Passepoil. 

În camera de alături, zgomotul crescu. Cocar dasse şi 
Passepoil tresăriră speriaţi auzind pe 

1 Fată (în limba italiană). 

neaşteptate un glas piţigăiat în spatele lor, care le 
spuse în şoaptă: 

— Fiţi gata! 

Se întoarseră dintr-odată. Cocoşa tul, pe care-l 
văzuseră în palatul Gonzague, se afla în picioare lângă 
masă şi desfăcea liniştit pachetele. 

Oimé - exclamă Cocardasse - pe unde s-a mâi 
strecurat şi ăsta? 

Passepoil se trăsese prudent înapoi. Cocoşatul îi 
întinse o livrea, şi lui Cocardasse pe cealaltă. 

Repede! le porunci el fără să ridice glasul. 

Cei doi şovăiră. Mai ales gascouul nu se putea 
împăca cu gândul să îmbrace o livrea de lacheu. 

Capedediou! se oţări el - cu ce drept, te amesteci şi 
tu? 

Sst! şopti cocoşatul. Hai, repede! 

Se auzi prin uşa închisă glasul dofei Cruz care 
spunea: 

— Totul e de minune. Lipseşte numai lectica. 


Hai, repede! repetă porunca cocoşatul. 

In acelaşi timp, stinse lampa. 

Uşa camerei Aurorei se deschise aruncând în sală o 
dâră de lumină nesigură. Cocardasse şi Passepoil se 
strecurară în dosul scării ca să se îmbrace în grabă. 
Cocoşatul crăpase una din ferestrele care dădeau spre 
stradă. Un uşor fluierat se auzi în noapte. Una din lectici 
se apropie de intrarea casei. Cele două cameriste 
traversau dibuind sala cea mare. Cocoşa tub le deschise 
uşa. După ce le văzu plecate, se întoarse spre cei doi 
spadasini: 

Sunteţi gata? 

Gata! răspunseră împreună Cocardasse şi Passepoil. 

Atunci, la treabă! 

Doña Cruz ieşea din camera Aurorei, spunând: 

Trebuie să fac neapărat rost de o lectică. Cum de nu 
s-a gândit cavalerul tău şi la asta? 

Cocoşatul închise uşa în urma ei. Sala fu cufundată în 
întuneric. Doñei Cruz nu îi era/ frică de oameni; bezna însă 
trezea din nou în ea spaimele iadului. Se repezi spre uşă 
Aurorei ca s-o deschidă, dar două mâini puternice şi 
păroase o apucară. Mâinile acestea erau ale lui 
Cocardasse. Doña Cruz încercă să strige. Dar Cocardasse 
nu-i dădu răgazul. Şi el şi Passepoil o împinseră cu 
hotărâre spre uşa din stradă. Când ajunseră la această 
uşă, amândouă canaturile ei se deschiseră brusc. Lumina 
felinarelor din stradă lumină chipul fetei. Cocardasse nu 
putu să-şi reţină o tresărire de surprindere. Dar un bărbat 
care aştepta afară, lângă prag, aruncă o mantie peste 
capul doñei Cruz. Înnebunită de spaimă, gitana fu urcată şi 
închisă în lectică. 

La căsuţa din spatele bisericii Saint-Magloire! 
porunci Cocardasse. Lectica porni. 

Ei, acum cei cincizeci de pistoli sunt ca şi ai noştri! 
spuse Passepoil. Dar primi un pumn zdravăn între umeri. 


Cocardasse se duse la uşa de la bucătărie s-o deschidă. 
Dar înainte să fi întors cheia în broască, glasul cocoşa 
tulul, de care aproape că uitaseră, se auzi dinspre scara ce 
ducea în apartamentul de sus. 

Sunt destul de mulţumit de voi, voinicii mei - le spuse 
el - dar misiunea voastră nu s-a sfârşit. Lăsaţi asta! 

Vorbeşte cam de sus stârpitura asta a diavolului - 
mormăi Cocardasse. 

Acum că nici nu-l mai vedem, vocea lui prin întuneric 
mi se pare... cam nu ştiu cum. Parc-aş mai fi auzit-o 
undeva, mai demult. 

Şi ce avem de făcut, jupâne Esop? întrebă cu glas 
tare gasconul. Parcă aşa ţi se spune? 

Esop, lonas şi în multe alte feluri - răspunse 
omuleţul. Dar acum luaţi seama la ce am să vă poruncesc. 

Aşteptăm poruncile excelentei sale. 

Şi bine faceţi! spuse aspru cocoşatul. 

Spintecătorii noştri schimbară o privire. Lui Passepoil 
îi trecu pofta să-l mai ia peste picior. 

„Glasul ăsta, e sigur, l-am mai auzit undeva” - îşi 
spuse el. 

Cocoşatul luă de sub scară două felinare cu mâner, 
din acelea care erau purtate noaptea, de slujitori, înaintea 
lecticilor. Le aprinse. 

Luaţi felinarele astea - le spuse el celor doi 
spadasini. 

La dracu’! mormăi furios Cocardasse. Nu cumva 
crezi că o să mai prindem din urmă lectica? 

Trebuie să fie departe, dacă nu o fi şi ajuns - adăugă 
Passepoil. 

Luaţi felinarele astea! 

Cocoşatul era încăpățânat. Cei doi vlăjgani luară 
fiecare câte un felinar. 

Cocoşatul arătă cu degetul uşa camerei din care doña 
Cruz ieşise câteva minute mai înainte. 


În încăperea aceea se află o fată. 

Incă una? exclamă în acelaşi timp şi Cocardasse, şi 
Passepoil. 

Acesta din urmă îşi spuse numaidecât, cu glas tare: 

Pentru ea trebuie să aştepte cealaltă lectică! 

Fata aceasta - continuă cocoşatul - e pe cale de a-şi 
termina toaleta. Dintr-o clipă într-alta va ieşi, ca şi 
cealaltă, pe aceeaşi uşă. 

Cocardasse arătă cu o privire felinarele aprinse. 

O să ne vadă - spuse el. 

O să vă vadă. 

Şi ce-o să facem noi atunci? întrebă gasconul. 

Vă spun numaidecât ce. Vă apropiaţi fără şovăire de 
ea şi îi spuneţi respectuoşi: „Am venit să vă luăm şi să vă 
conducem la balul de la palat”. 

— Bine, dar în instrucţiunile noastre nu era nici 
vorbă despre aşa ceva! obiectă Passepoil. 

Şi Cocardasse adăugă: 

Fata o să ne creadă? 

O să vă creadă dacă îi spuneţi numele celui ce v-a 
trimis. 

Numele domnului de Gonzague? 

Nu. Trebuie să mai adăugaţi, ca să fiţi siguri că o să 
vă creadă, că stăpânul vostru o va aştepta în grădinile 
palatului, la răscrucea Dianei, când va bate miezul nopţii. 
Nu uitaţi acest amănunt. 

Sandi6ou, avem acum doi stăpâni? exclamă 
Cocardasse. 

Nu - răspunse cocoşatul - n-aveţi decât un singur 
stăpân, dar nu se numeşte Gonzague. 

Spunând acestea, cocoşatul se îndreptă spre scara ce 
ducea în apartamentul de sus. Puse piciorul pe prima 
treaptă. 

Şi cum se numeşte oare stăpânul nostru? îl mai 
întrebă Cocardasse, care se silea zadarnic să-şi păstreze 


zâmbetul lui obraznic. Nu cumva Esop al II-lea? 

Sau lonas? bolborosi şi Passepoil. 

Cocoşatul se uită ţintă la ei; amândoi coborâră 
privirea. Omuleţul rosti rar: 

Stăpânul vostru se numeşte Henri de Lagardere. 

Amândoi se cutremurară şi parcă se făcură mici 
dintr-odată. 

Lagardere! murmurară ei într-un singur glas înăbuşit 
şi tremurat. 

Cocoşatul urcă scara. Când ajunse în capul ei, se 
întoarse şi îi privi din nou: stăteau înclinați şi supuşi. Apoi 
le spuse doar atât: 

Călcaţi drept! 

Şi dispăru. 

Sfinte-fără-de-moarte! exclamă Passepoil când uşa de 
sus se închise în urma omuleţului îmbrăcat în negru. 

Fii pe pace! mormăi Cocardasse. Am avut de-a face 
cu diavolul. 

Să călcăm drept, nobile prietene. 

— Capedediou! Să fim cuminţi ca nişte icoane şi să 
călcăm drept! închipuieşte-ţi - adăugă gasconul - mi s-a 
părut că am recunoscut... 

Pe Micul Parizian? 

Nu, pe fata pe care am băgat-o cu forţa în lectică. 
Cred că era drăgălaşa gitană pe care am văzut-o în Spania 
la braţul lui Lagardere. 

Passepoil scoase un strigăt înăbuşit: uşa camerei 
Aurorei se deschisese. 

Ce e? îl întrebă în şoaptă gasconul, începând iar să 
tremure. 

Fata pe care am văzut-o în Flandra, la braţul lui 
Lagardere! îngăimă Passepoil. 

Aurore ieşise în prag. 

Fior - strigă ea - unde eşti? 

Cocardasse şi Passepoil înaintară cu felinarele în 


mâini, frângându-se din şale. Nu mai erau decât doi lachei 
de cea mai impunătoare speţă, cu săbiile zăvorâte în teacă. 
Aurore era atât de fermecător de frumoasă în toaleta ei de 
curte, încât amândoi rămaseră înmărmuriţi de admiraţie. 

Unde e Fior? Nebuna a plecat fără mine? 

Fără... - bolborosiră cei doi lachei, ca un ecou. 

Aurore dădu evantaiul lui Passepbil să i-l ţină şi 
buchetul lui Cocardasse. S-ar fi zis că toată viaţa avusese 
lachei de casă mare. 

Sunt gata - spuse ea - să mergem. 

În clipa în care urma să se urce în lectica, îi întrebă: 

— Nu v-a spus unde am să-l întâlnesc? 

La răscrucea Dianei! răspunse Cocardasse, cu un 
glas de tenor. 

Când va bate miezul nopţii! adăugă Passepoil. 

Plecară. 

În clipa următoare, din fundătura care ducea, de 
cealaltă parte a casei, la apartamentul meşterului Ludovic, 
ieşea un omuleţ îmbrăcat în negru care, păşind mărunt şi 
repede, străbătu strada du Chantre, traversă strada Saint- 
Honore în clipa în care avea să treacă fastuoasa caleaşcă a 
domnului Law şi mulţimea începu să râdă de cocoaşa lui. 
Dar cocoşatului părea să nu-i pese de loc de batjocura 
puhoiului de gură-cască. Ocoli Palatul Regal şi intră în 
Curtea Havuzurilor. 

În strada Valois se afla o uşă scundă prin care se 
intra în corpul de clădiri numit „apartamentele private ale 
alteţei sale”. În acest corp de clădiri îşi avea cabinetul său 
de lucru Filip de Orleans, Regentul Franţei. Cocoşatul bătu 
într-un anumit fel. Uşa se deschise şi în fundul unui gang 
cufundat în beznă un glas gros răsună: 

Tu eşti Riquet Moţatul? Urcă repede, eşti aşteptat. 
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MICUL PARIZIAN 

PARTEA ÎNTÂI PALATUL REGAL 

Capitolul I SUB CORT 

Grădina Palatului Regal era, pe atunci, mult mai 
întinsă ca astăzi. O latură a ei se mărginea cu casele din 
strada Richelieu şi cealaltă cu cele din strada Bbns- 
Enfants. În fund, unde se află Rotonda, ajungea până în 
strada  Neuve-des-Petits-Camps. Abia mai târziu, sub 
domnia lui Ludovic al XVI-lea, ducele Ludovic-Filip-losif de 
Orleans a clădit galeriile acelea de piatră care pot fi 
admirate şi astăzi, ca să despartă grădina de tot ce o 
înconjura şi s-o înfrumuseţeze. 

Pe vremea când se petrec întâmplările acestea, lungi 
şi înalte metereze de frunzişuri, tăiate, toate, în formă de 


portice italieneşti, înconjurau întinsa grădină plină de bolți 
de verdeață, de desişuri de copaci şi de pajişti cu flori. 
Minunata alee de castani de India, plantată de cardinalul 
Richelieu, era, pe atunci, în plină splendoare. Două alte 
largi alei de ulmi tunşi rotund, cu coroanele ca nişte mingi, 
străbăteau grădina de-a latul ei. In mijloc, se afla un bazin 
în formă de semilună, cu un havuz din care apele ţâşneau 
necontenit. La dreapta şi la stânga, mergând spre palat, 
întâlneai răscrucea de alei a lui Mercur şi pe aceea a 
Dianei, înconjurate de boschete. De cealaltă parte a 
bazinului, între cele două mari pajişti se aflau tei, plantați 
în formă de romb, în aşa fel ca să dea iluzia unei” păduri 
de nepătruns. Aripa dinspre răsărit a palatului, mai falnică 
decât cea dinspre apus unde avea să fie construit, mai 
apoi, Teatrul Francez, pe locul vestitei galerii a lui 
Martsard, se termina cu un fronton cu cinci ferestre, ce 
dădeau pe grădină, spre răscrucea de alei a Dianei. Aici se 
afla cabinetul de lucru al Regentului. Teatrul cel Mare, 
cuprins în palat şi care suferise prea puţine modificări de 
când fusese construit din ordinul cardinalului, era folosit 
pentru spectacolele de operă. Palatul propriu-ys, adică 
corpul principal de clădire, din fund, cuprindea, în afară de 
marile saloane de primire, apartamentele ducesei 
Elizabeta-Charlotja. de Bavaria, principesă Palatină, mama 
ducelui de Orleans, a doua soţie a fratelui răposatului rege 
Ludovic al XIV-lea, apartamentele ducesei de Orleans, 
soţia regentului Filip de Orleans, şi pe acelea ale ducelui 
de Chartres. Cu excepţia ducesei de Berri şi a stareţei de 
Chelles, prinţesele locuiau în aripa dinspre apus, care se 
învecina cu strada Richelieu. Opera, situată de cealaltă 
parte a grădinii, spre răsărit, ocupa o parte din actuala 
Curte a Havuzurilor şi din terenul pe care s-a construit 
apoi strada Valois. Spatele operei dădea spre strada Bons- 
Enfants. Un soi de gang, denumit Curtea Zâmbetelor, 
despărţea intrarea personală a aripii locuită de aceste 


doamne de apartamentele Regentului, Le era îngăduit să 
se folosească şi de grădina palatului. Această grădină nu 
era deschisă publicului, ca astăzi. Dar nu era prea greu de 
pătruns în ea. De altfel, mai toate casele de pe străzile 
mărginaşe: Bons-Enfants, Richelieu şi Neuve-des-Petits- 
Champs aveau balcoane şi terase, ieşiri discrete sau chiar 
cu largi trepte care dădeau în grădină. Locuitorii acelor 
case se credeau atât de îndreptăţiţi să se bucure de ea, 
încât, mai târziu, aveau să-l dea în judecată pe Ludovic- 
Filip-losif de Orleans, când a poruncit ca Palatul Regal să 
fie înconjurat şi închis cu binecunoscutele galerii. 

Toţi scriitorii acelor vremuri recunosc, însufleţiţi de 
acelaşi entuziasm, că grădina palatului era un loc de 
adevărată desfătare. 

În noaptea aceea, totul părea vrăjit. Lipsit; de tragere 
de inimă pentru asemenea fasturi şi preferând petrecerile 
intime, de data aceasta Regentul îşi ieşise din obicei şi 
hotărâse ca totul să fie plin de măreție. Se spunea, de 
altfel pe bună dreptate, că bunul domn Law îi pusese la 
dispoziţie sumele necesare. Cum* nu-l costa nimic, ducele 
ţinuse să dea serbării cea mai mare strălucire. Nu vom mai 
descrie saloanele palatului, împodobite cu acest prilej cu o 
bogăţie nemaipomenită. Serbarea trebuia să aibă loc mai 
ales în grădină, deşi vara era pe sfârşite. Grădina era toată 
căptuşită cu draperii şi acoperită, şi astfel amenajată ca să 
înfăţişeze o tabără de colonişti din Louisiana, pe țărmurile 
fluviului Mississippi, fluviul de aur. Toate serele din Paris 
îşi dăduseră tributul ca să alcătuiască desişuri de plante 
exotice: pretutindeni nu zăreai decât flori tropicale şi 
fructe din raiul pământesc. Puzderia de lampioane aninate 
în copaci sau pe coloane erau indiene, cel puţin aşa se 
zicea, numai că păreau cam prea frumoase, ca şi corturile 
presărate pe pajişti. 

Dacă te învoiai cu stilul fantezist al corturilor, fireşte 
că restul ţi se părea de un rococo încântător. Erau 


înfăţişate depărtări închipuite, păduri pictate pe pânze, 
fioroase stânci de carton, cascade atât de spumoase, că ai 
fi jurat vă s-au pus în apa lor fulgi de săpun. În bazinul 
central, se ridicase o statuie alegorică, întruchipând fluviul 
Mississippi, dar care cam avea trăsăturile bunului domn 
Law. Alegorica întruchipare ţinea în braţe o urnă din care 
curgea apa. În spatele statuii, tot în bazin, fusese aşezat un 
soi de instalaţie înfăţişând drumurile construite de castori 
în apele râurilor Americii de Nord. Domnul de Buffon nu 
Scrisese încă istoria acestor interesante animale 
ingenioase şi metodice. Am menţionat şi reproducerea 
acestui drum al castorilor, fiindcă el spune totul şi ne 
scuteşte de orice altă descriere mai amănunţită. 

Sub un cort indian de catifea roşu-aprins, împodobit 
cu ciucuri de aur, sub care şefii de triburi de pe malurile 
marelui fluviu ar fi fost încântați să-şi poată fuma în tihnă - 
pipa păcii, se aşezaseră mai multe mese. Cortul se afla în 
apropierea răscrucii de alei a Dianei, chiar sub ferestrele 
camerei de lucru a Regentului. O numeroasă societate se 
adunase în el. 

În jurul unei mese de marmură acoperită cu o 
țesătură fină de rafie, se pornise o înfrigurată partidă de 
cărţi. La această masă-i puteai recunoaşte pe Chaverny, 
Choisy, Navailles, Gironne, Noce, Taranne, Albret şi pe alţi 
câţiva. Domnul de Peyrolles se afla de asemenea printre ei 
şi câştiga mereu, potrivit unui obicei al lui îndeobşte 
cunoscut. De aceea toţi aveau ochii pe mâinile lui. De 
altfel, în timpul regenței, înşelătoria la joc nu era socotită 
un păcat. 

Printre exclamaţiile, râsetele şi glumele care se 
încrucişau, glasul lui Oriol răsună din nou: 

Aţi aflat noutatea - întrebă el - marea noutate? 

Nu; care-i această mare noutate? 

Chiar de-aţi face o mie de presupuneri, tot nu o veţi 
ghici. Alteţa sa prinţesa de Gonzague, nemângâiată văduvă 


a lui Nevers... 

Auzind numele prinţesei de Gonzague, toţi gentilomii 
mai în vârstă îşi aţintiră auzul. 

Ei da - reluă Oriol - prinţesa de Gonzague a venit la 
bal. 

Í Toţi protestară: lucrul nu era de crezut. 

! v - Am zărit-o - continuă micul traficant - am zărit-o 
cum mă vedeţi şi cum vă văd; şedea alături de prinţesa 
Palatină. Dar am văzut ceva şi mai de necrezut. 

— i-Ce anume? întrebară toţi ceilalţi. 

ĂZOriol nu-şi mai încăpea în piele. Rămăsese cu 
cornetul de zaruri în mână. 

Am văzut - reluă el - şi să ştiţi că nu a fost o vedenie, 
aveam mintea cât se poate de limpede, am văzut pe 
domnul de Gonzague întorcându-se de la uşa Regentului 
fără să fie primit. 

Se făcu tăcere. Ştirea privea pe toţi cei de faţă. 
Fiindcă toţi câţi se aflau acolo, în jurul mesei de joc, 
aşteptau să se pricopsească datorită trecerii lui Gonzague. 

Ce vi se pare de mirare? exclamă Peyrolles. Treburile 
statului... 

— V - La ora aceasta, alteţa sa regală nu. Se ocupă 
de treburile statului... 

Totuşi, dacă vreun ambasador... 

Alteța sa regală nu se află cu niciun ambasador. 4 

Oriol dădea aceste răspunsuri răspicat şi categoric. 
Curiozitatea tuturor sporea. 

Dar cine oare se afla la alteţa sa regală? 

Tocmai asta ne întrebam şi noi - răspunse micul 
traficant - chiar şi domnul de Gkmzague, extrem de 
indispus, de altfel, încerca să afle. 

— Şi ce îi răspundeau lacheii? întrebă Navailles. 

Mare taină, domnilor, mare taină! Alteţa sa pare 
abătut de când a primit un mesaj tainic din Spania. A 
poruncit astăzi să fie introdus pe uşa secretă care dă în 


Curtea Havuzurilor un personaj pe care niciunul din 
lacheii care-l slujesc zilnic pe Regent nu l-a văzut. 
Niciunul, afară de Blondeau, care pretinde că ar fi 
întrezărit într-un mic salon de aşteptare un omuleţ 
îmbrăcat în negru din cap până-n picioare, un cocoşat. 

Un cocoşat! repetară cei din jur. Dar ce-i asta, a 
început să plouă cu cocoşaţi? 

Alteța sa regală s-a închis cu el în camera de lucru. 
Nici chiar Lafare şi Brissac n-au fost primiţi. 

Urmă o tăcere. Prin deschizătura cortului se puteau 
zări ferestrele luminate de la camera de lucru a alteţei 
sale. Oriol se uită într-acolo, la întâmplare» 

Priviţi! Priviţi! strigă el arătând cu mina: Mai sunt şi 
acuma împreună. 

Toate privirile se  întoarseră dintr-odată către 
ferestrele arătate. Pe perdelele albe se desena silueta lui 
Filip de Orleans, care se plimba prin cameră. O altă 
umbră, mai nedesluşită, aflată mai departe de lumină, 
părea să-l urmeze. Totul ţinu doar o clipă: cele două umbre 
trecură de cadrul ferestrei. Când se reîntoarseră, locurile 
se  schimbaseră. Silueta  Regentului era acum mai 
nedesluşită, în timp ce aceea a tainicului vizitator se 
contura limpede pe perdea; o arătare, mai bine zis, o 
stârpitură: o cogeamite cocoaşă pe un trup mărunţel şi 
nişte braţe lungi care gesticulau pline de însufleţire. 

Capitolul II 

CONVORBIRE 

PARTICULARĂ 

Camera de lucru a Regentului avea patru ferestre, 
dintre care două dădeau spre Curtea Havuzurilor. Prin trei 
intrări se putea pătrunde în ea: una, cunoscută de toată 
lumea, era cea de la anticamera cea mare; celelalte două 
erau secrete. Una din aceste două uşi comunica cu o alta 
ce dădea în Curtea Zâmbetelor; prin cea de-a doua, 
ajungeai în Curtea Havuzurilor, de pe acum mărginită, în 


parte, de casa financiarului Marot de Fontbonne şi de 
pavilionul Reault. Intrarea de jos din Curtea Zâmbetelor 
avea drept portăreasă o bătrânică tare cumsecade; cea din 
Curtea Havuzurilor era păzită de Le Breant, fost grăjdar al 
fratelui răposatului rege Ludovic al XIV-lea. 

Slujbele acestea erau foarte bune. 

Le Breant se număra printre îngrijitorii grădinii, în 
care avea un soi de gheretă, în dosul răscrucii Dianei. 

Regentul era trecut de patruzeci şi cinci de ani. Din 
pricina oboselii care îi învăluia trăsăturile, i s-ar fi putut da 
chiar şi mai mult. Era totuşi un bărbat frumos; chipul îi era 
plin de nobleţe şi de farmec; ochii, de o blândeţe aproape 
feminină, trădau o bunătate împinsă până la slăbiciune. 
Bustul i se încovoia u. şor când nu se afla în public. Buzele 
şi mai ales obrajii aveau moliciunea şi veştejirea ce par a fi 
o moştenire în familia de Orleans. 

Cocoşatul întâlni în pragul uşii camerei de lucru un 
singur lacheu, care îl introdusese. 

Dumneata mi-ai scris din Spania? îl întrebă Regentul, 
măsurându-l cu privirea. 

Nu, monseniore - răspunse cocoşatul, respectuos. 

Din Bruxelles? 

Nici din Bruxelles. 

Din Paris? 

Nici din Paris. 

Regentul îi mai aruncă o privire. 

M-ar fi mirat să fii dumneata Lagardere - şopti el. 

Cocoşatul se înclină zâmbind. 

— Domnule - adaugă Regentul cu blândeţe şi 
gravitate - nu m-am gândit să fac aluzie la ceea ce ai putea 
crede. Eu personal nu l-am văzut niciodată pe acest 
Lagardere. 

Monseniore - reluă cocoşatul cu acelaşi zâmbet - 
cavalerului acestuia i se spunea „frumosul Lagardere” pe 
vremea când era în regimentul de gardă al slăvitului unchi 


al alteţei voastre. Eu nu aş fi putut fi niciodată nici frumos, 
nici ofiţer în cavaleria de gardă. 

Ducelui de Orleans nu-i făcea plăcere să stăruie 
asupra acestui subiect 

Cum te cheamă? întrebă el. 

Acasă, monseniore, mi se spune meşterul Ludovic. 
Afară, oamenii alcătuiți ca mine nu poartă alt nume decât 
porecla care li se dă. 

Unde locuieşti? 

Foarte departe. 

Te fereşti să-mi spui unde locuieşti? 

Da, monseniore. 

Filip de Orleans ridică asupra lui o privire aspră şi 
şoplti: 

Am o poliţie care trece drept foarte iscusită pot lesne 
să aflu... 

ĂZ - Fiindcă alteţa voastră regală pare să ţină 
neapărat s-o ştie - îl întrerupse cocoşatul - nu asm să mai 
preget. Locuiesc în palatul prinţului de Gonzague. 

În palatul lui Gonzague! repetă mirat Regentul. 

Cocoşatul se înclină şi adăugă rece: 

— Chiriile care se plătesc în palat sunt într-adevăr 
foarte mari. 

Regentul rămase pe gânduri. 

E mult, foarte de mult - spuse el - când am auzit 
vorbindu-se întâia oară despre Lagardere. Pe vremuri, se 
pare că a fost un spadasin cam neobrăzat. 

De atunci a făcut tot ce i-a stat în putere ca să-şi 
răscumpere ştrengăriile. 

— Ce te leagă de el? 

Nimic. 

De ce n-a venit chiar el? 

Pentru că mă avea pe mine la îndemână. 

Dacă aş vrea să-l văd, unde l-aş putea găsi? 

Monseniore, la această întrebare nu pot să răspund. 


Totuşi... 

— Aveţi o poliţie care trece drept iscusită, încercaţi. 

O sfidare? 

O ameninţare, monseniore. Peste un ceas, Henry de 
Lagardère se poate pune la adăpost de urmărirea alteţei 
voastre şi demersul pe care l-a făcut, ca să fie cu cugetul 
împăcat, nu-l va repeta niciodată. 

Aşadar, demersul a fost făcut călcându-şi pe inimă? 
întreba Filip de Orleans. 

— Întocmai, cum bine aţi spus! 

De ce? 

Fiindcă întreaga fericire a vieţii lui s-a întâmplat să 
fie miza unei partide care s-ar fi putut să nu fie jucată 
niciodată. 

Şi cine l-a silit să joace această partidă? 

Un jurământ. 

Făcut cui? 

Unui om în pragul morţii. 

Şi cine era acel om? 

O ştiţi prea bine, monseniore: Filip de Lorena, duce 
de Nevers. 

Regentul îşi plecă fruntea. 

Douăzeci de ani au trecut de atunci - şopti el cu 
glasul într-adevăr schimbat - totuşi nu am uitat nimic! 
Nimic! L-am iubit mult pe bietul meu Filip; şi el mă iubea. 
De când mi l-au ucis, nu ştiu dacă am mai strâns mâna 
vreunui prieten aşa de sincer. 

Cocoşa tul îl privea cu nesaţ. O emoție puternică i se 
întipărise pe faţă. O clipă, deschise gura să vorbească; dar 
se abţinu printr-o sforţare violentă. Chipul lui deveni din 
nou de nepătruns. Filip de Orleans ridică fruntea şi spuse 
domol: 

Eram rudă apropiată cu ducele de Nevers. Sora mea 
s-a căsătorit cu vărul lui, ducele de Lorena. Ca prinţ şi ca 
membru al familiei, sunt dator s-o ocrotesc pe văduva lui 


care, de altfel, este soţia unuia dintre cei mai dragi 
prieteni ai mei. Dacă fiica lui trăieşte, voi avea grijă să 
intre în toate drepturile ei şi să fie o moştenitoare bogată; 
dacă o va dori, se va putea căsători cu orice prinţ. Cât 
despre uciderea sărmanului meu Filip, se spune despre 
mine că nu aş avea decât o singură virtute: uitarea jignirii. 
Este adevărat: gândul răzbunării încolţeşte şi piere în mine 
în aceeaşi clipă. Dar şi eu am făcut un jurământ când mi s- 
a spus: „Filip a murit!” în clipa de faţă eu conduc statul; 
pedepsirea ucigaşului lui Nevers nu ar mai fi o răzbunare, 
ci un act de justiţie. 

Cocoşatul se înclină în tăcere. Filip de Orleans 
continuă: 

Mai sunt o sumedenie de lucruri pe care aş dori să le 
aflu. De ce oare acest Lagardere a întârziat atât de mult să 
mi se adreseze? _ 

Pentru că îşi spusese: „In ziua când voi înceta să-i 
mai fiu tutore, vreau ca domnişoara de Nevers să fie o 
femeie în toată puterea cuvântului şi să-şi poată deosebi 
prietenii de duşmani”. 

Are dovezi despre tot ceea ce afirmă? 

Are; afară de una singură. 

Şi anume? 

Dovada care trebuie să demaşte pe ucigaş. 

Cunoaşte deci pe ucigaş? 

Este aproape sigur că-l cunoaşte şi are un semn cu 
care poate să-şi verifice bănuielile. 

Un semn nu poate folosi drept dovadă. 

Alteța voastră va putea judeca singură. Cât priveşte 
naşterea şi identitatea fetei, totul este în regulă. 

Regentul stătea pe gânduri. 

Ce jurământ făcuse acest Lagardere? întrebă el după 
o tăcere. 

—  Făgăduise să slujească drept tată copilei - 
răspunse cocoşatul. 


Prin urmare, se afla de faţă în clipa uciderii? 

Era de faţă. În timp ce îşi dădea sufletul, Nevers i-a 
încredinţat tutela fiicei sale. 

Acest Lagardere a tras oare spada ca să-l apere pe 
Nevers? 

A făcut ce i-a stat în putinţă. După uciderea ducelui a 
luat cu el copila, deşi lupta singur împotriva a douăzeci. 

Ştiu că nu este pe lume o spadă mai de temut ca a lui 
- murmură Regentul - dar în răspunsurile dumitale sunt 
unele lucruri neclare. Dacă acest Lagardere a fost de faţă 
la bătălie, de ce spui că ar bănui doar cine este ucigaşul? 

Noaptea era foarte întunecoasă. Ucigaşul era mascat 
şi a lovit pe la spate. 

— Deci chiar stăpânul în persoană a lovit? 

— Chiar stăpânul. Şi Nevers a căzut sub lovitură 
strigând: „Frate, ţine minte şi răzbună-mă!” 

Şi acest stăpân - urmă Regentul, cu o vădită şovăială 
- nu era oare marchizul de Caylus-Iarrides? 

Domnul marchiz de Caylus-Iarrides a murit de mult - 
răspunse cocoşatul - ucigaşul trăieşte. Alteța voastră 
regală să facă doar un semn, şi Lagardere i-l va arăta în 
noaptea aceasta. 

Aşadar - replică Regentul - Lagardere este la Paris? 

Cocoşatul îşi muşcă buza. 

Dacă este la Paris - adăugă Regentul - se află în 
mâna mea! 

Luă un clopoțel şi-l scutură, apoi spuse lacheului care 
intrase: 

Să vină numaidecât domnul de Machault! 

Domnul de Machault era şeful poliţiei. Cocoşatul 
părea că se liniştise. 

Monseniore - zise el scoţându-şi ceasul - în timp ce 
eu vorbesc, domnul de Lagardère mă aşteaptă în afara 
Parisului, pe o şosea pe care n-am să v-o numesc chiar 
dacă m-aţi supune ia tortură. În curând orologiile vor bate 


ceasul unsprezece din noapte. Dacă domnul de Lagardere 
nu primeşte de la mine niciun răspuns înainte de ora 
unsprezece şi jumătate, calul său va porni în goană spre 
frontieră. Are cai gata pregătiţi la toate popasurile şi şeful 
poliţiei alteţei sale nu va mai avea nicio putere să-l ajungă. 

Vei rămâne dumneata zălog! strigă Regentul. 

Ah - zise cocoşatul, şi începu iar să zâmbească - dacă 
vă face plăcere să mă arestaţi, puteţi s-o faceţi oricând: 
sunt doar în puterea alteţei voastre! 

Işi încrucişă braţele pe piept. Şeful poliţiei tocmai 
intra. 

Machault - îi spuse Regentul - aşteaptă, te rog, în 
salonul de alături 

_Machault se uită curios la cocoşat şi se îndreptă spre 
uşă. În timp ce trecea pragul, Regentul adăugă: 

Şi trimite-mi, te rog, un permis de liberă trecere, cu 
pecete în regulă, contrasemnat în alb. 

Inainte de a ieşi, domnul Machault mai aruncă o 
privire cocoşatului prin lometa sa. Regentul reluă: 

Acest cavaler de Lagardere tratează cu mine de la 
egal la egal. îmi trimite ambasadori, ba mai mult, în 
ultimul său mesaj îmi dictează textul permisului de liberă 
trecere pe care îl cere. Fără îndoială, trebuie să fie vreun 
interes la mijloc. Cavalerul Lagardere va cere, desigur, o 
răsplată. 

Alteța voastră regală se înşală - răspunse cocoşatul. 
Domnul de Lagardere nu va pretinde nimic. Nici chiar 
Regentului nu i-ar sta în putere să-l răsplătească pe 
cavalerul Lagardere. 

Drace! exclamă ducele - va trebui deci să-l vedem pe 
acest misterios şi romanţios personaj. E în stare să aibă un 
succes nebun la curte şi să readucă moda pierdută a 
cavalerilor rătăcitori. Cât timp va trebui să-l aşteptăm? 

Două ceasuri. 

Cu atât mai bine! Va servi de intermezzo între baletul 


indian şi cina sălbaticilor. lată un număr senzaţional care 
lipsea din program. 

Lacheul intră. Aducea permisul contrasemnat de 
către ministrul Le Blanc şi domnul de Machault. Regentul 
completă personal locurile rămase în alb şi semnă. 

Domnul de Lagardere - spuse el în timp ce scria - nu 
a săvârşit greşeli din acelea care nu se pot ierta. Răposatul 
regeera aspru în privinţa duielurilor; avea dreptate. 
Moravurile însă s-au mai schimbat, slavă Domnului. În 
ultima vreme săbiile sar mai greu din teacă. Graţierea 
domnului de Lagardere va fi înregistrată mâine şi iată 
permisul. 

Cocoşatul întinse mâna. Dar Regentul nu-i dădu încă 
hârtia. 

Vei înştiinţa pe domnul de Lagardère că orice 
violenţă din partea lui va anula efectul acestui document. 

Vremea violenţelor s-a dus! rosti cocoşatul pe un ton 
oarecum solemn. 

Ce vrei să spui? 

Vreau să spun că acum două zile, cavalerul de 
Lagardere nu ar fi putut primi această clauză. 

De ce? întrebă ducele de Orleans cu bănuială, 
ridicând fruntea. 

Pentru că jurământul lui nu i-ar fi îngăduit-o. 

Aşadar, mai jurase şi altceva decât să slujească drept 
tată copilului? 

Da: să-l răzbune pe Nevers... 

Cocoşatul se întrerupse brusc. 

Sfârşeşte, domnule! îi porunci Regentul. 

În clipa în care scăpase copila din mâinile lor - 
continuă încet cocoşatul - Lagardere a strigat ucigaşilor: 
„Veţi pieri toţi de mâna mea!” Mai rămăseseră în picioare, 
pe teren, nouă: cavalerul recunoscuse pe şapte dintre ei; 
aceştia au şi murit. 

— De mâna lui? întrebă Regentul îngălbenind. 


Cocoşatul se înclină cu sânge rece, în semn. de 
încuviinţare. 

Şi ceilalţi doi? 

Cocoşatul şovăi. 

Sunt unele capete, monseniore, pe care conducătorii 
de state nu vor să le vadă căzând pe eşafod - spuse el în 
cele din urmă, privindu-l pe prinţ drept în faţă. Zarva pe 
care o fac aceste capete căzând poate clătina tronul. 
Domnul de Lagardère o va lăsa pe alteţa voastră regală să 
aleagă. El m-a însărcinat să vă spun: „Al optulea ucigaş 
este un servitor, domnul de Lagardere nici nu-l pune la 
socoteală; al nouălea este însă stăpânul şi trebuie ta omul 
acesta să moară. Dacă alteţa voastră regală nu voieşte să 
facă apel la călău, să se dea o sabie acelui om şi restul îl 
priveşte pe domnul de Lagardere. 

Regentul întinse a doua oară pergamentul. 

Cauza este dreaptă - murmură el - fac aceasta în 
amintirea  sărmanului meu Filip. Dacă domnul de 
Lagardere are nevoie de ajutor... 

Monseniore, domnul de Lagardere nu cere decât un 
singur lucru alteţei voastre regale. 

Ce lucru? 

Discreţie. Un cuvânt nesocotit poate să compromită 
totul. 

Voi fi mut. 

Cocoşatul se înclină adânc, puse în buzunar 
pergamentul împăturit şi se îndreptă spre uşă. 

Prin urmare, peste două ceasuri? zise Regentul. 

Peste două ceasuri. 

Apoi cocoşa tul ieşi. 

— Ai izbutit să obţii ceea ce îţi trebuie, omuleţule? 
întrebă pe cocoşat bătrânul portar Le Breant, când II văzu 
înapoi. 

Acesta îi mai strecură un ludovic de aur în mină. 

Da - spuse el. Dar acum vreau să văd şi eu 


petrecerea. 

He-he t strigă Le Breant. Ia te uită ce mândreţe de 
dansator! 

Mai vreau ceva - adăugă cocoşatul - să-mi dai cheia 
de la ghereta ta din grădină. 

— Ce să faci eu ea, omuleţule? 

Cocoşatul îi strecură încă un dublon de aur în mână. 

Ce  năstruşnicii îţi mai trec şi ţie prin minte, 
omuleţule! exclamă Le Breant. Bine, iată şi cheia gheretei. 

Tot n-am terminat - râse şi cocoşatul. Vreau să duci 
în gheretă pachetul pe care ţi l-am încredinţat azi- 
dimineaţă. 

Şi mai primesc un dublon pentru treaba asta? 

Vei primi chiar doi. 

— R Bravo! A, ce om de treabă e omuleţul! Sunt sigur 
că e vorba de o întâlnire de dragoste. 

S-ar putea - zise cocoşatul zâmbind. 

Dac-aş fi femeie, te-aş iubi fără să mă uit la cocoaşă; 
din pricina banilor tăi. Dar - se întrerupse Le Breant - îţi 
trebuie o invitaţie ca să intri în grădină. Cu soldaţii din 
gardă, care or să facă controlul, nu-i de glumă. 

Am invitaţie - răspunse cocoşatul - să ai grijă numai 
să duci pachetul în gheretă. 

Chiar acum îi duc, omuleţule. Ca să ajungi ba 
grădină, intră înapoi în gang şi ia-o la dreapta; vestibulul 
este luminat; cobori scările şi eşti în grădină. Petrecere 
frumoasă şi noroc i 

Capitolul III 

AMINTIRI DESPRE CEI TREI FILIPI 

Omuleţul în negru avea un binoclu cu care cerceta 
frumuseţile grădinii ca un adevărat cunoscător. Saluta 
doamnele cu multă politeţe şi părea că zâmbeşte pe sub 
mustață, ca un adevărat cocoşat ce se afla. Pe faţă purta o 
mască de catifea neagră. Pe măsură ce înainta, jucătorii de 
cărţi de sub cortul indian îl priveau cu atenţie tot mai 


încordată, dar cel care-l privea cu cea mai mare luare- 
aminte era fără îndoială domnul de Peyrolles. 

Ce naiba de pocitanie o mai fi şi ăsta? strigă în cele 
din urmă Chaverny. Ei, dar s-ar zice că este... arătarea de 
adineauri, de după perdea. 

Omul cu cuşca! 

Esop al II-lea, zis Jonas. 

Peyrolles se gândea: 

„Ce-o fi având să-i spună alteţei sale regale? 
Niciodată caraghiosul ăsta nu mi-a inspirat încredere!” 

Cocoşatul se afla îndeajuns de aproape ca să fie apzit 
mormăind: 

Încântător!  Încântător! Totul este într-adevăr 
încântător. Numai alteţa sa regală putea să facă lucrurile 
cu atâta gust şi pricepere. Mă bucur că am putut vedea şi 
eu toate aceste frumuseți. Mă bucur mult, foarte mult. 

Sub cort răsunară alte glasuri. Un alt grup luase loc 
în jurul mesei de la care jucătorii noştri se ridicau. Grupul 
era alcătuit număi de oameni mai în vârstă şi purtând cu 
toţii înalte tiluri. Unul din ei spuse: 

Nu ştiu ce anume s-a întâmplat, dar am văzut 
adineauri pe Bonnivet îndoind posturile de pază, din 
ordinul Regentului. 

În Curtea Zâmbetelor - adăugă un altul - au fost 
aduse două companii din garda francezăi. 

Şi nimeni nu se poate apropia de Regent. 

Machault parcă stă pe jeratic. 

Nici chiar domnul de Gonzague n-a putut afla nimic. 

Ceva se va petrece aici - îşi dădu cu părerea 
Chaverny - am un fel de presimţire. 

Intreabă-l pe vrăjitor! izbucni în râs Noce, arătând pe 
omuleţul în negru, care îl salută curtenitor. 

Într-adevăr - zise cocoşatul - ceva se va petrece, dar 
ce? 

Îşi şterse cu grijă binoclul, apoi continuă: 


Da, da, ceva se va petrece, ceva foarte neaşteptat. Ei, 
ei, ei! urmă el cu glasul lui hârâit şi piţigăiat, dar luând un 
aer deosebit de tainic - vin dintr-un loc unde era cald, 
foarte cald şi m-a cam 

1 Cele mai multe regimente de gardă de la curtea 
Franţei erau pe vremea aceea alcătuite din mercenari 
elveţieni. 

cuprins frigul. Îngăduiţi-mi, domnilor, să intru şi eu 
sub cort, vă voi fi recunoscător. 

Şi despre ce este vorba, frumoasă mască? întrebă 
domnul de Rohan-Chabot cu vădită nerăbdare. 

Cocoşatul rămase o clipă pe gânduri. Capul i se 
aplecă pe piept, apoi ridicându-l dintr-odată, izbucni într- 
un hohot de râs ascuţit: 

Credeţi în strigoi? întrebă el. 

Un fior îi străbătu pe toţi, în ciuda valului strălucitor 
de lumini, în ciuda veseliei din grădină, în ciuda armoniilor 
molatice împrăştiate de orchestrele ascunse în boschete. 

la să vedem - stărui cocoşatul - cine dintre domniile 
voastre crede în strigoi? 

Vrei sau nu să ne lămureşti, frumoasă mască? rosti 
poruncitor domnul de Rohan-Chabot, ridicându-se. 

În jurul omuleţului negru se făcuse cerc. Feyrolles se 
ascundea în spatele celorlalţi, dar nu pierdea un cuvânt. 

Domnule duce - răspunse cocoşatul - niciunul din noi 
nu este mai frumos decât celălalt; deci să punem capăt 
complimentelor. Vreţi să ştiţi despre ce este vorba? Despre 
o întâmplare de pe cealaltă lume. Mai bine zis, domnule 
duce, despre un mort care îşi dă la o parte lespedea de pe 
mormânt după douăzeci de ani. 

Se întrerupse ca să mormăie rânjind: 

Dar îşi mai aduce oare cineva aminte, aici, la curte, 
de oamenii morţi acum douăzeci de ani? 

Ce vrea să spună? strigă Chaverny. 

Nu mă adresez domniei-voastre, domnule marchiz - 


replică omuleţul. În anul acela, tocmai vă născuserăţi; 
sunteţi deci prea tânăr; mă adresam celor cu păr cărunt. 

Schimbând dintr-odată tonul, adăugă: 

Era un senior mărinimos: un prinţ cu suflet mare, 
tânăr, curajos, bogat, fericit, foarte iubit; un chip de 
arhanghel şi un trup de erou legendar. Avea tot ceea ce 
Dumnezeu dăruieşte răsfăţaţilor lui de pe această lume. 

Lume în care cele mai frumoase lucruri au cea mai 
urâtă soartă - îl întrerupse Chaverny. 

Omuleţul îi atinse umărul cu degetul şi îi spuse 
încetişor: 

Să vă aduceţi arhinte, domnule marchiz, că uneori 
zicalele sunt mincinoase, şi că sunt unele petreceri ale 
căror zori nu le mai apuci. 

Chaverny se îngălbeni. Cocoşatul îl dădu la o parte 
cu mâna şi veni mai aproape de masă. 

Eu mă adresez celor care au păr cărunt - repetă el. 
Domniei-voastre, de pildă, domnule de la Hunaudaye, care 
aţi fi culcat acum în Flandra, cu şase picioare de pământ 
deasupra, dacă omul despre care vorbesc n-ar fi despicat 
ţeasta spanio-rlului care vă ţinea sub genunchi. 

Bătrânul baron rămase cu gura căscată şi aşa de 
adânc mişcat, încât îi pieri graiul. 

Domniei-voastre, domnule de la Vauguyon, al cărui 
umăr cred că nu a uitat straşnica lovitură de spadă... 

Nevers! strigară douăzeci de glasuri deodată - Filip 
de Nevers! 

Cocoşatul se descoperi şi rosti răspicat: 

— Filip de Loraine, duce de Nevers, ucis sub zidurile 
castelului Caylus-Tarrides, la 24 noiembrie 1697. 

Ucis mişeleşte, pe la spate, după cât s-a spus - şopti 
domnul de la Vauguyon. 

Atras într-o capcană - adăugă La Fierte. 

Dacă nu mă înşel - spuse domnul de Rohan-Chabot - 
de acest omor a fost învinuit marchizul de Caylus-Tarrides, 


tatăl prinţesei de Gonzague. 

Dintre cei tineri se auzi, de asemenea, un glas: 

Tatăl meu mi-a vorbit despre această întâmplare în 
mai multe rânduri - spuse Navailles. 

Tatăl meu era prieten cu răposatul duce de Nevers - 
adăugă Chaverny. 

Peyrolles auzise totul şi se făcuse mic. Cocoşatul 
reluă cu o voce adâncă: 

Ucis mişeleşte, pe la spate, într-o capcană, da, este 
adevărat, dar vinovatul nu se numea Caylus-Tarrides. 

Dar cum se numea oare? întrebară toţi din toate 
părţile. 

Omuleţul nu avea însă chef să răspundă. Continuă pe 
un ton de uşoară batjocură, prin care răzbătea 
amărăciunea: 

Întâmplarea a făcut vâlvă, domnilor, chiar mare 
vâlvă! Timp de o săptămână nu s-a vorbit decât de asta. 
Săptămână următoare s-a vorbit ceva mai puţin. La 
sfârşitul lunii, cei care mai rosteau numele lui Nevers 
păreau căzuţi din lună... 

Alteța sa regală - întrerupse domnul de Rohan- 
Chabot - a făcut tot ce i-a stat în putinţă. 

Da, da, fireşte. Alteța sa regală era unul dintre cei 
trei Filipi. Alteța sa regală voia să-l răzbune pe cel mai bun 
prieten al său. Dar cum? Castelul acela al familiei Caylus 
se află la capătul lumii. Aşa că noaptea de 24 noiembrie şi- 
a păstrat taina. Bineînţeles, prinţul de Gonzague... dar - se 
întrerupse omuleţul în negru - nu se află cumva printre 
domniile-voastre un preacinstit slujitor al domnului de 
Gonzague, care se numeşte Peyrolles? 

Oriol şi Noce se dădură la o parte ca să lase la vedere 
pe omul de încredere al domnului de Gonzague, care nu 
părea să fie tocmai în apele sale. 

Eram pe cale să spun - reluă cocoşatul - că domnul 
de Gonzague, care era şi el unul dintre cei trei Filipi, 


trebuie să fi răscolit cerul şi pământul ca să-şi răzbune 
prietenul. Dar totul a fost de prisos. Nicio urmă, nicio 
dovadă! De voie, de nevoie, a trebuit să lase pe seama 
timpului, adică a lui Dumnezeu, grija de a găsi pe vinovat. 

Peyrolles nu mai avea decât o singură dorinţă: să se 
furişeze ca să-l vestească pe Gonzague. Totuşi rămânea ca 
să afle până unde va merge cu îndrăzneala cocoşatul în 
trădarea sa. Văzând cum se desprinde din negurile 
timpului amintirea nopţii de 24 noiembrie, Peyrolles 
încerca senzaţia unui om gâtuit. 

Când sorocul s-a împlinit - reluă cocoşatul - şi 
întotdeauna se împlineşte, mai devreme sau mai târziu, un 
om, un crainic din mormânt, o stafie iese din pământ, 
fiindcă aşa vrea Cel-de-sus. Acest om îndeplineşte, uneori 
fără voia lui, misiunea fatală. Dacă e puternic, loveşte; 
dacă e plăpând, dacă braţul lui este ca al meu şi nu poate 
purta greutatea spadei, se strecoară, umblă încoace şi- 
ncolo, până ce gura lui umilă ajunge la înălţimea urechilor 
celor puternici şi, la ceasul sorocit, răzbunătorul 
înmărmurit aude răsunând din înaltul norilor sau şoptindu- 
i-se încet numele ucigaşului... 

O tăcere adâncă şi solemnă se lăsă. 

— Care e acest nume? îl întrebă domnul de Rohan- 
Chabot. _ 

— ÎL cunoaştem şi noi? adăugară într-un glas 
Chaverny şi Navailles. 

Cocoşatul părea să se fi îndârjit auzindu-şi propriile 
cuvinte. Urmă, cu un glas tunător: 

Dacă îl cunoaşteţi? La ce-ar folosi? Ce sunteţi 
domniile-voastre? Ce puteţi oare?  Rostit, numele 
ucigaşului v-ar înspăimânta ca o lovitură de trăsnet. Dar 
acolo sus, pe prima treaptă a tronului, şade un om. 
Adineauri, vocea s-a pogorât din nou: „Alteță! Ucigaşul 
este aici!” Şi răzbunătorul s-a ridicat spunând: „Pe 
Dumnezeu din ceruri! Dreptatea va fi făcută!” 


Se petrecu atunci un lucru straniu: toţi cei de faţă, 
cei mai mari dintre seniori, cu titlurile cele mai înalte, 
începură să-şi arunce unul altuia priviri bănuitoare. 

— Iată pentru ce, domnilor - încheie cocoşatul cu 
glas însufleţit şi tăios - Regentul este îngrijorat în seara 
aceasta şi iată pentru ce paza palatului este întărită. 

Se înclătină şi voi să plece. 

Spuneţi-ne numele! strigă Chaverny. 

— Faimosul nume! stărui Oriol. 

Nu vedeţi - încercă să spună Peyrolles - că 
neruşinatul măscărici şi-a bătut joc de domniilevoastre? 

Cocoşatul se oprise în pragul cortului. îşi puse 
binoclul la ochi şi îi cercetă pe rând pe cei de faţă. Apoi se 
întoarse şi le spuse râzând, cu râsul lui piţigăiat ca un țipăt 
de gaiţă: 

He-he! făcu el - iată că nu mai îndrăzniţi să vă 
apropiaţi unii de alţii! Fiecare crede că vecinul lui este 
ucigaşul. Mişcătoare dovadă de stimă reciprocă! 

Capitolul IV PERMISUL 

Între titlu şi semnături, pergamentul pecetluit cu 
sigiliul Franţei cuprindea un permis de liberă trecere bine 
întocmit, acordat de guvern cavalerului Henri de 
Lagardere, fost ofiţer în garda de cavalerie uşoară a 
răposatului rege. Această formulă, de curând „adoptată şi 
larg  îngăduitoare, concepută anume pentru agenţii 
diplomatici  oficioşi, dădea cavalerului de Lagardère 
dreptul de a circula pe tot cuprinsul regatului, sub 
oblăduirea autorităţilor, şi chiar de-a părăsi nestingherit 
teritoriul francez, în orice moment şi orice s-ar întâmpla. 

„Orice s-ar întâmpla! repetă de mai multe ori 
cocoşatul. Regentul poate să aibă toane, dar este un ora 
cinstit şi îşi respectă cuvântul. Orice s-ar întâmpla! Cu 
această formulă, Lagardere are mână liberă. Acum să-i 
înlesnim intrarea şi deie Domnul să procedeze cum 
trebuie!” 


Se uită la ceas şi se ridică. 

Coliba indiană avea două intrări. La câţiva paşi de 
intrarea a doua, pornea o potecuţă care ducea, prin 
boschete, la ghereta lui Le Breant, portar şi îngrijitor al 
grădinii. Ghereta făcea acum şi ea parte din decorul 
general, ca tôt ce se afla în grădină. Fațada, înfrumuseţată, 
primea lumină de la un reflector aşezat în frunzişul unui 
tei mare şi completa în acel colţişor priveliştea. De obicei, 
seara, locul acesta era singuratic, ascuns de frunzişuri şi 
întunecos, îndeosebi supravegheat de gărzile franceze. 

În saloane muzica tăcuse. Era o pauză între două 
menuete. De aceea lumea se grămădise şi mai mult în 
grădină, unde se înnodau sumedenie de intrigi galante. 
Domnul de Gonzague, plictisit să mai facă anticameră, se 
dusese în saloane. Politeţea lui curtenitoare şi conversaţia- 
i plină de strălucire îi asigurau mare trecere pe lângă 
doamne, care pretindeau că Filip de Gonzague, chiar sărac 
şi de origine modestă, ar fi fost un cavaler desăvârşit... 

Ducesa de Orleans îl ţinea în mare preţuire şi abatele 
Fleury, preceptor al tânărului rege, în faţa căruia nimeni 
nu afla îngăduinţă, îl privea aproape ca pe un sfânt. 

Deodată, Gonzague zări în cadrul unei uşi mutra 
lungă a lui Peyrolles. Îndeobşte, fizionomia acestui 
credincios slujitor nu strălucea de veselie, dar de data 
aceasta arăta chiar ca o cobe. Era verde, cu un aer 
înspăimântat; îşi ştergea cu o batistă sudoarea de pe 
frunte. Gonzague îi făcu semn să se apropie. Peyrolles 
străbătu stângaci salonul şi îi şopti câteva cuvinte la 
ureche. Prinţul se ridică repede şi, cu o prezenţă de spirit 
cum nu au decât tâlharii renumiţi de dincolo de Alpi, 
spuse: 

Alteța sa prinţesa de Gonzague a sosit la bal. Alerg în 
întâmpinarea ei. 

Ce s-a întâmplat? îl întrebă el pe Peyrolles de îndată 
ce fură singuri. 


Cocoşatul se află la bal. 

— Fireşte, doar eu i-am dat invitaţia. 

A stat cu Regentul de vorbă în seara aceasta mai 
mult de o jumătate de oră. 

Cu Regentul? repetă Gonzague, plin de mirare. 
Desigur că va fi avut multe lucruri săi. spună. 

Într-adevăr, multe lucrurt - ripostă Peyrolles, cu un 
aer mirat - judecaţi şi domnia voastră... Şi credinciosul 
slujitor povesti scena care. Se petrecuse sub cortul indian. 

După ce isprăvi, Gonzague începu să râdă cu dispreţ. 

Cocoşaţii ăştia sunt toţi plini de haz! spuse el cu 
nepăsare - dar spiritul lor este năstruşnic şi schilod, ca şi 
trupul lor; mereu născocesc comedii şi farse pe care le 
joacă fără noimă! Cel care a dat foc templului din Efes ca 
să se vorbească despre el avea, cu siguranţă, o cocoaşă. 

Asta e tot ce-aveţi de spus? se sperie Peyrolles. 

Afară doar dacă acest cocoşat nu doreşte să fie plătit 
foarte scump - răspunse Gonzague, pe gânduri. 

Ne trădează, monseniore! stărui Peyrolles, cu 
energie. 

Gonzague îl privi peste umăr, zâmbind: 

Sărmane Peyrolles! şopti el. Ne va fi foarte greu să 
facem un om din tine. Tot n-ai înţeles că acest cocoşat 
desfăşoară atâta zel numai în interesul nostru? 

Nu, monseniore, recunosc, nu am înţeles acest lucru. 

Mie, personal, nu-mi place niciodată excesul de zel; 
cocoşatul va fi aspru dojenit. Dar nu este mai puţin 
adevărat că ne dă o minunată idee. 

Dacă monseniorul ar vrea să-mi explice şi mie... 

Se găseau sub bolta de verdeață, pe locul căreia se 
află astăzi strada Montpensier. Gonzague apucă 
prieteneşte braţul slujitorului său. 

Mai întâi - şopti el - spune-mi repede ce s-a petrecut 
în strada du Chantre. 

Poruncile  domniei-voastre au fost îndeplinite 


întocmai - răspunse Peyrolles - nu am venit la bal decât 
după ce am văzut cu ochii mei lectica îndreptându-se spre 
Saint-Magloire. 

Şi doña Cruz? Adică aşa-zisa domnişoară de Nevers? 

Doha Cruz trebuie să fie acum aici. 

Caut-o. Doamnele o aşteaptă; am pregătit totul; cred 
că va avea un succes strălucit. Acum să ne-ntoarcem la 
cocoşatul nostru. Ce i-a spus Regentului? 

Asta nu pot şti. 

Eu ştiu, sau cel puţin bănuiesc. Trebuie să-i fi spus 
Regentului: „Ucigaşul lui Nevers există!” 

Sst! făcu, fără să vrea, Peyrolles, cutremurându-se 
din cap până-n picioare. 

A făcut foarte bine! urmă Gonzague, fără să se 
tulbure. Ucigaşul lui Nevers există într-adevăr. Ce interes 
aş avea să-l ascund, eu, soţul văduvei lui Nevers, eu, 
judecătorul firesc, eu, legitimul răzbunător? Ucigaşul lui 
Nevers există! Aş dori ca toată curtea să fie aci, ca să mă 
audă. 

Lui Peyrolles, picuri mari de sudoare îi cădeau de pe 
frunte. 

Şi dacă există - continuă Gonzague - pe toţi sfinţii! îl 
vom găsi! 

Se opri ca să-şi privească omul de încredere în faţă. 
Acesta tremura şi ticuri nervoase îi schimonoseau faţa. 

Ai înţeles? îl întrebă Gonzague. 

Am înţeles că ne jucăm cu focul, monseniore. 

— lată deci ideea cocoşatului - reluă prinţul, 
coborând dintr-odată glasul. Idee bună, pe cinstea mea | 
Dar de ce i-o fi trecut prin minte şi cu ce drept încearcă el 
să se arate mai isteţ decât noi? Vom lămurir şi acest lucru. 
Oamenii prea isteţi sunt sortiţi unei morţi timpurii. 

Peyrolles înălţă deodată capul. În sfârşit, nu i se mai 
vorbea chinezeşte. 

Va să zică... rămâne pentru noaptea asta...? şopti el. 


Gonzague şi Peyrolles ajunseră la arcada din mijloc a 
porticului de verdeață prin care se zărea în -, treaga 
perspectivă de  boschete luminate şi statuia zeului 
Mississippi, în jurul căruia havuzul înălța jerbe de apă. O 
femeie, într-o toaletă de curte severă, înveşmântată într-un 
larg domino negru şi mascată, venea înspre ei, din cealaltă 
parte a porticului. Era la braţul unui bătrân cu părul alb. 

În clipa când urmau să treacă pe sub arcadă, 
Gonzague îl împinse pe Peyrolles şi se ascunse în 
întuneric. Femeia mascată şi bătrânul trecură pe sub 
arcadă. 

Ai recunoscut-o? şopti Gonzague. 

Nu - răspunse slujitorul. 

Scumpul meu preşedinte - spunea femeia mascată - 
te rog să nu mă însoţeşti mai departe. 

— Alteța sa va mai avea nevoie de serviciile mele în 
noaptea aceasta? întrebă bătrânul. 

Peste un ceas vino să mă iei chiar de-aci, de sub 
această arcadă. 

E preşedintele de Lamoignon! şopti Peyrolles. 

Preşedintele îşi salută tovarăşa şi se pierdu pe o alee 
laterală. 

Gonzague vorbi iar în şoaptă: 

Îmi face impresia că prinţesa n-a găsit ceea ce căuta. 
Să n-o pierdem din ochi. 

Femeia mascată, care era într-adevăr prinţesa de 
Gonzague, îşi trase gluga dominoului peste faţă şi se 
îndreptă spre havuz. 

Mulțimea intra din nou în fierbere. Se anunţa sosirea 
Regentului şi a bunului domn Law, al doilea în ierarhia 
regatului după prinţ. Micul rege nu însemna încă nimic pe 
vremea aceea. 

Monseniorul nu mi-a făcut cinstea să-mi răspundă - 
stărui Peyrolles. Cu cocoşatul... terminăm în noaptea 
aceasta? 


Îţi este atât de frică de acest cocoşat? 

Dacă l-aţi fi auzit, ca mine... 

A vorbit de morminte care se deschid, de stafii, de 
dreptatea cerului? Cunosc eu poveştile astea. Aş vrea însă 
să mai stăm de vorbă cu acest cocoşat. Aşa că... nu vom 
termina cu el în noaptea aceasta. Dimpotrivă, vom urma 
calea indicată chiar de el. Ascultă-mă acum cu luare- 
aminte şi încearcă să înţelegi. Dacă în noaptea aceasta 
stârpitura se va ţine de făgăduiala făcută, şi sunt sigur că 
se va ţine, vom îndeplini noi făgăduiala pe care a făcut-o el 
Regentului în numele nostru. Un om va sosi la această 
serbare, cumplitul inamic al întregii mele vieţi, acela care 
vă face pe toţi să tremuraţi ca nişte muieri... 

Lagardere! şopti Peyrolles. 

Acestui Lagardere, sub scânteierea candelabrelor 
aprinse, faţă cu mulţimea care freamătă de pe acum şi 
aşteaptă nu ştiu ce mare dramă, îi vom smulge masca încă 
în noaptea asta şi-i vom spune: 

„lată-l pe ucigaşul lui Nevers!” 

Capitolul V 

FIICA 

FLUVIULUI 

MISSISSIPPI 

Teatrul de vară fusese ridicat în apropiere de palat şi 
cu spatele la el. Băncile, în amfiteatru, arătau ca o colină 
acoperită cu flori, florile fiind însă femei. În faţa 
amfiteatrului, decorul se ridică pe scenă, ca un fundal, 
înceîncet, acţionat de un mecanism nevăzut. Înfăţişa, 
fireşte, o privelişte din Louisiana. Păduri virgine înălţau 
până la cer - arborii lor uriaşi, în jurul cărora lianele se 
încolăceau. ca şerpii boa păşuni întinse cât cuprindea 
ochiul, munţi albaştri şi nesfârşitul fluviu de aur, 
Mississippi, părintele apelor. 

Tinere indiene se plimbau pe sub minunate umbrare, 
cu şalurile cu fluturaşi de aur şi pe cap cu cununi de pene 


strălucitoare. Tinere mame atârnau, mlădioase, leagănul 
nou-născutului de ramurile palmierilor aplecaţi de o 
uşoară adiere. Războinici ţinteau cu arcul sau azvârleau cu 
toporul; bătrâni îşi fumau pipa în jurul focului, adunaţi la 
sfat. 

Era foarte straniu acest balet intitulat „Fiica fluviului 
Mississippi”. De când exista balet, nu se mai văzuse ceva 
asemănător. 

Cu apa vrăjită scoasă din adânc, fiica fluviului 
stropea pe francezii care dănţuiau în vale. Minune! Nu apă 
curgea din această cofă, ci o ploaie de monede de aur. Cine 
n-ar fi înţeles aluzia delicată şi bine înfăţişată! Şi dacă 
cumva cineva nu o înţelegea, cu atât mai rău pentru el. 
Sub cortul indian de la răscrucea Dianei se afla prinţesa 
Gonzague, singură. Aştepta. 

Sântaici! rosti în spatele ei un glas bărbătesc, adânc. 

Capitolul VI 

SUB BOLTA DE VERDEAŢĂ 

Prinţesa se întoarse şi învălui cu privirea pe omul 
care rostise cuvintele: „Sunt aici!” Stătea în picioare, 
nemişcat, cu braţele încrucişate pe piept. Faţa îi era fără 
mască. Omul acela îi ţinea soarta în mină. Lagardere purta 
un costum de curte de mătase albă, brodat cu argint. Fără 
să-şi fi pierdut nimic din mlădierea lui, trupul îi era mai 
bine legat şi mai falnic. O agerime de minte bărbătească şi 
o voinţă plină de nobleţe străluceau pe chipul său. Focul 
privirii sale era domolit doar de o uşoară tristeţe duioasă şi 
resemnată. Suferinţa întăreşte sufletele alese. Şi el era 
tocmai un suflet ales, care suferise. Soarele Spaniei îi 
pusese pe obraji o pojghiţă de bronz, care se potrivea cu 
părul său bălai. 

Se aflau la acel bal costume de curte tot atât de 
bogate, tot atât de strălucitoare ca acela al lui Lagardere, 
dar nimeni nu-l purta ca el. 

Cavalerul se înclină plin de respect în faţa prinţesei. 


Doamnă - spuse el - sunt la poruncile domniei- 
voastre. 

Domnule - şopti prinţesa cu voce sugrumată de 
emoție - ţi-am auzit glasul. După douăzeci de ani, glasul 
acesta a răscolit în mine o amintire dureroasă. Dumneata 
ai fost, dumneata ai fost, sunt sigură, cel care ai primit în 
braţe copila mea la castelul Caylus-Tarrides. 

Eu am fost - răspunse Lagardere. 

De ce m-ai înşelat atunci? Te implor, răspunde-mi cu 
sinceritate! 

Pentru că Dumnezeu m-a îndemnat să fac astfel, în 
marea lui bunătate. Dar aceasta este o poveste prea lungă, 
ale cărei amănunte le veţi afla mai târziu. L-am apărat pe 
soţul domnieivoastre, i-am ascultat ultimele vorbe şi v-am 
scăpat copila de la pieire. Ce mai lipseşte, doamnă, ca să 
vă încredeţi în mine? 

Prinţesa îl privi. 

Dumnezeu a întipărit cinstea pe chipul domniei-tale - 
şopti ea. Dar nu mai ştiu ce trebuie să cred; am fost atât de 
des înşelată! 

Lagardere o privi rece; felul acesta de a-i vorbi trezi 
în el o undă aproape de duşmănie. 

Am dovada scrisă privitoare la naşterea fiicei 
domniei-voastre - zise el. 

Cuvintele pe care le-aţi rostit: „Sunt aici”... 

Le-am aflat, doamnă, nu din gura soţului domniei- 
voastre, ci din gura ucigaşilor, care se pregăteau să-l 
măcelărească. 

Le-aţi mai rostit şi altă dată, în fostul braţ de apă al 
castelului Caylus? 

Şi am dăruit astfel a doua oară viaţă copilei domniei- 
voastre, doamnă. 

— Şi cine a rostit iarăşi aceste - cuvinte în spatele 
meu, chiar astăzi, în salonul cel mare al palatului 
Gonzague? 


Un alt eu însumi. 

Prinţesa părea să-şi caute cuvintele. 

Firesc ar fi fost ca între acest salvator şi această 
mamă să se lege o convorbire caldă, care să fie mai mult 
chiar decât o convorbire: o lungă şi fierbinte împărtăşire 
sufletească. Iată însă că lua mai curând caracterul unei 
lupte diplomatice, al cărei deznodământ trebuie să fie 
neapărat o ruptură cu cele mai grele urmări. De ce? Pentru 
că între ei se afla o comoară la care amândoi jinduiau 
deopotrivă; pentru că salvatorul avea drepturi asupra 
acestei Comori, şi mama la fel. Şi pentru că biata femeie, 
zdrobită de durere, dar mândră şi înăsprită de singurătate, 
era plină de neîncredere. Iar în faţa acestei femei, care nu- 
şi deschidea inima, salvatorul era şi el la fel cuprins de 
teamă şi de neîncredere. 

— Doamnă - reluă totuşi Lagardere, dar cu răceală - 
vă îndoiţi încă de identitatea fiicei domniei-voastre? 

Nu - răspunse doamna de Gonzague - ceva îmi spune 
că fiica mea, sărmana mea fiică, se află cu adevărat în 
mâinile domniei-tale. Ce preţ îmi ceri pentru această 
nemărginită binefacere? Să nu te sfieşti să-ţi ridici prea 
sus pretenţiile, domnule: ţi-aş dărui jumătate din viaţa 
mea. 

În cuvintele acestea se arăta mama, dar şi pustnica. 
Fără să-şi dea seama, jignea. Nu mai avusese de mult de-a 
face cu lumea. 

Lagardère îşi reţinu un răspuns amar şi se înclină 
fără să mai spună un cuvânt. 

Unde mi-este fiica? întrebă prinţesa. 

Mai întâi - răspunse Henri - trebuie să binevoiţi să 
mă ascultați. 

Cred că te înţeleg, domnule. Dar ţi-am mai spus... 

Nu, doamnă - o întrerupse Henri cu asprime - nu mă 
înţelegeţi; şi mi-este teamă că vă lipseşte ceea ce ar trebui, 
ea să mă înţelegeţi. 


Ce vrei să spui? 

Fiica domniei-voastre nu este aici, doamnă. 

Este la dumneata Í strigă prinţesa cu o uşoară 
atitudine de dispreţ. Este uşor de înţeles - adăugă ea: ai 
vegheat asupra fiicei mele de când s-a născut, şi ea nu te-a 
părăsit niciodată? 

Niciodată, doamnă. 

Este deci foarte firesc să fie la dumneata. 
Nădăjduiesc că ă veţi şi slujitori? 

Când fiica domniei-voastre a împlinit doisprezece ani, 
doamnă, am adus în casa mea pe o bătrână şi credincioasă 
slujitoare a primului domniei voastre soţ, pe Françoise 
Berrichon. 

Françoise Berrichon! strigă prinţesa cu însufleţire. 
Apoi, strângând mâna lui Lagardere, îi spuse: lată, 
domnule, o purtare de adevărat gentilom, pentru care îţi 
mulţumesc! 

Aceste vorbe loviră inima lui Henri întocmai ca o 
jignire. Doamna de Gonzague era însă prea copleşită de 
gânduri ca să ia seama. 

Du-mă la fiica mea - îi spuse ea - sunt gata să te 
urmez. 

Dar nu sunt eu gata - replică Lagardere. 

Prinţesa îşi retrase mâna de sub braţul lui. 

Ah! făcu ea, cuprinsă de un nou val de neîncredere - 
nu eşti gata! 

Îl privea în faţă cu un fel de spaimă. Lagardère 
adăugă: 

Doamnă, în jurul nostru mişună primejdiile. 

În jurul fiicei mele? Sunt aici ca s-o apăr? 

Domnia-voastră?! exclamă Lagardere, care nu-şi putu 
stăpâni o adevărată izbucnire. Domnia voastră, doamnă? i 

Privirea îi scânteia. 1 

Nu v-aţi întrebat niciodată - reluă el, silind-o să 
coboare ochii - nu v-aţi pus niciodată această întrebare 


firească pentru o mamă: de ce oare acest om a întârziat 
atât de mult să-mi readucă fiica? 

Ba da, domnule, mi-am pus această întrebare. 

Nu mi-aţi adresat-o niciodată, doamnă. 

Fericirea mea stă în mâinile dumitale, domnule. 

Şi vă este teamă de mine? 

Prinţesa nu răspunse. Pe buzele lui Henri trecu un 
zâmbet plin de tristeţe. 

Dacă mi-aţi fi adresat această întrebare - zise el cu o 
hotărâre domolită de oarecare milă - v-aş fi răspuns 
cinstit, atât cât mi-ar fi îngăduit respectul şi curtenia. 

Ţi-o adresez acum: răspunde-mi deci, lăsând la o 
parte respectul şi curtenia. 

Doamnă - spuse Lagardere - am întârziat atâţia ani 
să vă restitui copila, fiindcă în depărtarea surghiunului 
meu a ajuns până la mine o anumită veste, o veste stranie 
pe care la început nu voiam s-o cred şi care într-adevăr era 
de necrezut: văduva lui Nevers îşi schimbase numele, 
văduva lui Nevers se numea prinţesa de Gonzague? 

Prinţesa plecă fruntea şi o roşaţă îi năpădi faţa. 

— Văduva lui Nevers! repetă Henri. Doamnă, „după 
ce am cules informaţii şi am aflat că ştirea era adevărată, 
mi-am zis: „S-ar putea oare ca fiica lui Nevers să găsească 
un adăpost în palatul prinţului de Gonzague?” 

Domnule... - încercă să spună prinţesa. 

Domnia-voastră, doamnă „nu cunoaşteţi o seamă de 
lucruri - o întrerupse Henri. Nu puteţi deci înţelege de ce 
ştirea recăsătoririi m-a revoltat ca şi cum ar fi fost vorba 
de un sacrilegiu; nu puteţi şti de ce prezenţa în palatul 
Gonzague a fiicei omului care mi-a fost prieten timp de un 
ceas, şi care m-a numit frate în timp ce-şi dădea duhul, mi 
se părea o nelegiuire adusă mormântului său, o adevărată 
profanare. 

Şi nu-mi vei spune, domnule, care sunt acele lucruri? 
întrebă prinţesa în timp ce o flacără începea să i se 


aprindă în privire. 

— Nu, doamnă. Această primă şi ultimă convorbire va 
fi scurtă; nu vom discuta decât lucrurile neapărat 
necesare. Văd de pe-acum, cu amărăciune, dar cu 
resemnare, că nu suntem făcuţi ca să ne înţelegem. Când 
am aflat acea ştire, mi-am mai pus şi o altă întrebare; 
cunoscând mai bine decât domnia-voastră puterea 
duşmanilor copilei, m-am întrebat: cum va putea să-şi 
apere copila, cea care nu a ştiut să se apere nici pe ea? 

Prinţesa îşi acoperi faţa cu mâinile. 

Domnule, domnule - strigă ea cu glasul întretăiat de 
suspine - îmi „zdrobeşti inima! 

Dumnezeu mi-e martor că nu aceasta mi-este dorinţă, 
doamnă! 

Dumneata nu ştii ce fel de om era tatăl meu, 
dumneata nu ştii chinurile singurătăţii mele, 
constrângerea întrebuințată, amenințările... 

Lagardere se înclină adânc. 

Doamnă - spuse el pe un ton de sincer respect - eu 
ştiu ce dragoste curată aţi nutrit pentru ducele - de 
Nevers. Întâmplarea, care a pus în mâinile mele leagănul 
fiicei domniei-voastre, m-a făcut să pătrund în tainele unui 
suflet ales. 

— Domnia-voastră l-aţi iubit adânc şi fierbinte, o ştiu 
bine. După cum ştiu că aţi fost o soţie credincioasă şi 
curajoasă. Şi, cu toate acestea, aţi cedat constrângerii. 

Tocmai ca să pot legaliza şi stabili prin martori prima 
mea căsătorie şi naşterea fiicei mele. 

Legea franceză nu îngăduie această recunoaştere 
târzie. Adevăratele dovezi ale căsătoriei domniei-voastre şi 
ale naşterii Aurorei sunt la mine. 

Mi le vei da? strigă prinţesa. 

Da, doamnă. Aşadar, după cum spuneam, cu toată 
dârzenia, cu toate amintirile încă proaspete ale unei 
fericiri pierdute, aţi cedat în faţa violenţei. Ei bine, 


violenţa folosită împotriva mamei nu putea, nu poate fi 
îndreptată şi asupra fiicei? Nu aveam, nu am încă dreptul 
să prefer ocrotirea mea oricărei alteia, eu, care nu am 
cedat niciodată în faţa forţei, eu care de mic copil am avut 
drept jucărie spada, eu, care spun violenţei: fii binevenită, 
tu eşti elementul meu! 

Prinţesa rămase câteva clipe fără să răspundă, îl 
privea cu o adevărată spaimă. 

Am priceput oare? şopti în cele din urmă cu glasul 
scăzut. Nu-mi vei mai înapoia fiica? 

Ba da, doamnă, vă voi înapoia fiica. Am făcut patru 
sute de leghe şi mi-am pus viaţa în primejdie numai ca să 
v-o înapoiez. Dar misiunea mea e limpede. lată, sunt 
optsprezece ani de când vă apăr fiica; viaţa ei îmi aparţine 
de zece ori, fiindcă de zece ori am salvat-o. 

Domnule, domnule - se tângui sărmana mamă - ştiu 
eu dacă trebuie să te iubesc sau să te urăsc? Inima îmi 
spune să mă apropii şi dumneata mă respingi. Ai salvat 
viaţa fiicei mele, ai apărat-o... 

Şi o voi apăra mai departe - spuse Henri cu sânge 
rece. 

Chiar împotriva mamei sale! strigă prinţesa 
ridicându-se. 

Poate că da - şopti Henri - depinde de mama ei. 

O străfulgerare de ciudă trecu prin privirea doamnei 
de Gonzague. 

Te joci cu deznădejdea mea! şopti ea. Lămureşte-mă, 
nu înţeleg. 

— Tocmai pentru asta am şi venit, doamnă, şi eu 
însumi sunt nerăbdător să văd totul limpezit. Vă rog, 
aşadar, să mă ascultați. Nu ştiu cum mă judecaţi, mi-e 
teamă că mă judecaţi greşit. Este, de altfel, şi acesta un fel 
de-a scăpa de povara recunoştinţei, recurgând la mânie. 
Cu mine, doamnă, acest lucru ar fi de prisos. Sarcina mea 
este statornicită de mai înainte şi eu o voi îndeplini; cu atât 


mai rău pentru cei ce-mi vor pune piedici. Nu se poate 
trece peste mine. Din multe privinţe. În primul rând, am 
drepturile de tutore. 

De tutore! strigă prinţesa. 


— Ce alt nume se poate da omului care, pentru a 
îndeplini rugămintea unui muribund, îşi distruge propria 
viaţă şi se dăruieşte în întregime altcuiva? Nu găsiţi, 
doamnă, că acest titlu de tutore este încă prea puţin? De 
aceea v-aţi împotrivit? Sau tulburarea vă orbeşte şi nu v-aţi 
dat seama că jurământul meu îndeplinit cu sfinţenie şi 
optsprezece ani de ocrotire fără preget mi-au dat drepturi 
egale cu ale domniei-voastre? 

Oh - se împotrivi din nou doamna de Gonzague - 
drepturi egale! 

Aveţi dreptate. Nu egale. Mai puternice decât ale 
domniei-voastre - adăugă Lagardere ridicând uşor glasul. 
Fiindcă dreptul solemn dat mie de către tatăl muribund 
este egal cu acela al mamei; dar eu am, în plus, dreptul 
câştigat cu preţul unui sfert din viaţa mea. Toate acestea, 
doamnă, nu-mi dau decât un singur drept: să veghez cu şi 
mai multă luare-aminte asupra orfanei. Voi face uz de acest 
drept chiar împotriva mamei ei. 

Nu ai încredere în mine, deci? şopti prinţesa. 

Aţi spus azi-dimineaţă, doamnă, şi eu eram acolo, 
ascuns printre mulţime, am auzit când aţi spus: „Dacă o 
singură clipă fata mea va fi uitat de mândria neamului ei, 
vôi pune vălul pe faţa mea şi voi zice: Nevers a murit cu 
adevărat!” 

Nu cumva teama mea... - îl întrerupse prinţesa, 
încruntându-se. 

Teama domniei-voastre nu are niciun temei, doamnă! 
Fiica lui Nevers a rămas sub ocrotirea mea, curată ca 
îngerii din cer. 

Ei bine, domnule, în cazul acesta... 


Ei bine, doamnă, dacă domnia-voastră nu aveţi de ce 
să vă fie teamă, mie trebuie să-mi fie. 

Prinţesa îşi muşcă buzele. Se vedea bine că nu avea 
să-şi mai poată stăpâni mult mânia. Lagardere reluă: 

Venisem la Paris încrezător, fericit, plin de nădejde. 
Vorbele acestea mi-au îngheţat inima, doamnă. Dacă nu le- 
aţi fi rostit, fiica ar fi deja în braţele mamei sale. Cum - se 
înfierbântă el - cum a putut acest gând să fie cel dintâi 
care să vă treacă prin minte? înainte chiar de a vă fi văzut 
fiica, singurul copil, orgoliul a vorbit mai tare decât 
dragostea! înalta doamnă îmi arăta blazonul, în timp ce eu 
căutam inima mamei! Vă spun, îmi este frică; eu nu sunt 
femeie, doamnă, dar eu înţeleg altfel dragostea de mamă. 
Dacă mi s-ar spune mie: „Fiica dumitale este aici; fiica 
dumitale, singurul copil al omului pe care l-ai adorat îşi va 
culca fruntea pe inima dumitale, veţi plânge de bucurie 
împreună...” dacă mi s-ar spune aşa ceva, cred că nu aş 
mai avea decât un gând, un singur gând, care m-ar îmbăta 
şi ni-ar înnebuni: s-o îmbrăţişez, să-mi îmbrăţişez copila! 

Prinţesa plângea, dar mândria o împiedica totuşi să- 
şi arate lacrimile. 

Nu mă cunoşti - zise ea - şi mă judeci! 

Vă judec după gândurile domniei-voastre, da, 
doamnă. Dacă ar fi vorba despre mine aş aştepta; dar este 
vorba de Aurore, şi nu am timp să aştept, în acel palat în 
care nu sunteţi stăpână, care ar fi soarta acestei copile? Ce 
garanţii îmi veţi da în privinţa celui de-al doilea soţ al 
domniei-voastre şi faţă de domnia-voastră înşivă? vorbiţi! 
Sunt întrebări pe care vi le pun. Ce viaţă nouă i-aţi 
pregătit? „Ce fericire nouă în schimbul celei pe care o va 
pierde? Va fi sus-pusă, nu-i aşa? Va fi bogată? Va avea mai 
multe onoruri în schimbul bucuriilor? Mai multă mândrie 
decât virtute adevărată? Doamnă, nu asta am venit să vă 
întreb. Am dărui toate măririle din lume, toate bogăţiile, 
toate onorurile pentru un cuvânt izvorât din inima, şi încă 


mai aşteptăm acel cuvânt. Unde este iubirea domniei- 
voastre? Eu n-o văd. Mândria clocoteşte în domnia-voastră, 
inima rămâne mută. Mi-e frică, mă auziţi, mi-e frică, şi 
acum nu de domnul de Gonzague, ci de domnia-voastră, de 
domnia-voastră, mama copilei! Primejdia este în domnia- 
voastră, o ghicesc, o simt; şi dacă nu voi şti s-o apăr pe 
fiica lui Nevers împotriva acestei primejdii, aşa cum am 
apărat-o împotriva altora, înseamnă că nu am făcut nimic, 
că nu mi-am ţinut jurământul faţă de mort! 

Se opri ca să aştepte un răspuns; prinţesa, însă, 
rămase mută. 

Doamnă - reluă el, făcând o sforţare ca să se 
stăpânească - vă rog să mă iertaţi; datoria mă sileşte, 
datoria îmi porunceşte să pun unele condiţii. Ţin ca Aurore 
să fie fericită. Vreau să fie liberă, şi mai degrabă decât s-o 
văd înrobită... 

Continuă, domnule! spuse prinţesa, pe un ton în care 
se ghicea o provocare. 

Lagardere se opri. 

Nu, doamnă - răspunse el - nu voi continua; din 
respect pentru domnia-voastră. M-aţi înţeles îndeajuns. 

Doamna de Gonzague avu un zâmbet amar şi, 
îndreptându-se dintr-odată ca să-l privească în faţă, aruncă 
aceste cuvinte lui Henri, care rămase înmărmurit: 

Domnişoara de Nevers este cea mai bogată 
moştenitoare din Franţa. Când ai pus mâna pe o asemenea 
pradă, ai pentru ce să te zbaţi. Te-am înţeles, domnule, mai 
bine decât îţi închipui. 

Capitolul VII 

ALTĂ CONVORBIRE ÎNTRE PATRU OCHI 

Dacă m-ai văzut rece, domnule - continuă prinţesa 
privindu-l şi mai de sus - dacă nu ai auzit ţâşnind din 
pieptul meu acel strigăt de bucurie despre care ai vorbit, a 
fost fiindcă am ghicit tot. Ştiam că bătălia nu s-a sfârşit şi 
că nu a sosit încă ceasul să trâmbiţez izbânda. De cum te- 


am zărit, am simţit un fior în inimă. Eşti frumos, eşti tânăr, 
nu ai familie; averea dumitale este aventura; era firesc să- 
ţi vină. gândul să te îmbogăţeşti peste noapte. 

— Doamnă - strigă Lagardere, şi îşi puse mâna pe 
inimă - Cel-de-sus mi-e martor şi mă va răzbuna de 
insultele domniei-voastre! 

Îndrăzneşti să pretinzi - reluă cu violenţă prinţesa de 
Gonzague - că nu te-ai legănat cu acest vis nebunesc? 

Eu nu sunt decât un biet gentilom sărac. Şi, de altfel, 
sunt măcar gentilom? N-am nici nume; numele ce-l port mi 
se trage de la zidurile în ruină în care îmi adăposteam 
nopţile mele de copil părăsit. Ieri eram încă un surghiunit. 
Şi cu toate acestea aţi spus adevărat, doamnă: m-am 
legănat cu un vis; dar nu cu un vis nebunesc, ci cu unul 
radios, divin. Ceea ce vă mărturisesc astăzi, doamnă, ieri 
era încă o taină pentru mine şi Dumnezeu mi-e martor: eu 
singur nu mă cunoşteam... 

Prinţesa zâmbi ironic. 

Vă jur, doamnă - continuă Lagardere - vă jur pe 
cinstea şi pe iubirea mea! 

Acest ultim cuvânt îl rosti cu tărie. Prinţesa îi aruncă 
o privire de ură. 

Ieri încă - urmă el - nu aveam decât un singur gând: 
să restitui văduvei lui Nevers scumpul tezaur care mi-a 
fost încredinţat. Spun adevărul, doamnă, şi puţin îmi pasă 
dacă sunt crezut sau nu, deoarece sunt stăpân pe situaţie 
şi judecător suprem al sortii fiicei domniei-voastre. Credeţi 
că în zilele de trudă şi de luptă am avut eu răgaz să-mi 
cercetez sufletul? Mă simţeam fericit de sforţările mele şi 
devotamentul meu îşi găsea răsplata în el însuşi. Aurore 
era fiica mea. Când am plecat din Madrid spre domnia- 
voastră, nu am încercat nicio tristeţe. Mi se părea că 
mama Aurorei, zărindu-mă, îşi va deschide braţele şi, aşa 
prăfuit cum eram de pe drum, mă va strânge la pieptul ei, 
îmbătată de fericire! Dar, de-a lungul drumului, pe măsură 


ce ora despărțirii se apropia, am simţit în mine o rană 
deschizându-se, crescând, înveninându-se. Buzele mele tot 
mai încercau să mai rostească acest cuvânt: „Fiica mea!” 
Buzele mele minţeau: Aurore nu mai era fiica mea. O 
priveam, şi lacrimi îmi năpădeau ochii. Ea îmi zâmbea, 
doamnă; dar, vai I fără să ştie şi fără voia ei, cu un altfel de 
zâmbet decât se cuvine unui tată. 

Prinţesa îşi mişcă evantaiul şi şuieră printre dinţii 
strânşi: 

Acum rolul pe care-l joci îţi cere să pretinzi că te 
iubeşte? 

Dacă nu aş avea această nădejde - reluă înflăcărat 
Lagardere - aş prefera să mor în această clipă! 

Doamna de Gonzague se prăbuşi pe una din băncile 
din apropierea cortului indian. Se simţea clocotind de furie 
şi de ciudă. Lagardere îi răpea pentru a doua oară fiica! 
Mânia era cu atât mai mare, cu cât nu îndrăznea s-o 
exprime. Mai întrebă: 

Aurore îşi cunoaşte numele de familie? 

Nu. Crede că este o biată fată părăsită şi culeasă de 
mine - răspunse Henri fără şovăire. 

Prinţesa ridicase, fără să vrea, capul. 

Lucrul acesta vă dă nădejde, doamnă? urmă el. 
Începeţi să respiraţi mai uşurată? Când Aurore va şti ce 
prăpastie ne desparte... 

Va şti oare vreodată? 

Va şti, doamnă. Credeţi că dacă mă lupt pentru 
libertatea ei, aş putea s-o înlănţui de mine Spuneţi-mi, cu 
mina pe conştiinţă: „Jur pe odihna sufletului lui Nevers că 
fiica mea va trăi lângă mine liberă şi în isiguranţă”, 
spuneţi-mi aceasta, şi v-o dăruiesc. 

Prinţesa era departe de a se aştepta la o asemenea 
încheiere, şi, cu toate acestea, nu se îmblânzi. îşi închipui 
că era vorba de o nouă stratagemă. Se gândi să lupte 
împotriva vicleniei cu viclenie. Fiica ei se afla în puterea 


acestui om. lar ea trebuia înainte de toate şi cu orice preţ 
să-şi revadă fiica. 

— Aştept! spuse Lagardere, văzând-o că şovăie. 

Deodată, prinţesa îi întinse mâna. El avu un gest de 
surprindere. 

— Dă-mi mâna - zise ea - şi iartă o femeie care n-a 
avut întotdeauna în jurul ei decât duşmani şi oameni cu 
gânduri ascunse. Dacă m-am înşelat, domnule de 
Lagardère, sunt gata să-ţi cer iertare în genunchi. 

— Doamnă... 

— Îţi sunt îndatorată, o recunosc. Întâlnirea noastră 
ar fi trebuit să se petreacă cu totul altfel. Poate că ai greşit 
vorbindu-mi aşa cum ai făcut-o; poate la rândul meu am 
arătat prea multă mândrie. Trebuia să-ţi fi spus imediat că 
vorbele rostite de mine în faţa consiliului de familie erau 
destinate mai mult domnului de Gonzague şi stârnite de 
înfăţişarea aceleia pe care voiau s-o dea drept domnişoara 
de Nevers! M-am înfuriat prea repede; dar suferinţa te 
înverşunează, ştii bine; şi eu am suferit atâta îşi apoi - 
urmă ea cu un zâmbet melancolic - fiindcă orice femeie 
este o neîntrecută actriţă - sunt şi geloasă pe dumneata; 
nu ai ghicit? Această gelozie mă face mânioasă. Sunt 
geloasă pe dumneata care mi-ai luat totul: drăgălăşenia 
fiicei mele, gânguritul ei de copil, primele ei lacrimi, 
primul ei zâmbet. Da, sunt geloasă! Optsprezece ani din 
viaţa ei scumpă, pe care i-am pierdut! Şi vrei acum să-mi 
mai precupeţeşti şi restul? Poţi totuşi să mă ierţi? 

— Sunt fericit, nespus de fericit să vă aud vorbind 
astfel, doamnă! 

— Ai. crezut oare că sunt o inimă de piatră? Numai s- 
o văd! Îţi rămân îndatorată, domnule de Lagardère, îţi sunt 
prietenă şi mă leg să nu uit niciodată acest lucru. 

— Eu nu însemn nimic, doamnă, şi nici nu trebuie să 
fie vorba de mine. j 

— Fiica mea I strigă prințesa ridicându-se - 


înapoiază-mi fiica! îţi făgăduiesc tot ce mi-ai cerut, pe 
cinstea mea şi pe mormântul lui Nevers. 

O umbră de tristeţe, mai întunecată, se lăsă pe faţa 
lui Lagardere. 

— Aţi făgăduit, doamnă - zise el. La rândul meu, vă 
spun: fiica domniei-voastre vă aparţine. O veţi avea. Nu cer 
decât răgazul s-o înştiinţez şi s-o pregătesc. Este un suflet 
gingaş, pe care o emoție prea puternică l-ar putea zdrobi. 

— Ai nevoie de mult timp ca s-o pregăteşti? 

— Vă cer un ceas. 

— Deci se află în apropiere? 

— Se află la loc sigur, doamnă. 

— ŢIşi n-aş putea să ştiu... N 

— Ascunzătoarea mea? La ce bun? Intr-un ceas 
Aurore de Nevers nu se va mai afla acolo. 

— Fie şi după vrerea dumitale - spuse prințesa. Cu 
bine, domnule Lagardère. Ne despărţim prieteni, nu-i aşa? 

— Eu m-am socotit întotdeauna prietenul domniei- 
voastre, doamnă. 

— Simt că te voi iubi şi pe dumneata. Cu bine şi... 
poți spera. 

Lagardère se repezi să-i ia mâna pe care o acoperi cu 
sărutări emoţionate. 

— Vă aparţin, doamnă - zise el - trup şi suflet! 

— Unde te găsesc? 

— 7La răscrucea Dianei; peste un ceas. 

Prinţesa se îndepărtă. Dar cum trecu de porticul de 
verdeață, zâmbetul se topi. Începu să alerge prin grădină. 
„Fata va fi a mea! strigă ca o nebună. Va fi a mea! lar pe 
omul acesta nu-l va mai revedea niciodată, niciodată!” 

Se  îndreptă spre aripa palatului unde locuia 
Regentul. Lagardere era şi el nebun; nebun de bucurie, de 
recunoştinţă, de dragoste. 

„Poţi spera!” îşi spunea el. Am auzit bine; aşa a spus: 
„Poţi spera!” Ah, cum m-am înşelat asupra acestei femei, 


asupra acestei sfinte! Mi-a spus: „Poţi spera!” îi cerusem 
eu oare aşa de mult? Eu, care îi precupeţeam fericirea, eu, 
care mă sfiam de ea, eu, care credeam că nu-şi iubeşte 
îndeajuns fiica! Ah, cât am s-o iubesc! Şi cu câtă bucurie 
am să-i dau fiica în braţe!” 

leşi de sub portic ca să ajungă la havuzul care nu mai 
era împodobit cu lumini şi în jurul căruia se statornicise 
singurătatea. Deşi era beat de fericire, avu totuşi grijă să 
nu fie urmărit. De două sau de trei ori o luă pe cărări 
cotite, apoi, revenind în goană, ajunse pe nerăsuflate la 
ghereta lui Le Breant, unde Cocardasse şi Passepoil o 
duseseră pe Aurore. 

Inainte de a intra, se opri şi aruncă o privire 
pătrunzătoare împrejur. Nimeni nu-l urmărise. Toate 
boschetele vecine erau pustii. I se păru doar că aude un 
zgomot de paşi lângă cortul indian, care se afla alături. 
Paşii se îndepărtau cu repeziciune. Momentul era prielnic. 
Lagardere vâri cheia în broasca uşii, deschise şi intră în 
gheretă. În prima clipă nu o văzu pe domnişoara de 
Nevers. O strigă şi nu primi răspuns. Dar la lumina unui 
lampadar din apropiere, care lumina vag interiorul 
gheretei, o zări pe Aurore aplecată pe fereastră şi părând 
că ascultă ceva. O chemă. Aurore părăsi de îndată 
fereastra şi alergă spre el. 

— Cine era femeia aceea? strigă ea. 

— Care femeie? întrebă Lagardère mirat. 

— Femeia care era adineauri cu dumneata? 

— Cum de ştii acest lucru, Aurore? 

— Femeia aceea îţi este duşmană, Henri, nu-i aşa? 
Duşmană de moarte! 

Lagardere începu să zâmbească. 

— De ce crezi că mi-ar fi duşmană, Aurore? 

— Zâmbeşti, Henri? M-am înşelat? Cu atât mai bine! 
Spune-mi atunci de ce m-ai ţinut prizonieră aci în toiul 
serbării? îţi era ruşine de mine? Nu sunt îndeajuns de 


frumoasă? 

Cochetă, îşi întredeschidea dominoul şi gluga care îi 
căzuse pe umeri îi descoperi faţa încântătoare. 

— Nu îndeajuns de frumoasă! strigă Lagardère. 
Dumneata, Aurore? 

În glasul lui era admiraţie; dar trebuie să mărturisim 
că era o admiraţie cam distrată. 

— Cu ce ton o spui!” şopti tânăra fată cu tristeţe. 
Henri, îmi ascunzi ceva; pari necăjit, îngândurat, ieri mi-ai 
făgăduit că de azi înainte voi şti taina vieţii mele, şi totuşi 
astăzi sunt tot atât de neştiutoare ca şi ieri. Dar nu mă 
plâng, dacă ai venit, nu vreau să-mi mai amintesc de nimic, 
sunt fericită, în sfârşit, ai să-mi arăţi balul... 

— Balul s-a sfârşit - spuse Lagardere. 

— Adevărat: nu se mai aud acordurile vesele care 
pătrundeau până la mine, parcă să-şi râdă de biata 
prizonieră. lar pe aleile din preajmă de mult n-am mai 
văzut trecând pe nimeni, în afară de femeia aceea. 

— Aurore - o întrerupse Lagardère - te rog să-mi 
spui de ce crezi că femeia aceea mi-ar fi duşmană? 

— Mă sperii! exclamă fata. Să fie oare adevărat? 

— Răspunde-mi, Aurore! Era singură când a trecut pe 
lângă gheretă? 

— Nu; era însoţită de un senior îmbrăcat în costum 
bogat şi strălucitor. Purta de-a curmezişul, pe piept, 
panglica lată, albastră a unei decoraţii. 

— Nu i-a pronunţat numele? 

— L-a pronunţat pe-al dumitale. De aceea m-am şi 
gândit să te întreb dacă nu cumva tocmai se despărţise de 
dumneata! 

—  Răspunde-mi, Aurore, nu cumva ai auzit-o ce 
spunea când a trecut pe sub fereastră? 

— Doar câteva cuvinte. Era mânioasă şi părea ieşită 
din minţi. „Monseniore”, spunea ea. 

— Monseniore! repetă Lagardère. 


— „Dacă alteţa voastră regală nu-mi vine în ajutor...” 

— Dar atunci omul acela era Regentul! exclamă 
Lagardere şi tresări. 

Aurore bătu din palmele ei micuţe cu o bucurie 
copilăroasă. 

— Regentul! strigă ea - l-am văzut deci pe Regent! 

— „Dacă alteţa voastră regală nu-mi vine în ajutor...” 
- repetă Lagardere. Şi pe urmă? 

— Pe urmă? N-am mai auzit bine. 

— Spuneai că mi-a rostit numele. 

— Ceva mai înainte. Eram la fereastră; mi s-a părut 
că-l aud, dar mie mi se pare pretutindeni că-ţi aud numele, 
Henri. Femeia era încă destul de departe. Când s-a 
apropiat, spunea: „Forţa! Numai cu forţa se va putea 
înfrânge această voinţă de fier!” 

— Ah! spuse Lagardere, şi braţele îi căzură de-a 
lungul trupului. A spus asta? 

— Da, aşa a spus. 

— Ai auzit bine? 

— Da. Dar ce palid eşti, Henri... 

Într-adevăr, Henri se îngălbenise, dar deodată i se sui 
sângele în obraji. 

— Violenţa!” gemu el reţinându-şi glasul, care voia să 
izbucnească. După înşelăciune, violenţa 1 Ce egoism 
cumplit! Ce inimă ticăloasă! Să răsplăteşti răul cu bine îi e 
dat numai unui sfânt sau unui înger; răul pentru rău, 
binele, pentru bine, asta-i legea omenească; dar să 
răsplăteşti binele cu rău, în numele lui Cristos, este un 
lucru odios, josnic. Acest gând nu poate ieşi decât din iad! 
M-a tras pe sfoară! înţeleg acum totul; vor încerca să se 
unească toţi împotriva mea, ca să mă doboare; ne vor 
despărţi... 

— Să ne despartă? repetă Aurore, sărind în sus la 
aceste cuvinte. Cine? Acea păcătoasă femeie? 

— Aurore - spuse Lagardère, punându-i o mână pe 


umăr - nu trebuie să rosteşti nicio vorbă împotriva acelei 
femei. 

Înfăţişarea trăsăturilor lui era în clipa aceea atât de 
ciudată, încât Aurore se dădu înapoi îngrozită. 

— Pentru numele lui Dumnezeu - strigă ea - ce s-a 
întâmplat? 

Se repezi spre Henri, care şedea cu capul între 
mâini, şi vru să-şi arunce braţele în jurul gâtului lui. El o 
respinse cu un fel de spaimă. 

— Lasă-mă! Lasă-mă! zise el. E îngrozitor! Un soi de 
blestem se roteşte în jurul nostru şi apasă asupra noastră! 

Ochii Aurorei se umplură de lacrimi. 

— Nu mă mai iubeşti, Henri! îngăimă ea. 

El o privi din nou. 

— Ah - spuse el - nu mai ştiu, pe legea mea! Nu mai 
ştiu ce se află în inima mea! întuneric, pustiu? Dragostea, 
datoria; spune-mi, conştiinţă, pe care din două s-o aleg? 

Se prăbuşi pe scaun. Aurore nu-i mai auzea vorbele. 
Dar îi vedea deznădejdea şi numai se frângea. 

— Henri, Henri! şopti ea îngenunchind lângă el. 

— Anumite drepturi sfinte nu se pot cumpăra - 
continuă Henri, cuprins de frigurile deznădejdii - nu se pot 
cumpăra nici cu preţul vieţii. Mi-am dăruit viaţa! Ce mi se 
cuvine în schimb? Nimic! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Henri, dragul meu 
Henri, linişteşte-te, şi spune-mi ce se petrece. 

— Am venit la Paris - spuse el, ştergându-şi fruntea. 
Pentru ce? Avea cineva nevoie de mine? Ce sunt eu? N-a 
avut dreptate acea femeie? Am ridicat glasul; am vorbit ca 
un nesăbuit... Cine îmi spune că ai fi fericită cu mine?... 
Plângi? 

— Plâng fiindcă te văd în aşa hal, Henri - şopti 
sărmana fată. 

— Mai târziu, dacă te-aş vedea plângând, aş muri. 

— De ce să mă vezi plângând? 


— Ştiu eu, Aurore? Cine poate cunoaşte inima 
femeilor? Ştiu eu măcar dacă mă iubeşti? 

— Poţi să mă întrebi dacă te iubesc - strigă Aurore, 
dumneata, Henri, să mă întrebi asta? 

Lagardere îi astupă gura cu mâna. Ea îi sărută mâna. 
- lartă-mă - zise el - sunt zguduit! Şi totuşi trebuie să ştiu! 
Dumneata, Aurore, nu te cunoşti singură; eu însă trebuie 
să ştiu! Ascultă cu luare-aminte, gândeşte-te bine, este în 
joc fericirea sau nenorocirea întregii noastre vieţi. 
Răspunde-mi, te rog, din suflet te rog, răspunde-mi din 
adâncul inimii şi din adâncul conştiinţei dumitale. 

— Am să-ţi răspund ca tatălui meu - zise Aurore. 

— Nu-mi da acest nume! şopti el, cu o voce atât de 
înceată, că Aurore aproape nu-l auzi. Dumnezeule! reluă 
el, după o tăcere, ridicându-şi spre ea ochii umezi - este 
singurul nume pe care am învăţat-o eu să mi-l dea! Ce 
vede ea în mine altceva decât un tată? 

— Oh, Henri! vru să spună Aurore, şi roşeaţa ivită pe 
obrajii ei o făcu şi mai fermecătoare. 

— Când eram copil - murmură Henri - oamenii de 
treizeci de ani mi se păreau nişte moşnegi. 

Glasul îi era tremurător de blând când urmă: 

— Ce vârstă crezi oare că am eu, Aurore? 

— Ce importanţă are, Henri, vârsta dumitale? 

— Vreau să-ţi cunosc gândul. Ce vârstă? 

Se simţea într-adevăr că un vinovat care-şi aşteaptă 
verdictul. 

Dragostea, această puternică şi cumplită patimă, are 
naivităţi ciudate. Aurore îşi plecă ochii, inima îi bătea. 

Pentru întâia oară, Lagardere ghici trezindu-se în ea 
o feciorelnică sfiiciune şi i se păru că în faţă i s-ar fi 
deschis porţile cerului. 

— Nu-ţi ştiu vârsta, Henri - spuse ea - dar acest 
cuvânt pe care ţi l-am spus adineauri, cuvântul tată, l-am 
rostit eu vreodată fără să zâmbesc? 


— De ce să zâmbeşti, fata mea? Aş putea într-adevăr 
să-ţi fiu tată. 

— Eu n-aş putea să-ţi fiu fiică, Henri. 

— Când ai venit pe lume, eu eram puţin mai în vârstă 
decât eşti dumneata astăzi, Aurore. Eram un bărbat în 
toată firea. 

— E drept!” zâmbi ea. Altfel n-ai fi putut să-mi ţii 
leagănul într-o mână şi spada în cealaltă. 

— Aurore, copil drag, nu mă privi plină de 
recunoştinţă, priveşte-mă aşa cum sunt... 

Ea îşi puse mâinile tremurătoare pe umerii lui şi-l 
privi îndelung. 

— Nu cunosc pe nimeni în lume - rosti ea după 
aceea, cu zâmbet pe buze şi cu pleoapele uşor 
împăienjenite - mai bun şi mai nobil ca dumneata. 

Capitolul VIII 

ÎN CARE SERBAREA IA SFÂRŞIT 

Lagardere nu putu decât să îngaime, cu glasul înecat, 
cu ochii umezi: 

— Sunt fericit! Fericit! 

Dar un nor îi umbri din nou fruntea. Văzând acel nor, 
Aurore îl întrebă: 

— Ce s-a mai - întâmplat iarăşi? 

— Dacă mai târziu te vei căi? 

— Cum să mă căiesc, dacă rămâi lângă mine? Cum s- 
ar putea aşa ceva? _ 

— Ascultă-mă, Aurore. În noaptea aceasta am vrut să 
ridic un colţ din vălul care îţi ascundea splendorile lumii. 
Ai întrezărit curtea, luxul, luminile; ai auzit ecourile 
serbării. Ce gândeşti despre curte? 

— Curtea este frumoasă, desigur - răspunse Aurore - 
dar n-am văzut totul, nu-i aşa? 

— Te simţi făcută pentru această viaţă? Privirea îţi 
luceşte; ti-ar plăcea să trăieşti în lumea mare? 

— Cu tine, da. 


— Şi fără mine? 

— Nimic fără tine! 

Lagardere apăsă mâinile ei împreunate pe buzele lui. 

— Ai văzut, totuşi, strălucitoarele femei care treceau 
surâzând? 

— Păreau fericite şi nespus de frumoase. 

— Sunt fericite: au castele, palate... 

— Când te afli lângă mine, Henri, casa noastră mi-e 
mai dragă decât un palat. 

— Femeile acelea au prietene. 

— Eu nu te am pe tine? 

— Ele au o familie. 

— Familia mea eşti tu. 

Aurore dădea toate aceste răspunsuri fără şovăială, 
cu zâmbetul ei sincer pe buze. Răspunsurile izvorau din 
inimă... Dar Lagardere voia s-o pună la o încercare 
supremă. Făcu apel la toată îndrăzneala lui şi reluă după o 
tăcere: 

— Femeile acelea au şi o mamă. 

Aurorp se îngălbeni. Acum nu mai zâmbea. O lacrimă 
i se ivi între pleoapele ei pe jumătate închise. Lagardere îi 
lăsă mâinile, care se împreunară pe pieptul ei. 

— O mamă! repetă ea cu ochii la cer. E adevărat... şi 
eu mă simt adesea în tovărăşia mamei mele. După tine, 
Henri, mama este făptura la care mă gândesc cel mai mult. 

Ochii ei frumoşi păreau că se roagă fierbinte. 

— Dac-ar fi şi mama aici, împreună cu tine, Henri - 
urmă ea - dac-aş auzi-o spunânducţi: „Fiul meu!” Ah! nici 
în rai n-aş afla fericire mai mare. Dar dacă” adăugă ea, 
după o scurtă tăcere - mi-ar fi dat să aleg între mama şi 
tine... 

Încântătorul ei chip exprima o adâncă melancolie. 
Lăgardere asculta, tulburat, cu respiraţia oprită. 

— Poate că e rău ceea ce am să spun - se strădui ea 
să vorbească - dar o spun fiindcă o gândesc: dacă mi-ar fi 


dat să aleg între mama şi tine... 

Nu izbuti să sfârşească, şi căzu zdrobită în braţele lui 
Henri. 

Cocardasse şi Passepoil fuseseră însărcinaţi, în 
schimbul unei plăţi modeste - de baronul de la 

Hunaudaye, să ducă acasă pe domnul baron de 
Barbanchois. Amândoi străbăteau grădina, acum pustie şi 
întunecată. 

— Ia ascultă! spuse gasconul, după vreo sută de paşi 
de cortul unde se servise supeul - ce-ai zice să ne odihnim, 
scumpule? 

— Nu zic ba - răspunse Passepoil - bătrânul e greu şi 
plata cam uşoară. 

Il aşezară pe iarbă pe domnul baron de Barbanchois, 
care, trezit pe jumătate de răcoarea nopţii, începu să-şi 
repete refrenul favorit: 

— Unde ne ducem? Unde ne ducem? 

— La naiba! constată Cocardasse. Hodorogul ăsta de 
beţivan e prea curios! Nu-i aşa, porumbelule? 

— Ne ducem la propria noastră înmormântare! 
suspină resemnat Passepoil. 

Se aşezară amândoi pe-o bancă. Passepoil îşi scoase 
iuleaua din buzunar şi începu s-o îndese liniştit. 

— Dacă cina noastră de astă-seară o fi fost ultima - 
suspină apoi - să ştii că măcar a fost pe cinste. 

— A fost - încuviinţă Cocardasse scăpărând amnarul. 
Capedediou! Numai eu şi am înghiţit o găină şi jumătate. 

Băuseră amândoi, ca să-şi mai uite de necazuri, cam 
de două ori mai mult decât sobrul baron de Barbanchois. 

— Unde mergem? Unde mergem? se auzi în iarbă. 

— Eh! uite că şi uitasem de zaharisitul ăsta! spuse 
Cocardasse. 

— Hai să-l ducem, să isprăvim şi cu el! propuse 
Passepoil. 

Dar înainte de a-şi pune planul în aplicare, se 


îmbrăţişară cu dragoste mare, vărsând lacrimi din belşug. 

— Dar pe el- întrebă Pâssepoil - l-ai zărit cumva? 

Cocardasse cobori glasul. 

— Nu. Dar am auzit vorbindu-se de el. Regentul n-a 
coborât la masă. A stat încuiat mai bine de-un ceas cu 
fratele Gonzague. Toate orătăniile pe care le-am văzut azi- 
dimineaţă la el, la palat, cârâie acum şi ameninţă. 
Sandi6ou! Dacă le e numai pe jumătate îndrăzneala pe cât 
era piuitul, s-a zis cu Micul nostru Parizian! 

— Tare mi-e frică - suspină fratele Passepoil - că ne 
descotorosesc de el. 

Cocardasse, care mergea înainte, se opri şi domnul 
baron de Barbanchois scoase un geamăt. 

—  Scumpule - spuse spadasinul - fii pe pace: 
ştrengarul va scăpa teafăr şi din asta! A mai trecut el prin 
multe! 

— Urciorul nu merge de multe ori... - şopti Passepoil. 

Dar nu apucă să-şi isprăvească proverbul. Un zgomot 
de paşi se auzea venind dinspre havuz. Vitejii noştri se 
aruncară într-un tufiş, din obişnuinţă. Primul lor gând era 
întotdeauna să se ascundă. 

Paşii se apropiau. Erau ai unui grup de oameni 
înarmaţi, în fruntea cărora mergea Bonnivet, scutierul 
ducesei de Berri. Pe măsură ce patrula trecea pe o alee, 
luminile se stingeau. Cocardasse şi Passepoil auziră 
curând ce vorbeau. 

— Omul se află încă în grădină! spuneaun sergent 
soldaţilor. Am întrebat toate santinelele şi pe cei din garda 
cea mare de la ieşiri; costumul lui era uşor de recunoscut; 
nimeni nu l-a văzut plecând. 

— Fiţi cu băgare de seamă, copii - le porunci 
Bonnivet - ştiţi bine că este un om primejdios. 

Apoi se depărtară. 

O altă patrulă se îndrepta spre palat, o a treia către 
bolta de verdeață care despărţea grădina de strada Neuve- 


des-Petits-Champs. Peste tot luminile se stingeau după 
trecerea patrulelor. S-ar fi spus că în lăcaşul plăcerilor o 
sinistră execuţie se pregăteşte. 

— Potârnichea mea - şopti Cocardasse - cred că de 
ele vorba!! 

— E limpede - întări Passepoil. 

— Şi ca să-l găsească sting luminile? 

— Nu ca să-l găsească, dar ca să-l poată răpune. 

— Pe legea mea, ai dreptate! Sunt patruzeci sau 
cincizeci contra unu! Dacă şi de data asta îl scapă... 

— Scumpule - îl întrerupse gasconul - află că o să le 
scape. Micul nostru ştrengar este dracul gol. Dacă vrei să 
ştii, ar trebui să ne punem să-l căutăm şi noi şi să-i oferim 
făpturile noastre. 

Passepoil era temător. îşi schimonosi faţa într-o 
strâmbătură şi zise: 

— Nu e momentul potrivit. 

— 'Ţin-te bine! Vrei să discuţi în contradictoriu cu 
mine? strigă năbădăiosul Cocardasse. Acum ori niciodată! 
Crede-mă: dacă în acest moment n-ar avea nevoie de noi, 
ne-ar primi cu lovitura lui Nevers! Adevărul e că suntem 
vinovaţi faţă de el. 

— E drept - recunoscu Passepoil - suntem vinovaţi. 
Totuşi, o să vezi dacă în toată povestea asta n-o să dăm de 
dracu’! 

Drept urmare, domnul baron de Barbanchois nu mai 
ajunse în patul lui. 

Cocardasse şi Passepoil porniră să caute. Noaptea 
era întunecoasă. Nu mai rămăseseră lampioane aprinse în 
grădină decât în preajma corturilor indiene. 

La primul etaj al palatului, în aripa locuită de Regent, 
ferestrele se luminară. 

O fereastră se deschise. Regentul în persoană se ivi 
şi spuse slujitorilor săi nevăzuţi, în umbra grădinii: 

— Domnilor, plătiţi cu capul: să fie prins viu! 


— Foarte mulţumim! bombăni Bonnivet, a cărui 
patrulă se găsea la răscrucea Dianei. Dacă tâlharul a auzit 
porunca, o să ne facă harcea-parcea! 

Trebuie să mărturisim că patrulele nu prea se 
simțeau la largul lor. Sabia domnului de Lagardère avea o 
faimă atât de cumplită, încât fiecare soldat putea să-şi facă 
testamentul. Bonnivet, spadasinul, ar fi preferat să se bată 
cu două duzini de cădeţi din provincie. 

Lagardere şi Aurore luaseră hotărârea să fugă. 
Lagardere nu ştia însă nimic din cele ce se petreceau în 
grădină. Nădăjduia să se strecoare afară, cu tovarăşa lui, 
pe poarta păzită de Le Breant. îşi pusese din nou dominoul 
negru, şi faţa Aurorei se ascundea iarăşi sub o mască. 
Amândoi ieşiră din gheretă. Pe prag, doi oameni stăteau în 
genunchi. 

— Am făcut ce-am putut, domnule cavaler - 
mormăiau într-un glas Cocardasse şi Passepoil, care îşi 
goliseră ploştile ca să-şi dea curaj - iertaţi-ne! 

— Aşa-i! mai adăugă Cocardasse. 

— Iisuse Gristoase! strigă Passepoil. Iată-l! 

Cocardasse se frecă la ochi. 

— Ridicaţi-vă! le porunci Lagardère. 

Pe urmă, zărind deodată puştile gărzilor franceze 
lucind în fundul aleii: 

— Ce-nseamnă asta? exclamă el. 

— Că sunteţi încercuit, sărman copil! răspunse 
Passepoil. 

Curajul de-a vorbi astfel îl găsise în fundul ploştii. 
Lagardère nici nu mai ceru lămuriri. Ghicise totul. 
Serbarea se sfârşise şi lucrul acesta îl înspăimânta. 
Ceasurile se scurseseră pentru el ca minutele: nu socotise 
timpul; întârziase. Numai vârtejul serbării i-ar fi putut 
înlesni fuga. 

— Sunteţi de partea mea? Cinstit şi din toată inima? 
îi întrebă el. 


— Pe viaţă şi pe moarte! răspunseră cei doi viteji. 

Şi nu minţeau. Vederea acestui diavol de Mic Parizian 
se îmbina cu aburii ploştilor şi îi îmbăta cu totul. Aurore 
tremura pentru Lagardere şi nu se temea de loc pentru ea. 

— S-au ridicat gărzile de la porţi? întrebă Henri. 

— Dimpotrivă, au fost întărite - răspunse Cocardasse. 
Vom avea de furcă, nu glumă! 

Lagardere stătu să chibzuiască; apoi spuse deodată: 

— Le Breant, portarul din Curtea Zâmbetelor, vă 
cunoaşte cumva? 

— Ca pe nişte cai breji! răspunseră Cocardasse şi 
Passepoil. 

— Atunci n-are să vă deschidă poarta! spuse 
dezamăgit Lagardere. 

Vitejii noştri încuviinţară dând din cap această 
concluzie perfect logică. Doar cine nu-i cunoştea ar fi putut 
să le deschidă poarta. 

Un zgomot nedesluşit se auzea în dosul frunzişurilor 
dimprejur. S-ar fi spus că din toate părţile se apropiau, cu 
băgare de seamă, oameni la pândă. Lagardere şi tovarăşii 
săi nu puteau zări nimic. Locul în care se găseau nu era 
luminat, şi nici aleile vecine. Cât despre pâlcurile de 
copaci, erau de mult cufundate în beznă. 

— Nu ne mai rămâne decât un singur lucru de făcut - 
le spuse Lagardere. Trebuie să înfruntăm toate riscurile. 
Să nu vă îngrijiţi de mine; eu ştiu să mă descurc; am aici 
un costum care mă va deghiza şi voi înşela privirile 
duşmanilor. Luaţi-o cu voi pe această tânără. Veţi intra cu 
ea în vestibulul Regentului; veţi coti la stânga, uşa lui Le 
Breant este la capătul primului coridor; veţi intra mascaţi 
şi veţi spune: „Din partea celui ce se află în grădină, în 
gheretă”. Le Breant are să vă deschidă. leşiţi în stradă şi 
duceţi-vă să mă aşteptaţi în dosul capelei de lângă palatul 
Louvre. 

— Am înţeles! şopti Cocardasse. 


— Încă ceva. Sunteţi voi în stare să muriţi mai 
degrabă decât să lăsaţi să vi se răpească această fată? 

— Nicio grijă! Vom culca la pământ tot ce ne va sta în 
cale - făgădui gasconul. 

— Fereşte-i, Doamne, pe duşmani! adăugă Passepoil 
cu o îngâmfare nebănuită până atunci. 

Apoi amândoi într-un glas: 

— De data aceasta o să fiţi mulţumit de noi! 

Lagardere sărută mâna Aurorei şi-i spuse: 

— Curaj! Este, cred, ultima noastră încercare. 

Ea plecă, însoţită de vitejii noştri. 

Trebuia să treacă prin răscrucea Dianei. 

— Ehei r strigă un soldat. Ia uitaţi-vă, una care nici 
până acum nu şi-a găsit drumul i 

— Puişorilor - le zise Cocardasse - este o înaltă 
doamnă! 

Dădu senin la o parte pe cei ce voiau să-i împiedice 
să treacă şi adăugă cu sfruntare: 

— Alteța sa regală ne aşteaptă! 

Soldaţii începură să râdă şi-i lăsară să treacă. 

Dar, în umbra unui desiş de portocali ce fuseseră 
scoşi din seră cu vedrele lor şi aliniaţi de-a lungul 
pavilionului Regentului, stăteau doi oameni la pândă. 
Gonzague şi devotatul lui domn de Peyrolles. Se aflau 
acolo pentru Lagardere, pe care îl aşteptau să se ivească 
din clipă în clipă. Gonzague şopti câteva cuvinte la urechea 
lui Peyrolles. Acesta făcu semn la vreo şase găligani cu 
săbii lungi, pitulaţi în spatele desişului. Toţi se năpustiră 
pe urmele vitejilor noştri, care tocmai urcaseră scările 
vestibulului, însoţind femeia în domino roz. 

Aşa cum se aşteptase Lagardere, domnul Le Breant 
deschise poarta Curţii Zâmbetelor, numai că o deschise de 
două ori: întâi pentru Aurore, şi a doua oară pentru 
domnul de Peyrglles şi tovarăşii lui. 

Lagardere se furişase până la capătul potecii, ca să 


vadă dacă logodnica lui va ajunge la ieşire fără piedici. 
Când vru să se reîntoarcă la gheretă, calea îi era tăiată: o 
patrulă de gărzi franceze străjuia aleea. 

— Ei, domnule cavaler - îi strigă comandantul 
patrulei cu glasul puţin sugrumat de emoție - vă rog să nu 
vă împotriviţi, fiindcă sunteţi înconjurat din toate părţile. 

Lucrul era adevărat. In toate boschetele vecine se 
auzi patul puştilor lovite de pământ. 

— Ce aveţi cu mine? întrebă Lagardere, care nici 
măcar nu trase spada. 

Îndrăzneţul BOnnivet, care se apropiase cu paşi de 
lup pe la spate, îl încercui cu braţele. Lagardère nici nu 
încercă să se desprindă din strânsoare şi întrebă pentru a 
doua oară: 

— Ce-aveţi cu mine? 

— Pe toţi sfinţii, camarade! răspunse marchizul de 
Bonnivet - o să vezi! 

Apoi porunci: 

— Înainte, domnilor! Spre palat! Nădăjduiesc că veţi 
binevoi să fiţi martori că eu singur am făcut ac Dastă 
însemnată captură. 

Erau cu toţii vreo şaizeci. Henri fu înconjurat şi fu 
mai curând purtat pe sus decât dus în apartamentele lui 
Filip de Orleans. Uşa vestibulului fu închisă şi nu mai 
rămase în grădină nici ţipenie de om, în afară de cinstitul 
domn Barbanchois, dormind dus şi sforăind în iarba udă. 

ar 

Capitolul IX CAPCANA 

Ceea ce se numea camera cea mare de lucru, sau mai 
bine zis prima cameră de lucru a Regentului, era o sală 
destul de întinsă, unde prinţul avea obiceiul să-şi 
primească miniştrii şi unde se întrunea şi Consiliul 
Regenţei. În mijloc se afla o masă rotundă, acoperită cu o 
mătase groasă, chinezească, un jilt pentru Filip de 
Orleans, un altul pentru ducele de Bourbon, scaune pentru 


ceilalţi membri titulari ai consiliului, şi scaune fără spătar 
pentru secretarii de stat. Deasupra uşii principale era 
stema Franţei, cu armele casei de Orleans. Treburile 
regatului se dezbăteau acolo în fiecare zi, cam la 
repezeală, după cină. Regentul cina târziu. Opera începea 
devreme, astfel că, într-adevăr, nu prea rămânea mult timp 
pentru acele treburi. 

Când Lagardere fu introdus, în sală se afla lume 
multă; parcă ar fi fost adunat un tribunal. Domnii de 
Lamoignon, de Tresmes şi de Machault stăteau lângă 
Regent, care luase loc în jilţul său. Ducii de Saint-Simon, 
de Luxembourg şi d'Harcourt se aflau în dreptul căminului. 
La uşi erau postate gărzi şi Bonnivet învingătorul îşi 
ştergea fruntea de sudoare în faţa unei oglinzi. 

— Ne-a dat multă bătaie de cap - spunea ei în şoaptă 
- dar tot am pus mâna pe el! Ah, ce diavol de om! 

— S-a împotrivit mult? întrebă de Machault, şeful 
poliţiei. 

— Dacă n-aş fi fost eu acolo - răspunse Bonnivet - 
Dumnezeu ştie ce s-ar fi întâmplat. 

În grupurile din dreptul ferestrelor îi puteai 
recunoaşte, printre alţi demnitari, pe bătrânul mareşal de 
Villeroy, cardinalul de Bissy, Voyeur-d Argenson, Leblanc 
etc. Câţiva din devotaţii lui Gonzague se strecuraseră şi ei: 
Navailles, Choisy, Noce, Gironne şi grăsanul de Oriol, 
mascat în întregime de către confratele său Taranne. 
Chaverny discuta cu domnul de Brissac, care dormea de-a- 
n-picioarelea fiindcă băuse trei nopţi la rând. Doisprezece 
sau cincisprezece oameni înarmaţi până-n dinţi stăteau în 
spatele lui Lagardere. O singură femeie, prinţesa de 
Gonzague, şedea la dreapta Regentului. 

— Domnule cavaler - spuse acesta lui Lagardere, de 
îndată ce îl văzu - în condiţiile care ni le-am pus reciproc, 
nu era vorba să vii să ne tulburi serbarea. Ne sileşti să ne 
câim prea curând de clemenţă de care am dat dovadă. 


De când fusese arestat, chipul lui Lagardere părea de 
marmură. Dar Regentul, care era ostenit şi grăbit să se 
culce, nu sta să-şi piardă vremea cu lucruri mărunte. 

— Domnule - reluă el - ţi s-ar ierta şi acest lucru, dar, 
bagă de seamă, este ceva care nu ţi se va ierta. Ai făgăduit 
doamnei de Gonzague că-i vei înapoia fiica. Este adevărat? 

— Da, monseniore, am făgăduit. 

— Mi-ai trimis un mesager care mi-a făcut, în numele 
dumitale, aceeaşi făgăduială. Recunoşti? 

— Da, monseniore. 

— Cred că ghiceşti că te afli în faţa unui tribunal, 
Instanţele obişnuite nu sunt competente să judece fapte de 
felul celor de care eşti învinuit. Dar, pe legea mea, 
domnule, jur că-ţi vei primi pedeapsa, dacă o meriti. Unde 
este domnişoara de Nevers? 

— Nu ştiu - răspunse Lagardere. 

— Minte! strigă, într-o adevărată izbucnire, prinţesa. 

— Nu, doamnă. Am făgăduit ceva ce depăşea puterile 
mele. Acesta este adevărul. 

Un freamăt dezaprobator se produse în adunare. 
Henri reluă, ridicând glasul şi plimbându-şi privirea peste 
cei din jur: 

— N-o cunosc pe domnişoara de Nevers. 

— Aceasta e o neruşinare! proclamă domnul duce de 
Tresmes, guvernatorul Parisului. 

Toţi cei care ţineau cu Gonzague întăriră: 

— O nemaipomenită neruşinare! 

Domnul de Machault, hrănit cu sfintele tradiţii ale 
poliţiei, cerea stăruitor ca neruşinatul să fie supus de 
îndată torturii. La ce să se mai piardă timpul cu mofturi? 

Regentul îl privi aspru pe Lagardere. 

— Domnule, gândeşte-te bine la ceea ce spui. 

— Monseniore, gândirea nu poate nici. Întregi, nici 
ciunti adevărul; ceea ce am spus este şi rămâne adevărul. 

— Veţi îngădui aşa ceva, monseniore - spuse 


prinţesa, care de-abia se stăpânea. Pe Dumnezeu, pe 
mântuirea sufletului meu, vă spun că minte; ştie unde mi- 
este fiica, fiindcă mi-a spus-o chiar el adineauri: la zece 
paşi de cortul indian, în grădină. 

— Răspunde! porunci Regentul. 

— Atunci ca şi acum am spus adevărul - replică 
Lagardere. Atunci nădăjduiam încă să-mi pot îndeplini 
făgăduiala. 

— Şi acum? îngână prinţesa, scoasă din sărite. 

— Acum nu mai nădăjduiesc. 

Doamna de Gonzague se prăbuşi istovită pe scaunul 
ei. 

Oamenii cu greutate din adunare, miniştrii, membrii 
parlamentului, ducii, priveau plini de curiozitate pe acest 
straniu personaj, al cărui nume le izbise de atâtea ori auzul 
în tinerețea lor: frumosul Lagardère, Lagardère 
spadasinul! Chipul acesta cu trăsături atât de inteligente, 
plin de o demnă gravitate, nu era de loc al unui mânuitor 
de spadă obişnuit. Unii din ei, cu privirea mai 
pătrunzătoare, încercau să desluşească ce se poate 
ascunde sub aparenţa lui liniştită. Părea că în sufletul lui 
se aşternuse o hotărâre tristă şi adânc chibzuită. Oamenii 
lui Gonzague se simțeau prea mărunți în această adunare 
ca să-şi mai facă auzit gălăgiosul lor glas. Se strecurâseră 
acolo folosind numele protectorului lor care, deşi interesat 
în cel mai înalt grad de dezbatere, nu se arătase încă. 

Regentul reluă: 

— Deci, întemeiat pe atât de nesigure nădejdi ai scris 
Regentului? Când îmi spuneai: „Fiica prietenului alteţei 
voastre va fi înapoiată...” 

— Nădăjduiam că aşa va fi. 

— Nădăjduiai! 

— Omul se poate uşor înşela. 

Regentul consultă cu privirea pe Tresmes şi pe de 
Machault, care păreau să-i fie sfetnici. 


— Dar, monseniore - strigă prinţesa, care îşi frângea 
mâinile - nu vedeţi că-mi fură copila? Este la el, fac 
jurământ! O ţine ascunsă. Lui i-am încredinţat-o în noaptea 
crimei; îmi aduc bine aminte, o jur! 

— Auzi, domnule - îi spuse Regentul. 

Tâmplele lui Lagardere zvâcniră uşor. Picături de 
sudoare străluciră la rădăcina părului, dar răspunse totuşi 
liniştit: 

— Alteța sa se înşală. 

— Ah - strigă ea înnebunită - nu-i oare cu putinţă să-l 
demascăm pe acest om? 

— Pentru aceasta ar fi nevoie de un martor, de unul 
singur... - începu Regentul. Se întrerupse, pentru că Henri 
ridicase semet fruntea şi parcă se mai înălţase, privind de 
sus pe Gonzague, care tocmai se ivise la uşa principală. 

Intrarea lui Gonzague produse un freamăt. Acesta 
salută de departe pe prinţesă, soţia sa, şi pe Filip de 
Orleans, făcu doi sau trei paşi şi se opri. 

Privirea lui o întâlni pe aceea a lui Henri, care rosti 
cu un ton de sfidare: 

— Martorul să se arate şi să îndrăznească să mă 
recunoască! 

Pleoapele lui Gonzague clipiră ca şi cum ar fi încercat 
zadarnic să susţină privirea acuzatului. Gestul acesta nu 
scăpă nimănui. Dar Gonzague izbuti să zâmbească şi 
fiecare îşi spuse: „Poate că-i este totuşi milă”. 

În acest timp, o adâncă tăcere se aşternuse în sală. O 
uşoară mişcare se produse la uşă. Gonzague se reîntoarse 
spre prag. Gălbejita figură a lui Peyrolles ieşi din umbră. 

— E în mâinile noastre! şopti el. 

— Şi hârtiile? 

— Şi hârtiile. 

De bucurie, obrajii lui Gonzague se rumeniră din nou. 

— Slavă Domnului! şopti şi el. Vezi că aveam dreptate 
când îţi spuneam că cocoşatul este o comoară? 


— Pe legea mea - răspunse slujitorul - recunosc că-l 
judecasem greşit... Ne-a dat, fără să ştie, un ajutor preţios. 

— Nimeni nu răspunde, vedeţi bine, monseniore - 
spunea în acest timp Lagardère. Pentru că sunteţi 
judecător, fiţi drept. Cine se află în faţa domniei-voastre în 
această clipă? Un biet gentilom înşelat ca şi domnia- 
voastră în nădejdile lui. Am crezut că pot pune temei pe un 
simţământ care de obicei este cel mai curat şi mai fierbinte 
dintre toate; am făgăduit, cu îndrăzneala unui om care-şi 
doreşte răsplata... 

Se opri şi reluă cu o sforţare: 

— Fiindcă socoteam că am dreptul la o răsplată. 

Ochii i se plecară fără voia lui şi glasul i se sugrumă. 

— Ce se ascunde în omul ăsta? întrebă bătrânul 
Villeroy pe Voyeur-d Argenson. 

Vicecancelarul şopti: 

— Sau este un suflet mare, sau cel mai laş dintre toţi 
ticăloşii! 

Lagardère făcu o nouă sforţare, ca să se înfrâneze, şi 
urmă: 

— Soarta şi-a bătut joc de mine, monseniore; iată 
singura mea crimă. Ceea* ce credeam că se află în 
siguranţă în mâinile mele, mi-a scăpat. Mă pedepsesc eu 
singur şi mă reîntorc în surghiun. 

— Vrea să scape uşor! spuse Navailles. 

De Machalut vorbea cu Regentul. 

— Vă rog, în genunchi, monseniore! începu prinţesa. 

— Lăsaţi, doamnă! o întrerupse Filip de Orleans. 

Gestul acesta poruncitor ceru tăcere şi nimeni nu mai 
suflă un cuvânt. Regentul continuă să-i spună atunci lui 
Lagardere: 

— Domnule, eşti gentilom, cel puţin aşa pretinzi. 
Ceea ce ai făcut nu este demn de un gentilom. Pedeapsa va 
fi ruşinea de care vei fi acoperit. Sabia dumitale, domnule! 

Lagardere îşi şterse fruntea scăldată de sudoare, în 


clipa când îşi desfăcu sabia din centiron, o lacrimă se 
rostogoli pe obrazul lui. 

— Dumnezeule!  bâigui  Chaverny, cuprins de 
fierbinţeli fără să «ştie de ce - mai bine l-ar omori! 

În clipa în care Lagardère înmâna sabia lui Bonnivet, 
Chaverny întoarse capul. 

— Nu ne mai aflăm în vremurile când se sfărâmau 
pintenii cavalerilor trădători reluă Regentul - dar noblețea 
există, slavă Domnului, şi degradarea este pedeapsa cea 
mai crudă pe care o primeşte un soldat. Domnule, 
începând de azi nu mai ai dreptul să porţi o sabie. Faceţi 
loc, domnilor, şi lăsaţi-l să iasă. Acest om nu mai este demn 
să respire acelaşi aer ca domniile-voastre. 

O clipă, s-ar fi zis că Lagardere vrea să sfarme 
coloanele săli. Dar neliniştea urmă repede mâniei, şi 
neliniştea se schimbă în acea răceală hotărâtă, pe care o 
arătase de la începutul şedinţei. 

— Monseniore - zise el, înclinându-se - primesc 
judecata alteţei voastre regale, şi nu voi face apel 
împotriva ei. 

Singurătatea într-un ţinut îndepărtat şi dragostea 
Aurorei era tot ce mai stăruia în mintea lui. Nu era cea mai 
bună răsplată pentru pedeapsa nemeritată? Se îndreptă 
spre uşă, în mijlocul tăcerii generale. Regentul spuse încet 
prinţesei: 

— Nu vă fie teamă, va fi urmărit. 

Ajuns aproape de uşă, Lagardere se află deodată în 
faţa prinţului de Gonzague, care tocmai se despărţea de 
Peyrolles. 

— Alteță - zise Gonzague, adresându-se ducelui de 
Orleans - eu nu-l voi lăsa pe acest om să treacă. 

Chaverny se afla în prada unei frământări cu totul 
neobişnuite. 

— Ah - spuse el - dacă Lagardere ar mai avea sabia! 

Taranne îl împinse cu cotul pe Oriol. 


— Micul marchiz şi-a pierdut minţite! 

— Pentru ce împiedici pe acest om să treacă? întrebă 
Regentul. 

— Fiindcă credinţa v-a fost înşelată, monseniore - 
răspunse Gonzague. Pierderea titlului de nobleţe nu este 
adevărata pedeapsă ce se cuvine ucigaşilor! 

Un mare tumult se produse în toată sala şi Regentul 
se ridică în picioare. 

— Omul acesta este un ucigaş - încheie Gonzague, 
punând sabia goală pe umărul lui Lagardere, şi trebuie să 
adăugăm că strângea cu putere minerul. N 

Lagardère nu încercă să-l dezarmeze. În mijlocul 
tumultului general, căci partizanii lui Gonzague scoteau 
strigăte şi păreau gata să atace, Lagardere izbucni într-un 
hohot de râs convulsiv. 

Dădu doar sabia la o parte, apucă pumnul lui 
Gonzague şi îl strânse cu atâta putere, încât arma căzu. îl 
duse pe Gonzague, sau mai bine zis îl târî până la masă şi 
arătând Regentului mâna prinţului, pe care durerea o ţinea 
deschisă, spuse, cu degetul pe o cicatrice adâncă: 

— Pecetea mea! Recunosc urma loviturii mele. 

Privirea regentului era întunecată. Toată adunarea 
era cu respiraţia tăiată. 

— Gonzague e pierdut! murmură Chaverny. 

Gonzague avu însă o nemaipomenită îndrăzneală. 

— Alteță - zise el - de optsprezece ani aştept această 
clipă! Filip, fratele nostru, va fi răzbunat. Această rană am 
primit-o apărând viaţa lui Nevers! 

Mâna lui Lagardere slăbi strânsoarea şi braţul îi căzu 
de-a lungul trupului. O clipă rămase înmărmurit, în timp ce 
sala întreagă striga într-un singur glas: 

— Ucigaşul lui Nevers! Ucigaşul lui Nevers! 
Navailles, Noce, Choisy şi toţi ceilalţi adăugară: 

— Diavolul acela de cocoşat ne-o spusese doar! 
Prinţesa îşi acoperise, îngrozită, faţa cu mâinile. 


Nu mai mişca. Leşinase. Abia când arcaşii, în frunte 
cu Bonnivet, îl înconjurară, la un semn al Regentului, 
Lagardere păru că se trezeşte. 

— Ticălosule! răcni el. 

Apoi zvârlindu-l la zece paşi pe Bonnivet, care voise 
să-l înhaţe, strigă cu glas de tunet: 

— În lături! Moarte celui ce mă va atinge! 

Se întoarse către Filip de Orleans şi adăugă: 

—  Monseniore, am un permis de liberă trecere 
semnat de alteţa voastră regală. 

Şi în timp ce vorbea, scoase din buzunarul tunicii un 
pergament, pe care-l desfăşură. 

— Liber, orice s-ar întâmpla! citi el cu glas tare. L-aţi 
scris şi l-aţi semnat personal. 

— Aţi fost luat prin surprindere! încercă să spună 
Gonzague. 

— De vreme ce este vorba de înşelătorie - adăugară 
domnii de Tresmes şi de Machault. 

Cu un gest, Regentul le impuse tăcere. 

— Vreţi să daţi dreptate celor ce spun că Filip de 
Orleans nu se ţine de cuvânt? strigă el. Permisul este scris 
şi subscris de mine; acest om e liber. Are patruzeci şi opt 
de ore ca să treacă graniţa. 

Lagardere nu se mişcă. 

— M-ai auzit, domnule? îl întrebă Regentul cu 
asprime. Pleacă! 

Lagardere începu să rupă încet pergamentul, pe care 
îl aruncă la picioarele Regentului. 

— Monseniore - spuse el - nu mă cunoaşteţi; vă dau 
cuvântul înapoi. Din această libertate pe care mi-o dăruiţi 
şi care mi se cuvine, eu nu iau decât douăzeci şi patru de 
ore; atât îmi este de ajuns ca să demasc un ucigaş 
nemernic şi să fac să triumfe o cauză dreaptă. Ajunge cu 
umilinţele! Eu ţin fruntea sus, şi, pe cinstea numelui meu, 
auziţi, domnilor, pe cinstea lui Henri de Lagardère, cinste 


care nu este mai prejos de-a domniilor-voastre, făgăduiesc 
şi jur că mâine, la aceeaşi oră, ori doamna de Gonzague îşi 
va avea fiica şi Nevers va fi răzbunat, ori eu mă voi 
constitui prizonier al alteţei voastre regale! Puteţi să 
convocați de pe acum judecătorii. 

Se înclină în faţa Regentului şi înlătură cu mâna pe 
cei care îl înconjurau zicând: 

— Faceţi-mi loc; îmi iau dreptul meu! 

Gonzague, care ieşise o clipă mai înainte, se făcuse 
nevăzut. 

— Faceţi loc, domnilor - repetă Filip de Orleans. Iar 
dumneata, domnule, mâine la aceeaşi oră te vei înfăţişa 
judecătorilor şi, pe cinstea mea, se va face dreptate! 

Credincioşii lui Gonzague se strecurară către ieşire; 
rolul lor se sfârşise în acel loc. 

Regentul stătu o clipă pe gânduri, apoi grăi 
cuprinzându-şi fruntea în mână: 

— Domnilor, iată o întâmplare ciudată! 

— Un tâlhar neruşinat! murmură de Machault, şeful 
poliţiei. 

— Sau un cavaler din alte timpuri - gândi Regentul 
cu voce tare. Vom vedea mâine! 

Lagardere cobori singur şi fără arme scara cea mare 
a palatului. În vestibul îi găsi adunaţi pe 

Peyrolles, Taranne, Montaubert, Gironne şi pe toţi cei 
care săriseră peste cal cu devotamentul lor faţă de 
Gonzague. Trei  vlăjgani înarmați  păzeau intrarea 
coridorului care ducea la poarta încredinţată lui Le Breant. 
Gonzague era în picioare, - în mijlocul vestibulului, în 
mână cu spada trasă din teacă. Poarta cea mare care 
dădea în grădină fusese deschisă. Se simţea cale de-o 
poştă că e vorba de o capcană. Dar Lagardere nu luă nimic 
în seamă. Avea cusurul celor viteji: se credea invulnerabil. 
Se duse de-a dreptul la domnul de Gonzague, care 
îndreptă spada spre el. 


— Să nu ne grăbim prea mult, domnule de Lagardere 
- zise el. Avem de vorbit. Toate ieşirile sunt păzite şi 
nimeni nu ne aude. Doar aceşti prieteni devotați, aceste 
umbre ale noastre; putem deci, pe toţi dracii, să vorbim 
deschis! 

Şi râse, cu un râs batjocoritor şi răutăcios. 

Lagardere se opri şi îşi încrucişă braţele pe piept. 

— Regentul îţi deschide uşile - reluă Gonzague - dar 
eu ţi le închid! Eu eram tot atât de prieten cu Nevers ca şi 
Regentul. Am, deci, dreptul să-i răzbun moartea. Să nu mă 
numeşti ticălos, că-ţi pierzi vremea degeaba; ştim foarte 
bine că cei ce pierd insultă întotdeauna pe cei ce câştigă la 
joc. Domnule de Lagardère, vrei să-ţi spun ceva care îţi va 
uşura conştiinţa? Dumneata crezi că ai spus o minciună, o 
mare minciună afirmând că Aurore nu se află în puterea 
dumitale. 

Chipul lui Henri se întunecă. 

— Ei bine - reluă Gonzague, bucurându-se cu 
cruzime de triumful său - nu ai săvârşit decât o mică 
inexactitate, o nuanţă, un fleac! Dacă ai fi spus: nu se află, 
în loc de se afla, dacă ai fi spus: „Aurore nu se mai” „află în 
puterea mea...” 

— Dacă aş crede... începu Lagardère, care îşi strânse 
pumnii. Dar minţi - se stăpâni el -te. cunosc eu! 

— Dacă ai fi spus aşa - sfârşi liniştit Gonzague - ar fi 
fost curatul adevăr! 

Lagardere se chirci pe vine gata să se năpustească 
asupra prinţului; dar Gonzague îşi îndreptă spada spre 
ochii lui, şoptind: 

— Voi, ceilalţi, fiţi gata! 

Pe urmă continuă, rânjind mereu: 

— Ei da, am câştigat o partidă destul de frumoasă! 
Aurore este în puterea noastră... 

— Aurore! strigă Lagardère cu glasul sugrumat. 

— Aurore şi anumite acte... 


La aceste cuvinte, Lagardère se cutremură şi se 
repezi asupra lui Gonzague, care căzu greoi pe spate. 
Dintr-o săritură, trecând peste trupul lui, Lagardere se 
făcu nevăzut în grădină. 

Gonzague se ridică zâmbind. 

— Nicio ieşire nu e liberă? îl întrebă el pe 

Peyrolles, care ieşise în prag... 

— Niciuna. 

— Şi câţi pândesc... acolo? 

— Cinci - răspunse Peyrolles, aţintindu-şi auzul. 

— Bine; este de ajuns, nu are sabie. 

leşiră amândoi, ca să poată auzi mai bine cele ce 
urmau să se petreacă. 

În vestibul, partizanii prinţului, galbeni la faţă şi cu 
fruntea îmbrobonată de sudoare, trăgeau şi ei cu yrechea. 
Progresaseră mult pe calea pe care-i ducea 

Gonzague, care dorea să-i obişnuiască cu mirosul 
sângelui. Calea era alunecoasă, mai ales că, fără ştirea lor, 
o coborau. 

Gonzague şi Peyrolles se opriră jos, în grădină, la 
capul scării. 

— Cât întârzie! şopti Gonzague. 

— Timpul pare lung - făcu Peyrolles - dar ei pândesc 
acolo, în dosul cortului. 

Grădina era cufundată într-un întuneric negru ca 
smoala. Se auzea doar vântul de toamnă foşnind cu tristeţe 
prin draperiile întinse peste pajişti. 

— Unde aţi prins fata? întrebă Gonzague. I se părea 
că, vorbind, îşi înşela nerăbdarea. 

— În strada lui Chantre, chiar în poarta casei. 

— A fost bine apărată? 

— De două spade zdravene, care au rupt-o de fugă 
când le-am spus că Lagardere zace mort. 

— Nu le-ai văzut faţa? 

— Nu, au izbutit să-şi păstreze măştile. 


— Şi actele unde erau? 

Peyrolles nu avu timpul să răspundă: un răcnet de 
moarte ţâşni din dosul cortului indian, dinspre ghereta lui 
Le Breant. Lui Gonzague i se făcu părul măciucă. 

— O fi vreunul de-ai noştri - şopti Peyrolles 
tremurând. 

— Nu - zise prinţul - i-am recunoscut-glasul. El e. 

În aceeaşi clipă, cinci umbre negre se iviră dinspre 
răscrucea Dianei. 

— Cine e şeful? întrebă Gonzague. 

— Gendry - răspunse omul de încredere. 

Gendry era un vlăjgan bine legat, care fusese caporal 
de gardă. 

— S-a făcut! zise el. O targă şi doi oameni: să-l 
ducem de-aici. 

Toate acestea erau auzite şi de cei din vestibul. 
Jucătorii noştri de cărţi, destrăbălaţii noştri nu mai aveu 
pic de sânge în vine. Lui Oriol îi clănţăneau dinţii să se 
spargă. 

— Oriol! strigă Gonzague - Montaubert! 

Amândoi înaintară. 

— Voi o să duceti targa - le spuse Gonzague. Cu toţii 
am ucis, de vreme ce toţi - profităm de pe urma acestui 
omor. 

Trebuia să se zorească înainte ca demnitarii să iasă 
din camera de lucru a Regentului. Deşi de obicei ieşeau 
din acea cameră pe uşa cea mare, care dă înspre celălalt 
capăt al galeriei şi spre Curtea Havuzurilor, vreunui 
obişnuit al palatului putea să-i treacă prin minte să iasă 
prin Curtea Zâmbetelor, ca să ajungă mai repede acasă. 
Oriol, mai mult mort decât viu, şi Montaubert, indignat, 
apucară targa. Gendry pomi înainte să le arate drumul 
spre tufiş. 

— Ia te uită! Ia te uită! strigă fostul caporal, 
ajungând în spatele cortului indian. Doar tâlharul era mort 


de-a binelea! 

Oriol şi Montaubert erau gata s-o ia la fugă. 
Montaubert era un prăpădit de gentilom, în stare să facă 
mici murdării, dar care niciodată nu s-ar fi gândit să 
comită o crimă. 

Gautier Gendry spuse: 

— S-o fi târât să moară mai departe. 

Pipăi pământul în jurul lui şi începu să caute, 
târându-se pe brânci. Făcu astfel înconjurul gheretei, a 
cărei uşă era închisă. La vreo douăzeci şi cinci de paşi de 
acolo, se opri şi zise: 

— Ilată-l! 

Oriol şi Montaubert se apropiară cu targa. 

— În definitiv - zise Montaubert - lovitura a fost dată. 
Noi nu mai facem acum niciun rău. 

Lui Oriol i se înţepenise limba. Amândoi îl ajutară pe 
Gendry să pună pe targă cadavrul care zăcea pe iarbă, în 
mijlocul unui boschet. 

— Mai e cald - spuse fostul caporal de gard „a, 
pipăind cadavrul. Haideţi! 

Oriol şi Montaubert porniră. Ajunseră cu povara lor 
la scara vestibulului. 

Cea mai mare parte a credincioşilor lui Gonzague 
avură atunci îngăduinţa să iasă. 

Ceva îi speriase însă foarte tare. Trecând pe lângă 
ghereta lui Le Breant, auziseră un foşnet de frunze uscate. 
De atunci ar fi jurat că nişte paşi mărunți şi grăbiţi îi 
urmăreau. Într-adevăr, când urcară scările, cocoşatul era 
în spatele lor. Omuleţul era nespus de galben la faţă şi 
părea că abia se ţine pe picioare; dar râdea cu râsul lui 
ascuţit şi piţigăiat. Fără Gonzague, ar fi păţit-o rău. 

Se apropie de prinţ, care nu-şi dădu seama cât de 
schimbat îi era glasul. 

— A venit, nu-i aşa? spuse el. 

Spunând aceasta, arătă cu un gest crispat cadavrul 


peste care Gendry aruncase o mantie. Gonzague îl bătu pe 
umeri. Cocoşatul se clătină şi fu gata să se prăbuşească. 

— S-a îmbătat! spuse Gironne. 

Toţi porniră spre coridor. Le Breant nici nu se gândi 
să întrebe cine era gentilomul scos cu un asemenea 
ceremonial, fiindcă băuse prea mult. La Palatul Regal 
trebuia uneori să fii îngăduitor şi să ştii să închizi ochii. 
Era ora patru dimineaţa. Felinarele fumegau, dar nu mai 
luminau. Banda destrăbălaţilor se risipi în toate direcţiile. 
Domnul de Gonzague se întoarse la palatul lui însoţit de 
Peyrolles. Oriol, Montaubert şi Gendry fuseseră însărcinaţi 
să arunce cadavrul în Sena. O luară pe strada Pierre 
Lescot. Ajunşi pe la mijlocul străzii, chefliii noştri simţiră 
că li se face rău. În schimbul unui bacşiş bun, fostul 
caporal al gărzilor le îngădui să lase corpul pe o grămadă 
de gunoaie. Caporalul îşi luă înapoi mantaua/ aruncară 
targa goală mai departe şi porniră cu toţii să se culce, 
fiecare în patul lui. Iată de ce a doua zi dimineaţă, domnul 
baron de Barbanchois, de bună seamă nevinovat de cele 
petrecute, se trezi pe maidanul de gunoaie, în mijlocul 
străzii Pierre Lescot, într-un hal care nu mai merită să fie 
descris. El fusese cadavrul pe care Oriol şi Montaubert îl 
purtaseră pe targă. 

Cocoşatul ieşise cel din urmă prin poarta din dos, 
păzită de Le Breant. Curtea Havuzurilor nu era mare. Cu 
toate acestea, o străbătu foarte încet. De la ieşirea din 
Curtea Havuzurilor până în strada Saint-Hdnore, fu nevoit 
să se aşeze de mai multe ori pe pietrele înşirate de-a 
lungul caselor. De câte ori se ridica, un soi de geamăt îi 
ieşea din piept. In vestibul, toată lumea se înşelase: 
cocoşatul nu era beat. Dacă domnul de Gonzague n-ar fi 
fost preocupat de atâtea lucruri, ar fi putut să-şi dea seama 
că în noaptea aceasta rânjetul cocoşa tulul nil prevestea 
nimic bun. 

Din colţul palatului până la locuinţa lui Lagardere din 


strada du Chantre nu erau decât zece paşi. Cocoşatul făcu 
aceşti zece paşi în zece minute. Nu mai putea. Scara o 
urcă de-a buşelea până la camera meşterului Ludovic. În 
trecere, văzuse uşa din strada du Chantre spartă. Uşa 
apartamentului meşterului Ludovic era şi ea forţată şi larg 
deschisă. Cocoşatul intră în prima încăpere. Uşa celei de-a 
doua încăperi, aceea în care nimeni nu intra niciodată, 
fusese şi ea spartă. Cocoşatul se sprijini de tocul uşii; din 
gâtlej îi ieşeau horcăituri. Încercă să strige pe Françoise şi 
pe Jean-Marie; dar glasul nu-l ascultă. Căzu în genunchi şi 
începu din nou să se târască până la cufărul în care se afla 
mai înainte acel pachet sigilat cu trei mari pecetii, a cărui 
descriere am mai făcut-o în mai multe rânduri. Cufărul 
fusese făcut ţăndări cu lovituri de topor; pachetul 
dispăruse. Cocoşatul se întinse pe jos ca un osândit care a 
primit lovitura de graţie. E 

Ora cinci bătu la capela de lângă Louvre. Incet, 
foarte. Incet, cocoşatul se ridică în mâini. Izbuti să-şi 
deschidă haina de lână neagră şi să scoată de sub ea o 
tunică de mătase albă, făcută mototol şi năclăită toată de 
sânge. S-ar fi zis că această strălucitoare tunică fusese 
folosită ca să astupe o rană adâncă. Gemând şi scâncind 
uşor, cocoşatul se târî până la un spălător, unde găsi 
ştergare şi apă. 

Avea măcar cu ce să spele rana care însângerase 
tunica. Tunica era a lui Lagardere, dar rana sângera sub 
umărul cocoşatuluţ. O obloji cât putu mai bine şi bău o 
înghiţitură de apă. Pe urmă se aşeză pe podea, simțind un 
pic de uşurare. 

— Bine! şopti el. lată-mă singur! Mi-au luat tot: 
armele şi inima! 

Îşi lăsă capul greoi în mâini. Când se ridică, spuse 
(numai atât: 

— Nu mă părăsi, Doamne! Am numai douăzeci şi 
patru de ore ca să iau de la capăt munca mea de 


optsprezece ani! 

PARTEA A DOUA CONTRACTUL. DE CĂSĂTORIE 

Capitolul I IARĂŞI 

i CASA DE AUR 

Toată noaptea se lucrase în palatul prinţului de 
Gonzague. Tarabele erau gata. Dis-de-dimineaţă, fiecare 
negustorse grăbise să vină să-şi instaleze marfa în 
cuprinsul celor patru metri pătraţi. Chiar şi în sala cea 
mare despărţiturile de scânduri fuseseră terminate şi 
peste tot plutea mirosul de răşină al bradului tras la 
rindea. În grădină, gheretele erau de asemenea toate gata. 
Din splendorile trecute nimic nu se mai vedea. Ici-colo, 
câţiva copaci stingheri, câteva statui la încrucişarea celor 
cinci străzi de gherete construite pe pajiştile altă dată 
pline de flori. 

Şi pretutindeni se revărsase din zori un întreg 
furnicar. Nu lipseau nici samsarii. Gloata se mişca, 
forfotea, vindea, cumpăra, înşela, fura: toată lumea încerca 
să se chivernisească. Ferestrele prinţesei de Gonzague, 
care dădeau spre grădină, erau închise şi acoperite cu 
obloane groase. La acelcă ale apartamentului prinţului nu 
erau trase decât perdelele de mătase chinezească brodate 
cu fir. Nici în camera prinţesei, nici în camera prinţului nu 
era lumină. Domnul de Peyrolles, care îşi avea locuinţa la 
ultimul etaj, se afla încă în pat, dar nu dormea. îşi 
numărase câştigul din ajun şi îl adăugase la conţinutul 
unei casete de dimensiuni respectabile, care se afla la 
căpătâiul lui. Era bogat acest credincios domn de 
Peyrolles. Era şi zgârcit, sau mai bine zis lacom. Într- 
adevăr, dacă iubea la nebuniebanul, o făcea mai mult 
pentru plăcerile pe care le procură decât din patima de a-l 
strânge şi a-l ţine sub cheie. _ 

Gendry îi dădea raportul. li povestea tocmai cum 
bieţii Oriol şi Montaubert, proaspeţi recruți, purtaseră 
cadavrul lui Lagardère până sub bolțile podului Marion, de 


unde îl azvârliseră în fluviu. Peyrolles oprea întotdeauna 
cel puţin jumătate din simbria ticăloşilor folosiţi de 
stăpânul său, simbrie hotărâtă de prinţ, dar plătită de el. îi 
dădu deci lui Gendry ceea ce socoti că era îndeajuns şi îi 
spuse că se poate duce. Dar acesta spuse înainte de-a 
pleca: 

— Băieți de viaţă şi de treabă se găsesc din ce în ce 
mai rar. Aici, sub fereastra domniei-tale, se află un fost 
soldat din compania mea, care, la nevoie, ar putea să ne 
dea o prețioasă mână de ajutor. 

— Cum îl cheamă? 

— 1 se spune Balena. E puternic şi prost ca o vită. 

—  Angajează-l - se învoi Peyrolles - aşa, din 
prevedere, fiindcă sper că acum am terminat cu 
încăierările. 

— Eu - zise Gendry - dimpotrivă, cred că abia încep. 
Mă duc să-l angajez pe Balena. 

Cobori în grădină, unde Balena îşi desfăşura 
activităţile lui, încercând zadarnic să lupte cu faima 
crescândă a fericitului său rival, Esop al II-lea, zis Joñas. 

Peyrolles se sculă şi se duse la stăpânul său. Află însă 
cu mirare că alţii i-o luaseră înainte. Într-adevăr, prinţul de 
Gonzague primise în audienţă pe cei doi prieteni ai noştri, 
pe  Cocardassecel-tânăr şi pe fratele Passepoil; se 
înfăţişaseră amândoi în mare ţinută şi spilcuiţi ca 
niciodată, deşi era dis-de-dimineaţă. Între timp, avuseseră 
grijă să dea o raită şi pe la bucătărie. 

— Pungaşilor - le spuse domnul de Peyrolles, de cum 
dădu iar ochii cu ei - ce-aţi făcut ieri în timpul serbării? 

Passepoil ridică din umeri şi Cocardasse îi întoarse 
spatele. 

— Pe cât ne este de mare cinstea şi fericirea - 
declară Cocardasse prinţului - să slujim un stăpân atât de 
strălucit ca domnia-voastră, monseniore, pe atât ne este de 
neplăcut să avem de-a face cu acest domn... Nu-i aşa, 


potârnichea mea? 

— Prietenul meu - întări Passepoil - a vorbit ca şi 
cum ar fi citit şi în inima mea. 

— M-aţi auzit? se răsti la ei Gonzague, care părea 
istovit. Trebuie să-mi aduceţi ştiri chiar în dimineaţa 
aceasta; ştiri sigure, dovezi palpabile. Vreau să ştiu dacă 
omul nostru este viu sau mort. 

Cocardasse şi Passepoil se înclinară până la pământ, 
cu acel elegant fel de a saluta care făcea din ei pe cei mai 
distinşi bandiți din Europa. Trecură băţoşi prin faţa 
domnului de Peyrolles şi ieşiră. 

— Îmi îngăduiţi, monseniore, să vă întreb - zise 
Peyrolles, verde la faţă - despre cine vreţi să ştiţi dacă este 
viu sau mort? 

— Despre cavalerul de Lagardère - răspunse 
Gonzague şi îşi lăsă din nou capul obosit pe pernă. 

— Dar bine - îngăimă Peyrolles înmărmurit - de ce 
această îndoială? Chiar adineauri i-am plătit lui Gendry. 

— Gendry este un pungaş şi jumătate, şi tu, tu ai 
început să îmbătrâneşti, Peyrolles. Suntem prost serviţi. In 
timp ce tu dormeai, eu am continuat să-mi văd de treburi 
în dimineaţa asta. Am vorbit cu Oriol şi Montaubert. 
Pentru ce oamenii noştri nu i-au însoţit până la Sena? 

— Treaba era făcută. Monseniorul însuşi s-a gândit să 
silească pe doi din prietenii săi să... 

— Prieteni! repetă Gonzague cu un dispreţ atât de 
copleşitor, încât Peyrolles nu mai ştiu ce să spună. 

— Am făcut foarte bine - reluă prinţul - şi într-un fel 
ai şi tu dreptate: sunt prietenii mei. La naiba! în tot cazul, 
aşa trebuie să creadă şi ei: că sunt prietenii mei. De cine te 
poţi folosi până la abuz, dacă nu de prieteni? Vreau să-i 
pun cu botul pe labe. Înţelegi? De aceea vreau să-i prind 
cât mai mult în laţ şi să-i ţin legaţi de mâini şi de picioare. 

Se întrerupse, văzând aţintită asupra lui privirea lui 
Peyrolles, care-i sorbea cu nesaţ cuvintele. „Slavă 


domnului! îşi spuse el cu un râs silit - iată unul care de pe 
acum tremură ca varga!” 

— Oare, aşa cum stau lucrurile, vă temeţi de ceva din 
partea Regentului? întrebă Peyrolles. 

— Ascultă ce-ţi spun, Peyrolles - vorbi Gonzague, 
ridicându-se într-un cot - jur în faţa lui Dumnezeu că dacă 
eu cad, tu ai să fii spânzurat! 

Peyrolles se dădu trei paşi înapoi. Ochii erau gata să-i 
iasă din cap. Văzând ce efect avuseseră vorbele lui, 
Gonzague izbucni într-un râs din toată inima. 

— Rege al fricoşilor! strigă el. În viaţa mea n-am fost 
mai bine văzut la curte ca acum, dar nu se ştie niciodată ce 
se poate întâmpla. În caz că sunt atacat, vreau să fiu 
apărat. Pentru aceasta nu de prieteni am nevoie în jurul 
meu; adevăraţi prieteni nu se mai găsesc; nu de prieteni 
am nevoie, ci de sclavi; şi nu de sclavi cumpăraţi, ci de 
sclavi înlănţuiţi; de făpturi trăind din propria mea 
răsuflare, care să ştie că dacă mor eu, mor şi ei. 

— În ceea ce mă priveşte - bolborosi Peyrolles 

— Monseniorul nu avea nevoie să mai... 

— E drept; pe tine te am de mult la mână, dar pe 
ceilalţi? Ştii tu ce nume mari se află în banda mea? îţi dai 
tu seama că o astfel de clientelă poate fi o minunată 
pavăză? Navailles are sânge de duce, Montaubert e înrudit 
prin căsătorie cu familia Mole de Champlatreux, nobilime 
de viţă, al cărei glas răsună ca clopotul cel mare de la 
Notre Dar ne! Choisy este văr cu Mortemart, Noce e 
înrudit cu familia Lauzun, Gironne se trage din Cellamare, 
Chaverny din prinții de Soubise... 

— Ah, Chaverny... - îl întrerupse Peyrolles. 

— Ei da, chiar Chaverny - zâmbi Gonzague 

— Şi el va fi legat ca şi ceilalţi; nu rămâne decât să 
găsim un lanţ pentru fantezia lui. Dacă nu i-l găsim - 
continuă el cu un aer întunecat - va fi cu atât mai rău 
pentru el! Dar să continuăm pomelnicul. Taranne e 


protejat de domnul Law în persoană; Oriol, acest 
caraghios, e însuşi nepotul secretarului de stat Le Blanc; 
Albret îi spune abatelui Fleury vere. Chiar şi greoiul baron 
Batz intră când pofteşte la prinţesa Palatină. Nu mi-am 
ales oamenii orbeşte, poţi fi sigur de asta. Vauxmenil stă 
bine cu ducesa de Berri; prin micul Saveuse ajung la 
stareţa de Chelles. Mii de draci! Ştiu bine că pentru 
treizeci de arginţi m-ar vinde cu toţii. Dar, de aseară, iată-i 
în mâna mea. Mâine dimineaţă îi vreau sub călcâiul meu. 
Ai să-ţi dai îndată seama câtă nevoie am de acest lucru: în 
noaptea aceasta am fost trădaţi. 

— Trădaţi? strigă Peyrolles. Şi de către cine? 

— De către Gendry, de către Oriol şi de către 
Montaubert... 

— Să fie cu putinţă?! 

— Totul este cu putinţă cât timp ticăloşii ăştia nu se 
leagănă de capătul unei funii. 

— Şi cum de-a aflat monseniorul?... 

— N-am aflat decât un singur lucru: că tâlharii noştri 
nu şi-au făcut datoria. 

—  Gendry chiar adineauri mi-a spus că a dus 
cadavrul sub podul Marion. 

— Gendry a minţit. Nu ştiu încă nimic; dar oricât de 
greu mi-ar veni, încep să cred că trebuie să renunţ la 
nădejdea că m-aş putea vedea descotorosit de acest demon 
de Lagarder€... 

— Şi de unde toate aceste îndoieli? 

Gonzague scoase de sub pernă o hârtie răsucită şi o 
desfăşură încet. 

— Nu cunosc prea mulţi oameni care să fi încercat 
să-şi bată joc de mine - şopti el. Ar fi un joc primejdios, o 
asemenea glumă făcută prinţului de Gonzague! 

Peyrolles aştepta să i se vorbească mai limpede. 

— Pe de altă parte - urmă Gonzague - acest Gendry 
are mâna sigură. Şi apoi am auzit cu urechile mele 


strigătul acela de agonie... 

— Ce vi se spune în acea hârtie, monseniore? întrebă 
Peyrolles, în culmea neliniştii. 

Gonzague îi întinse hârtia despăturită şi Peyrolles 
citi, holbând ochii. Hârtia cuprindea o listă astfel 
întocmită: 

Căpitanul Lorrain - Neapole 

Staupitz - Nurnberg 

Pinto - Turin 

El Matador - Glasgow 

Joel de Jugan - Morlaix 

Faenza - Paris 

Saldagno - Paris 

Pey rolles - ... 

Fiiip de Mantua, prinţ de Gonzague - ... 

Aceste din urmă două nume fuseseră scrise cu 
cerneală roşie sau cu sânge. Nu se afla niciun nume de 
oraş în dreptul lor, fiindcă răzbunătorul nu ştia încă în ce 
loc va trebui să-i pedepsească. 

Primele şapte nume, înscrise cu cerneală neagră, 
erau însemnate cu o cruce roşie. Gonzague şi Peyrolles 
înțelegeau prea bine ce înseamnă această cruce. Peyrolles 
ţinea hârtia în mână şi tremura ca o frunză. 

— Când aţi primit hârtia asta? bâigui el. 

— Azi-dimineaţă, în zori, de îndată ce porţile au fost 
deschise, fiindcă auzeam tot tărăboiul care-l fac nebunii 
aceia şi în grădină, şi în casă. 

— Cum l-aţi primit? mai îngăimă el. 

Gonzague arătă fereastra care se găsea în faţa 
patului şi care avea un geam spart. Peyrolles înţelese şi 
cerceta cu privirea covorul pe care zări o pietricică printre 
cioburi de sticlă. 

— Aşa am fost trezit - spuse Gonzague. Am citit şi mi- 
a trecut prin cap că Lagardere ar fi putut să scape. 

Peyrolles înclină capul. 


— Afară doar dacă - reluă Gonzague - acest gest 
îndrăzneţ nu a fost săvârşit de vreun credincios de-al lui 
Lagardere, care nu cunoştea încă soarta stăpânului său. 

— Să nădăjduim - şopti Peyrolles. 

— În tot cazul, am trimis imediat după Oriol şi 
Montaubert. M-am prefăcut că nu ştiu nimic; am glumit, i- 
am tras de limbă şi mi-au mărturisit că lăsaseră cadavrul 
pe o grămadă de gunoaie, în strada Pierre-Lescot. 

Peyrolles „se bătu cu pumnul pe genunchi. 

— Am înţeles! strigă el. Un rănit poate uneori învia. 

— În curând vom şti despre ce anume este vorba - 
zise Gonzague. Cocardasse şi Passepoil au plecat să 
culeagă ştiri. 

— Vă încredeţi în aceşti derbedei, monseniore? 

— Nu mă încred în nimeni, prietene Peyrolles, nici 
chiar în tine. Dacă aş izbuti să fac totul eu singur, nu m-aş 
mai folosi de nimeni. In noaptea asta s-au îmbătat; n-au 
făcut bine; îşi dau singuri seama de asta şi iată un motiv în 
plus pentru ei ca să meargă acum pe drumul cel drept. I- 
am chemat, le-am poruncit să-mi găsească pe cei doi viteji 
care au apărat pe tânăra aventurieră care şi-a luat numele 
de Aurore de Nevers... 

Nu se putu împiedica să nu zâmbească rostind aceste 
din urmă cuvinte. Peyrolles însă rămase serios ca un 
cioclu. 

— Şi să răscolească cerul, şi pământul - încheie 
Gonzague - ca să ştiu dacă ticălosul acela ne-a scăpat 
iarăşi. 

Sună şi spuse feciorului care intră: 

— Să-mi fie pregătită” lectica. Tu, amice Peyrolles - 
reluă el - urcă-te la alteţa sa prinţesa ca să-i prezinţi, ca de 
obicei, asigurarea adâncului meu respect. Deschide bine 
ochii. Să-mi spui ce înfăţişare avea anticamera prinţesei şi 
pe ce ton ţi-a răspuns camerista. 

— Unde am să-l găsesc astăzi pe monsenior? 


— Mă duc întâi la căsuţa de la Saint-Magloire. Abia 
aştept s-o văd şi eu pe tânăra aventurieră din strada du 
Chantre. Se pare că între ea şi nebuna de doña Cruz s-ar fi 
legat o prietenie la toartă. După aceea mă voi duce acasă 
la domnul Law, care vrea să aibă aerul că m-ar cam fi uitat; 
pe urmă mă voi înfăţişa la Palatul Regal, unde lipsa mea nu 
ar părea oportună: cine ştie ce calomnii s-ar putea 
răspândi pe seama mea. 

— Toate acestea vă vor lua timp mult. 

— Toate acestea le voi face în timpul cel mai scurt. 
Trebuie să-mi văd prietenii, pe scumpii mei prieteni. Ziua 
de astăzi va trebui să fie plină de activitate şi mă bate 
gândul să pun la cale şi un anumit supeu intim astă- 
seară... Dar despre asta vom mai vorbi. 

Se apropie de fereastră şi ridică pietricica de pe 
Covor. 

—  Monseniore - zise Peyrolles - înainte de-a vă 
părăsi făgăduiţi-mi să vă feriţi totuşi de aceşti doi 
şnapani... 

— Cocardasse şi Passepoil? Ştiu că te-au cam luat de 
sus, sărmanul meu Peyrolles. 

— Nu e vorba de asta. Ceva îmi spune că ei vă 
trădează. Şi am să vă dau numaidecât o dovadă: şi ei au 
fost amestecați în povestea de la Caylus. Cu toate acestea 
nu i-am văzut pe lista morţii. 

Gonzague, care cerceta pe gânduri pietricica, 
desfăşură iute hârtia. 

— E adevărat - şopti el - numele lor lipsesc de pe 
listă. Dar dacă Lagardere ar fi scris într-adevăr cu mâna 
lui această listă şi dacă cei doi tâlhari ar fi oamenii lui, 
ticălosul le-ar fi trecut numele în capul listei, ca să le 
ascundă trădarea. g 

— Aşa ceva e prea subtil, monseniore. Intr-o bătălie 
pe viață şi pe moarte nu trebuie nimic neglijat. De ieri 
încoace jucaţi cu cărţi necunoscute. Această stranie 


făptură, acest cocoşat care s-a vârât parcă fără voia 
domniei-voastre în treburile casei de Gonzague... 

— Bine că mi-ai adus aminte de el - îl întrerupse 
Gonzague - trebuie ca acest om să-şi golească sacul până 
la fund. 

Se uită pe fereastră. Cocoşatul se afla tocmai în faţa 
cuştii sale şi arunca priviri. pătrunzătoare spre ferestrele 
prinţului. 

La apariţia acestuia la geam, cocoşatul plecă ochii şi- 
l salută respectuos. 

Gonzague mai privi încă o dată pietricica; 

— Vom afla totul - şopti el - vom afla totul. Am 
impresia că ziua de azi va fi tot atât de agitată pe cât a fost 
şi noaptea. Du-te, amice, Peyrolles; văd că lectica mea e 
gata; pe curând! 

Peyrolles ascultă porunca, iar domnul de Gonzague 
se urcă în lectică şi porunci să fie dus la căsuţa în care sta 
închisă doña Cruz. 

Străbătând coridoarele ca să ajungă la doamna de 
Gonzague, Peyrolles îşi spuse: „Eu nu nutresc pentru 
Franţa, frumoasa mea patrie, o dragoste neghioabă, cum 
am văzut uneori că fac alţii. Cu bani, poţi găsi câte patrii 
pofteşti şi oriunde. Puşculiţa mea este aproape plină şi, 
timp de douăzeci şi patru de ore, pot să bag mâna până în 
coate şi în cuferele prinţului. Steaua lui Gonzague mi se 
pare că începe să apună. Dacă lucrurile nu se îndreaptă, o 
pornesc în căutarea unui aer care să priaşcă mai bine 
sănătăţii mele plăpânde. Poate chiar mâine. Pe toţi dracii, 
de azi până mâine n-o să spargă buba”. 

Cocardasse-cel-tânăr şi fratele Passepoil făgăduiseră 
să facă pe dracu-n patru ca să pună capăt îndoielilor 
alteţei sale prinţului de Gonzague. Doar erau oameni de 
cuvânt! Instalaţi într-o cârciumă, nu mai puteau de 
bucurie: 

— Va să zică n-a murit! Domnul fie lăudat! zise 


Cocardasse, întinzându-şi cana. 

Passepoil i-o umplu ochi şi repetă: 

— N-a murit. 

Ciocniră şi închinară în sănătatea cavalerului Henri 
de Lagardere. 

— Ah, sandi6ou! exclamă iar Cocardasse. Cum am 
mai merita să ne măsoare spinarea cu latul sabiei pentru 
toate neghiobiile pe care le-am făcut de aseară-ncoace! 

— Eram băuţi, nobilul meu prieten! răspunse 
Passepoil. La beţie, omul crede orice. De altfel, îl lăsasem 
în mare încurcătură! 

— Parcă poate să fie cu adevărat în încurcătură un 
diavol împieliţat ca el? strigă Cocardasse cu entuziasm. Fii 
pe pace. Chiar dacă l-aş vedea acum tocat şi împănat cu 
slănină, tot aş zice: o să scape şi din asta! 

— Adevărul este - întări Passepoil sorbindu-şi pe- 
ndelete băutura - că-i un element destul de valoros. Şi ne 
putem făli că am contribuit şi noi la educaţia lui. 

— Scumpule, ai exprimat întocmai, cum nu se putea 
mai bine, propriile mele sentimente. Poate să ne 
cotonogească după pofta inimii cu latul sabiei. Sunt al lui 
cu trup şi suflet. 

Passepoil puse paharul gol pe masă. 

— Nobile prieten - reluă el - dacă mi-ai îngădui să-ţi 
fac o observaţie, ţi-aş spune că intenţiile tale sunt bune, 
dar nenorocita ta slăbiciune pentru vin... 

— Mordiou! îl întrerupse gasconul - vrei să ştii ceva, 
potârnicheo? Tu erai de trei ori mai cherchent decât mine! 

— Ei, lasă, lasă! Dacă e vorba pe aşa... Ei, fetiţo! mai 
adu o cană! 

În dimineaţa aceea, când se înfăţişaseră lui 
Gonzague, erau încredinţaţi de nefericitul sfârşit al lui 
Lagardere pentru că în zori trecuseră pe la casa din strada 
du Chantre şi văzuseră uşile sparte. Încăperile de jos erau 
pustii. Niciunul din vecini nu ştiau ce se întâmplase cu 


frumoasa fată, cu Françoise şi cu Jean-Marie Berrichon. La 
etaj, lângă cufărul cu închizătoarea spartă, era o baltă de 
sânge. Prin urmare, totul se sfârşise; ticăloşii care 
atacaseră noaptea dominoul roz, pe care ei doi primiseră 
însărcinarea să-l apere, spuseseră adevărul. Lagardere era 
mort. 

Dar Gonzague le trezise o nădejde cu misiunea pe 
care le-o dăduse. Gonzague dorea să se găsească cadavrul 
duşmanului său de moarte. Desigur că Gonzague avea 
motivele lui să dorească acest lucru. Nu le trebuia mai 
mult celor doi prieteni ca să ciocnească cu veselie, în 
sănătatea lui Lagardere cel viu. Cât despre a doua parte a 
misiunii lor: să caute pe cei doi viteji care o apăraseră pe 
Aurore, era dinainte îndeplinită, deoarece aceşti apărători 
fuseseră ei înşişi. Cocardasse îşi umplu cana şi zise: 

— Va trebui să născocim o poveste, scumpule. 

— Două poveşti - îl corectă fratele Passepoil - una 
pentru tine şi alta pentru mine. 

— Las pe mine. Sunt jumătate gascon, jumătate 
provensal. Poveştile nu mă costă parale. 

— Iar eu sunt normand. Să vedem care o să 
născocească cea mai bună poveste. 

— Aşadar, mă provoci? 

— Prieteneşte, nobile coleg I Astea sunt jocuri de-ale 
spiritului. Numai să nu uiţi că în povestea noastră trebuie 
neapărat să fie găsit şi cadavrul Micului Parizian. 

Cocardasse ridică din umeri. 

— Capedediou! mormăi el, sugând ultima pică tură 
din cea de-a doua cană - iată că potârnichea vrea să-şi 
înveţe dascălul! 

Era prea devreme ca să se reîntoarcă la palatul 
Gonzague. Trebuiau să aibă aerul că au căutat îndelung. 
aşa că, cocardasse şi Passepoil se apucară să născocească 
fiecare câte o poveste. 

Capitolul II 


O LOVITURĂ DE BURSĂ ÎN TIMPUL REGENŢEI 

Cocoşatul intrase printre cei dintâi în palatul 
Gonzague şi, de cum se deschiseseră porţile, fusese văzut 
sosind cu un băieţaş, care aducea un scaun, un cufăr, o 
pernă, o saltea. Cocoşatul îşi mobila cuşca şi avea, după 
cât se părea, de gând să-şi facă din ea un domiciliu, aşa 
cum îi dădea drept contractul. 

Chiriaşii coliviilor din grădina palatului Gonzague ar 
fi vrut ca ziua să fie de patruzeci şi opt de ore. Timpul era 
prea scurt faţă de setea lor de câştig. împrejurările păreau 
prielnice urcării preţurilor. Serbarea de la Palatul Regal 
avusese unnţare răsunet. Bineînţeles, niciunul din această 
gloată de mici speculatori nu pusese piciorul la serbare; 
dar unii, cocoţaţi pe acoperişurile caselor vecine, putuseră 
întrezări baletul. Lacină, între - fructe şi brânzeturi, se 
hotărâse lansarea de noi acţiuni. 

Fără încetare, hamali, căruţaşi aduceau maldăre de 
mărfuri care erau grămădite în gherete sau chiar afară, în 
mijlocul drumului. Transportul atingea preţuri nemaiauzite 
până atunci. 

Esop al II-lea, zis Jonas, trăgea foloase din această 
nebunie. Spinarea lui, acel pupitru comod cu care îl 
înzestrase natura, nu cunoştea o clipă de odihnă. 
Monedele de şase livre şi pistolii cădeau fără încetare în 
săculeţul lui de piele. Dar acest câştig îl lăsa rece. 
Ajunsese repede un financiar cu inimă de piatră. 

În dimineaţa aceasta nu era vesel, cum îi era 
obiceiul. Părea chiar să tânjească. Celor care aveau 
bunătatea să-l întrebe ce era cu el, le răspundea: 

— M-am zbânţuit cam prea mult noaptea asta. 

— Unde, dragă Jonas? 

— La Regent, care m-a poftit la serbarea lui. 

Oamenii râdeau, îşi iscăleau hârtiile pe cocoaşa lui, 
plăteau: era o adevărată binecuvântare. Către orele zece 
dimineaţa, o aclamaţie nesfârşită, uriaşă, cutremurătoare 


făcu să zăngăne geamurile palatului Gonzague. Toţi băteau 
din palme, urlau, pălăriile zburau în aer, bucuria se 
manifesta prin izbucniri şi icniri, tropăituri şi leşinuri. 
Acţiunile albastre, nepoatele, ieşiseră pe piaţă! 

— Ofer zece livre peste valoarea nominală! 

— Cincisprezece! 

— Eu dau douăzeci, bani gheaţă! 

— Douăzeci şi cinci! Plătite în lână de Berry. 

— În mirodenii din India, în mătase, în vin de 
Gasconia! 

— Atenţie! Atenţie! Ofer o partidă de sticle de Rouen. 

— Atenţie! Pânză de Quintín, cită poftiţi: treizeci de 
livre peste preţ! 

Prinţul de Gonzague şi credinciosul său Peyrolles 
coborau largile trepte din faţa casei. Domnul de Gonzague 
ţinea în mână un plic mare, de care spânzurau trei sigilii, 
pe trei panglici de mătase. Când cocoşatul zări plicul, ochii 
săi parcă se măriseră, în timp ce sângele îi năvălea în 
obrajii palizi. Dar nu se clinti şi-şi continuă meseria, 
privirea lui era mereu aţintită asupra lui Peyroli** şi 
asupra prinţului. 

— Ce făcea prinţesa? întrebă Gonzague. 

— N-a închis ochii toată noaptea - răspunse omul de 
încredere. Camerista a auzit-o vorbind singură şi spunând 
mereu: „Voi scotoci tot Parisul! Am s-o găsesc!” 

— Ferească sfântul! şopti Gonzague. Dac-ar vedea-o 
vreodată pe fata din strada du Chantre, totul ar fi pierdut! 

— Există vreo asemănare? întrebă Peyrolles. 

— Vei vedea şi tu: două picături de apă nu se pot 
asemăna mai mult. Ţi-l mai aminteşti pe Nevers? 

— Cum de nu! Era un tânăr chipeş. 

— Fata aceasta este într-adevăr fiica lui. Şi e 
frumoasă ca un înger. Aceeaşi privire „acelaşi zâmbet. 

— A şi început să zâmbească? 

— Se află cu doña Cruz; se cunosc: doña Cruz o 


consolează. Vederea acestei copile parcă ar fi clătinat ceva 
în mine. Dac-aş avea şi eu o copilă ca ea, dragul meu 
Peyrolles, cred că... Dar astea-s nebunii! De ce să am 
remuşcări? Doar n-am făcut rău numai din dorinţa de-a 
face rău. Am telul meu. Şi giu trebuie să renunţ la el. Dacă 
sunt piedici... 

— Cu atât mai rău pentru piedici! şopti Peyrolles. 

Gonzague îşi trecu dosul palmei peste frunte. 
Peyrolles arătă plicul sigilat. 

— Monseniorul socoteşte că de data aceasta am dat 
peste ce trebuia? 

— Fără îndoială - răspunse prinţul - iată pecetea lui 
Nevers şi marele sigiliu al capelei casteluluilaylus-Tarrides. 

— Credeţi că sunt chiar paginile smulse din faimosul 
registru? 

— Sunt sigur. 

— Monseniorul ar putea, de altfel, să se încredinţeze, 
deschizând plicul. 

— Eşti nebun? exclamă Gonzague. Să rup sigiliile! 
Frumoasele sigilii neatinse! Ferit-a sfântul! Fiecare din 
aceste sigilii face cât o duzină de martori. Vom rupe 
sigiliile, dragul meu Peyrolles, când va fi timpul, când vom 
prezenta consiliului de familie reunit pe adevărata 
moştenitoare a lui Nevers. 

— Adevărata? repetă fără să vrea omul de încredere. 

— Aceea care trebuie să fie pentru noi cea adevărată. 
Aceste documente sigilate vor dovedi fără putinţă de 
tăgadă... adevărul. 

Peyrolles se înclină. Cocoşatul continua să nu-i scape 
din ochi. 

— Dar - reluă omul de încredere - ce vom face cu 
cealaltă fată, monseniore? Vorbesc de cea care are privirea 
şi zâmbetul lui Nevers. 

— Ah, cocoşat blestemat! strigă speculantul care 
tocmai în clipa aceea semna pe spatele lui Jonas. Ce te 


frămânţi atâta? 

Cocoşatul făcuse într-adevăr, fără să vrea, o mişcare 
ca să se apropie mai mult de Gonzague. 

Acesta părea nehotărât. 

— M-am gândit şi la asta! spuse el apoi, dar mai mult 
pentru sine. Ce-ai face tu, dragul meu Peyrolles, cu această 
fată, dac-ai fi în locul meu? 

Omul de încredere rânji lubric şi josnic. Se vede că 
Gonzague înţelese, căci răspunse: 

— Nu, nu! Nici prin gând nu mi-ar trece aşa ceva! Am 
o altă idee. Ia spune, care este cel mai scăpătat, cel mai 
ruinat din toţi sateliții noştri? 

— Chaverny - răspunse Peyrolles, fără şovăire. 

—  Astâmpără-te odată, cocoşatule! strigă un alt 
acţionar. 

—  Chaverny! repetă Gonzague, a cărui faţă se 
lumină. îmi place băiatul acesta! Dar mă cam stânjeneşte. 
În felul ăsta aş scăpa de el. 

Capitolul III TOANA 

DE COCOŞAT 

Se făcuseră orele cinci. Era pe înserate. Primul 
clopot vestind închiderea tranzacţiilor financiare răsună în 
strada  Quineampoix.  Cumplitele accidente care se 
reînnoiau în fiecare seară hotărâseră autorităţile să 
interzică negocierea acţiunilor după ce se lăsa întunericul. 
Intotdeauna în ultimul moment delirul speculaţiei ajungea 
la culme. S-ar fi zis că asişti la o încăierare. Traficanţii se 
apucau unii pe alţii de-guler. Strigătele se încrucişau cu 
atâta înverşunare, încât nu se mai auzea decât un singur şi 
nesfârşit urlet. 

Deşi toţi trăgeau de el, cocoşatul nu-l slăbea din ochi 
pe domnul de Gonzague. Auzise numele lui Chaverny. 

— Se închide! Se închide! striga gloata. Să ne 
grăbim! Să ne grăbim! 

— Ce voiaţi să-mi spuneţi despre marchizul de 


Chaverny, monseniore? întrebă Peyrolles. 

Gonzague tocmai adresa un salut protector şi mândru 
credincioşilor săi. 

— Chaverny? repetă el cu un aer distrat. A, da, 
Chaverny. Adu-mi aminte că trebuie să vorbesc după 
închidere cu cocoşatul. 

— Şi fata? Nu este primejdios să o lăsăm în căsuţa 
din dosul bisericii? 

— Foarte primejdios. De aceea nici n-o s-o mai lăsăm 
mult acolo. Dar fiindcă veni yorba, dragă Peyrolles, află că 
astă-seară vom lua masa la doña Cruz. Va fi o reuniune de 
prieteni. Ai grijă ca totul să fie pregătit. 

Mai adăugă câteva vorbe la urechea lui Peyrolles, 
care se înclină şi zise: 

— E de ajuns, monseniore. 

— Ei, cocoşatule! strigă iarăşi un speculant, 
nemulţumit. Ce tot ţopăi ca un nebun! Nu-ţi mai cunoşti 
meseria? Domnilor, va trebui să ne folosim iar de Balena. 

Peyrolles se îndepărta. Domnul de Gonzague îl chemă 
înapoi. 

— Să mi-l cauţi pe Chaverny - îi porunci el - să mi-l 
aduci mort sau viu. Am neapărată nevoie de Chaverny. 

Cocoşatul scutură spinarea pe care tocmai se semna 
altă hârtie. 

— Sunt ostenit! strigă el. Auziţi, sună iar clopotul! 
Am şi eu nevoie de odihnă! 

Într-adevăr, clopotul suna şi portarii treceau 
sunându-şi cheile. Câteva minute mai târziu nu se mai 
auzea decât zgomotul lacătelor care începuseră să fie 
încuiate. Fiecare chiriaş avea la gheretă lacătul lui şi 
mărfurile nevândute sau schimbate rămâneau în gheretă. 
Paznicii zoreau pe întârziaţi. 

Speculatorii noştri asociaţi - Navailles, Taranne, 
Oriol şi compania - se apropiaseră de Gonzague, pe care îl 
înconjurară înclinându-se adânc în faţa lui, cu pălăria în 


mână; Gonzague îşi ţinea privirea pironită asupra 
cocoşatului, care, aşezat pe-o piatră la uşa cuştii, nu părea 
de loc grăbit să plece. îşi număra liniştit conţinutul sacului 
de piele; s-ar fi zis că face acest lucru cu mare plăcere. 

— Am venit astăzi de dimineaţă să aflăm noutăţi 
despre sănătatea  domniei-tale, scumpe vere! zise 
Navailles. 

— Şi am fost fericiţi - adăugă Noce - să auzim că nu 
v-aţi resimţit de loc obosit după serbarea de azi-noapte. 

— Există ceva ce oboseşte mai mult decât plăcerile, 
domnilor: îngrijorarea. 

— Adevărul este - zise Oriol, care voia cu orice preţ 
să spună şi el ceva - adevărul este că îngrijorarea... şi eu 
sunt la fel; Când eşti îngrijorat... 

De obicei Gonzague era mărinimos şi venea în 
ajutorul curtenilor lui când aceştia se poticneau; dar de 
data aceasta îl lăsă pe Oriol găsea împotmolească în 
propria lui frază. 

Cocoşatul râdea, aşezat pe piatra lui. Când sfârşi de 
numărat banii, răsuci gâtul sacului său de piele şi îl legă 
grijuliu cu o sfoară. Pe urmă se pregăti să intre în cuşcă. 

— Ce faci, Jonas? îl întrebă un paznic. Ai de gând să 
te culci aici? 

— Da, prietene - răspunse cocoşatul - am adus tot ce 
trebuie pentru asta. 

Paznicul izbucni în râs. Domnişorii din jurul prinţului 
îl imitară, afară de Gonzague, care nici măcar nu zâmbi. 

— Haide, haide! mormăi paznicul. Lasă glumele, 
omuleţule! Ia-ţi catrafusele! 

Cocoşatul îi închise uşa în nas. 

Fiindcă paznicul izbea cu toată puterea cu piciorul în 
cuşcă, cocoşatul îşi arătă faţa sa gălbejită la ferestruia de 
sub acoperiş. 

— Dreptate, monseniore! strigă el. 

— Dreptate! repetară, râzând, domnişorii. 


— Păcat că nu este Chaverny aici - adăugă Navailles. 
L-am fi însărcinat pe el să rostească această importantă şi 
solemnă hotărâre judecătorească. 

Gonzague, cu un gest, făcu linişte. 

— Toată lumea trebuie să iasă la sunetul clopotului - 
zise el. Acesta este regulamentul. 

— Monseniore - replică Esop al II-lea zis Jonas, cu 
tonul scurt şi precis al unui avocat care ar trage concluzii - 
vă rog să binevoiţi a lua în considerare că eu nu sunt în 
situaţia celorlalţi. Nu toată lumea a închiriat cuşca câinelui 
domnieivoastre. 

— Bine zis! strigară Unii. 

— Şi ce-i cu asta? spuseră alţii? 

— Médor - răspunse cocoşatul - obişnuia, da sau nu, 
să doarmă în cuşca lui? 

— Bine zis! Foarte bine zis! 

— Dacă Medor obişnuia, aşa cum pot uşor să 
dovedesc, să doarmă în cuşca lui, eu, care l-am înlocuit în 
schimbul a treizeci de mii de livre în drepturile şi 
privilegiile lui, pretind să fac întocmai ca Médor şi nu voi 
ieşi de-aici decât dacă sunt expulzat cu forţa! 

De data aceasta, Gonzague zâmbi. Încuviinţă cu un 
semn dincap. Paznicul se retrase. 

— Vino puţin aici! îi spuse prinţul cocoşatului. 

Joñas ieşi numaidecât din cuşcă. Se apropie şi salută 
ca un adevărat om de lume. 

— De ce vrei să dormi în cuşcă? îl întrebă Gonzague. 

— Fiindcă este locul mai sigur şi am bani mulţi la 
mine. 

— Crezi c-ai făcut o afacere bună cu cuşca ta? 

— O afacere de aur, monseniore; ştiam eu dinainte. 

Gonzague îi puse mâna pe umăr. Cocoşatul scoase un 
uşor strigăt de durere. 

I se mai întâmplase acest lucru şi în noaptea trecută, 
în vestibulul apartamentului Regentului. 


— Dar ce ai? îl întrebă prinţul mirat. 

— O amintire de la bal, monseniore: o durere de şale. 

— A dansat prea mult! exclamară domnişorii. 

— Gonzague întoarse spre ei o privire în care se citea 
disprețul. 

— Aveţi poftă de râs, domnilor - zise el. Poate că şi eu 
aş avea. Dar s-ar putea să nu facem bine şi să vedem mai 
curând pe omuleţul acesta bătându-şi în cele din urmă joc 
de noi. 

— Monseniore!... protestă Jonas, cu modestie. 

— Eu vă spun ceea ce gândesc - reluă Gonzague. V- 
aţi găsit naşul! 

Toţi cei de faţă ar fi vrut să protesteze indignati. 

— Da, da, v-aţi găsit naşul! repetă prinţul. El singur 
mi-a fost mai de folos decât dumneavoastră toţi la un loc. 
Ne-a făgăduit să ni-l aducă pe Lagardère la balul 
Regentului, şi ni l-a adus pe domnul de Lagardere. 

— Dacă monseniorul ne-ar fi însărcinat... - începu 
Oriol. 

— Domnilor - reluă Gonzague, fără să-i dea vreo 
atenţie - cu domnul de Lagardere nu se poate juca nimeni. 
Bine-ar fi să nu mai avem prilejul să ne încredinţăm din 
nou de adevărul acestor spuse! 

Toate privirile se îndreptară spre el, întrebătoare. 

— Putem vorbi deschis - zise Gonzague - doresc să- 
mi apropii pe acest omuleţ; am încredere în el. 

Cocoşatul păru să nu-şi mai încapă în piele la auzul 
acestor cuvinte. 

Prinţul urmă: 

— Am încredere şi voi mărturisi în faţa lui cum voi 
mărturisi şi în faţa domniilor-voastre: dacă Lagardere n-a 
murit, suntem cu toţii ameninţaţi să pierim. 

Urmă o tăcere. Cocoşatul avea aerul cel mai mirat 
dintre toţi. 

— L-aţi lăsat cumva să vă scape? şopti el. 


— Nu ştiu; văd că oamenii pzcare i-am trimis să afle 
ce-i cu el întârzie. Sunt îngrijorat. Aş da mult să aflu ce 
anume s-a petrecut. 

În jurul lui, atât financiarii cât şi gentilomii încercau 
să pară nepăsători. Erau printre ei câţiva viteji autentici: 
Navailles, Choisy, Noee, Gironne, Montaubert, care 
dăduseră dovezi de curajul lor. Dar cei trei speculanţi, mai 
ales Oriol, erau foarte palizi, iar baronul de Batz era de-a 
dreptul verde la faţă. 

— Suntem, slavă Domnului, destul de numeroşi şi de 
puternici... - începu Navailles. 

—  Vorbiţi fără să ştiţi ce puteţi - îl întrerupse 
Gonzague. Eu aş vrea ca niciunul să nu tremure mai mult 
decât mine când va trebui să dăm, în sfârşit, lovitura cea 
mare. 

— Dar, monseniore - strigă fiecare din toate părţile - 
suntem cu toţii alături de domnia voastră. 

— Ştiu, domnilor - replică ascuţit prinţul - şi am 
făcut tot ceea ce era necesar pentru ca să fie astfel. 

Chiar dacă cineva fusese nemulţumit la auzul acestor 
cuvinte, nu se observă nimic. 

— Dar, până una, alta - reluă Gonzague - să plătim 
serviciile aduse. Prietene, ne-ai fost de mare folos - adăugă 
el, adresându-se cocoşatului. 

— Eu, monseniore?... 

— Te rog, lasă deoparte modestia. Ai lucrat foarte 
bine, ai dreptul să-ţi ceri răsplata. 

Cocoşatul ţinea încă în mână sacul de piele; începu 
să-i răsucească băierile. 

— Credeţi-mă - mormăi el - nu merită să mai vorbim 
de asta. 

— Pe toţi dracii! strigă Gonzague - vrei oare să ne 
ceri o răsplată chiar atât de mare? 

Cocoşatul îl privi în faţă şi nu răspunse. 

— Ţi-am mai spus odată - urmă prinţul, cu un început 


de enervare - nu primesc nimic degeaba, prietene. Pentru 
mine, orice serviciu gratuit este prea scump, căci ascunde 
o trădare. Primeşte deci răsplată; ţin neapărat să te 
plătesc. 

— Haide, Jonas, prietene! strigară toţi domnişorii 
într-un glas. 

— Exprimă o dorinţă: ai doar în faţă pe regele 


vrăjitorilor. 
— Dacă monseniorul porunceşte... - zise cocoşatul cu 
o stânjeneală crescândă - ... dar cum să îndrăznesc să 


exprim această dorinţă monseniorului? 

Îşi plecă ochii, frământă sacul şi bolborosi: 

— Monseniorul îşi va bate joc de mine, sunt sigur! 

— Mă prind pe o sută de ludovici că prietenul nostru 
Joias este îndrăgostit! strigă Navailles. 

Izbucni un hohot prelung de râs. Doar Gonzague şi 
cocoşatul nu luară parte la această veselie. Gonzague era 
încredinţat că va mai avea nevoie de cocoşat. Gonzague 
era lacom, dar nu zgârcit; banii îi câştiga cu uşurinţă şi la 
nevoie ştia să-i dăruiască cu amândouă mâinile. În această 
clipă dorea două lucruri: să-şi apropie această misterioasă 
unealtă şi să afle ce-i cu ea. Dar, ca să-şi atingă acest scop, 
trebuia multă îndemânare. În loc să-l stingherească, 
curtenii lui făceau, fără să ştie, să pară şi mai mare 
bunăvoința pe care o arăta omuleţului. 

— Şi de ce n-ar fi şi îndrăgostit? spuse el serious; 
Dacă este şi dacă fericirea lui depinde de mine, vă jur că 
va fi fericit. Marile servicii nu se plătesc numai cu bani. 

— Monseniore - rosti cocoşatul cu un ton pătruns - 
vă mulţumesc. Dragoste, ambiţie, curiozitate, ştiu eu ce 
nume să dau patimii care mă pustieşte? Domnii aceştia rid 
şi au toată dreptatea; dar eu sufăr! 

Gonzague îi întinse mâna. Cocoşatul o sărută, dar 
buzele i se cutremurară. Apoi urmă, cu un glas atât de 
straniu, încât chefliilor noştri le pieri veselia: 


— Curiozitate, ambiţie, dragoste, ce importanţă are 
numele bolii? Moartea e moarte, fie că-i adusă de o 
molimă, de otravă, sau de spadă. 

Işi scutură deodată claia de păr şi ochiul îi scânteie. 
îşi şterse fruntea, aruncă o privire piezişă în jurul său şi 
deodată slobozi acel râs ascuţit şi piţigăiat pe care i-l 
cunoaştem. 

— Ha-ha! Ha! Ha! făcu el, văzând că ascultătorii 
tresăreau. Eu ştiu ce-i viaţa, fiindcă am trăit-o din plin. Ha! 
Ha! Ha! Sunt eu mic, dar sunt totuşi om. De ce n-aş fi şi eu 
îndrăgostit, domnii mei? De ce n-aş fi curios? De ce n-aş fi 
ambițios? rânji şi îi privi pe rând pe credincioşii lui 
Gonzague. Mai rea decât urâţenia - reluă el - este sărăcia. 
Am fost sărac „n-am avut părinţi; cred că mamei şi tatii le- 
a fost frică de mine în ziua când m-am născut; cred că mi- 
au pus leagănul în stradă, în mijlocul drumului. Când am 
deschis ochii, am văzut cerul cenuşiu deasupra capului, 
cerul care turna apă rece peste bietul meu trupşor 
dârdâind. Prima senzaţie de care îmi aduc aminte a fost 
durerea pricinuită de bătaie. Astfel am ştiut că exist: prin 
loviturile se bici care mi-au sfârtecat carnea. Patul meu era 
trotuarul, masa mea, rămăşiţele câinilor sătui, lăsate în 
marginea străzii. Bună şcoală, domnilor, bună şcoală! Dacă 
aţi şti câte pot eu îndura! 

— Trebuie că ştii şi să urăşti cu sete, prietene! 
murmură Gonzague. - Ei, ei! Desigur, monseniore. Am 
auzit pe ici, pe colo, pe unii fericiţi regretând anii 
copilăriei; eu mi-am trăit copilăria cu mânia în suflet. Ştiţi 
pe ce eram gelos? Pe bucuria celorlalţi. Ceilalţi erau 
frumoşi, ceilalţi aveau tată şi mamă. Li se făcea oare milă 
celorlalţi de cel ce era singur şi deznădăjduit? Nu. Cu atât 
mai bine! Sufletul meu a fost plămădit, oţelit şi călit de 
batjocură şi de dispreţ. Câteodată aşa ceva te omoară; pe 
mine nu m-a omorât. Răutatea m-a făcut să văd cât sunt de 
puternic. Odată ajuns puternic, fost-am oare rău? Bunii 


mei stăpâni, cei ce mi-au fost duşmani nu mai sunt pe lume 
ca s-o spună. 

Era ceva atât de straniu şi de neprevăzut în aceste 
vorbe, încât fiecare tăcu. Luaţi pe neaşteptate, le pierise 
zâmbetul batjocoritor. Gonzague asculta atent şi surprins. 
Efectul produs asupra lui semăna cu fiorul provocat de o 
ameninţare aruncată de un duşman. 

— De îndată ce m-am simţit puternic - urmă 
cocoşatul - am fost cuprins de o dorinţă: am vrut să fiu 
bogat. Timp de zece ani, poate chiar mai mult, am muncit, 
împresurat de batjocură şi de huiduieli. Prima para e greu 
de câştigat, a doua mai uşor, a treia vine singură; trebuie 
douăsprezece parale ca să faci un ban, douăzeci de bani ca 
să faci o livră. Am asudat până la sânge ca să câştig primul 
meu ludovic de aur; l-am păstrat. Când sunt ostenit şi 
descurajat, mă uit la el: vederea lui îmi zgândăre orgoliul, 
orgoliul este puterea omului. Ban cu ban, livră cu livră 
adunam. Nu mâncam pe săturate; în schimb beam atât cât 
îmi era sete, fiindcă apa de izvor nu costă nimic. Umblam 
în zdrenţe, mă culcam pe tare. Tezaurul meu sporea; şi 
adunam, adunam mereu! 

— Prin urmare, eşti zgârcit? îl întrerupse Gonzague, 
ea şi cum l-ar fi interesat sau i-ar fi plăcut să descopere o 
slăbiciune în această ciudată fiinţă. 

Cocoşatul dădu din umeri. 

— Ce bine ar fi fost, monseniore! răspunse el. Măcar 
de m-ar fi făcut cerul zgârcit! Măcar de-aş fi putut iubi 
aceşti bieţi galbeni cum îşi iubeşte îndrăgostitul iubita! Ar 
fi fost şi asta o patimă! Mi-aş fi irosit toată viaţa ca s-o 
satisfac. Ce este fericirea decât un ţel în viaţă, un pretext 
ca să te străduieşti şi să trăieşti? Dar nu poate fi zgârcit 
oricine vrea. Mult timp am nădăjduit că voi deveni zgârcit. 
N-am putut. Nu sunt zgârcit. Scoase un oftat adânc şi 
încrucişă braţele pe piept. Intr-o zi am cunoscut totuşi o 
bucurie - continuă el. O singură zi. îmi numărasem 


comoara şi stătusem 6 zi întreagă să mă întreb ce să fac cu 
ea. Aveam de două ori, de trei ori mai mulţi bani decât 
crezusem. Repetam în beţia mea: „Sunt bogat! Sunt bogat! 
îmi voi cumpăra fericirea!” M-am uitat în jurul meu: 
nimeni. Am luat o oglindă. Zbârcituri şi păr alb! Ce repede 
au apărut! Parcă era ieri când, copil fiind, mâncam bătăi. 
„Oglinda minte!” mi-am spus. Am spart oglinda. Un glas 
mi-a strigat: „Bine i-ai făcut! Aşa trebuie trataţi neruşinaţii 
care vorbesc sincer în lumea asta!” Şi acelaşi glas a 
adăugat: 

„Aurul e frumos! Aurul e tânăr! Seamănă aurul, 
cocoşatule! Bătrâne, seamănă aurul! Vei culege tinereţe şi 
frumuseţe!” Cine vorbea aşa, monseniore? Am văzut bine 
că eram nebun. Am ieşit. Mergeam la întâmplare pe străzi, 
căutând o privire binevoitoare, o faţă care să-mi 
zâmbească. „Cocoşatule! Cocoşatule!” îmi strigau oamenii 
cărora le întindeam mâna. „Cocoşatule! Cocoşatule!” 
repetau femeile spre care năzuia biata-mi inimă 
feciorelnică.  „Cocoşatule,  cocoşatule, cocoşatule!” Şi 
râdeau. Aşadar, mint cei ce spun că aurul este regele 
omenirii! 

— Trebuia să-ţi arăţi aurul! strigă Navailles. 

Gonzague părea adâncit în gânduri. 

— Le-am arătat - reluă Esop - mâinile s-au întins nu 
ca să le strângă pe-ale mele, ci ca să-mi scotocească 
buzunarele. Vream să aduc la mine prieteni; n-am atras 
decât tâlhari. Domniile-voastre tot mai zâmbiţi, dar eu am 
plâns. N-am plâns însă decât o noapte. Prietenie, dragoste! 
Prostii. Plăcerile! îmi rămâneau plăcerile. Puteam măcar 
avea tot ceea ce se vinde oricui... 

— Prietene - îl întrerupse Gonzague cu răceală şi cu 
mândrie - voi afla, totuşi, ce aştepţi de la mine? 

— Îndată, monseniore - replică cocoşatul, schimbând 
încă o dată tonul. Am ieşit din nou din sihăstria mea, sfios, 
dar cuprins de văpăi. Patima de viaţă se aprinsese în mine; 


deveneam filosof. Am umblat, am rătăcit pe toate cărările, 
adulmecând vântul la răscruci, ça să ghicesc de unde 
venea adierea voluptăţii necunoscute... 

— Şi...? stărui Gonzague. 

— Prinţe - răspunse cocoşatul înclinându-se - adierea 
venea dinspre palatul domniei-voastre. 

Capitolul IV 

— GASCON 

ŞI NORMAND 

Cuvintele acestea fură spuse pe un ton vioi şi vesel. 
Diavolul de cocoşat părea să aibă darul de a dirija 
dispoziția generală. Toți cei ce-l înconjurau pe Gonzague, 
şi Gonzague el însuşi, adineauri atât de grav, începură să 
râdă din toată inima. 

— Ha-ha! exclamă prințul - adierea venea dinspre 
palatul nostru! 

— Da, monseniore. Şi de îndată am alergat într-acolo. 
Din prag am simţit că nimerisem bine. Nu ştiu ce aromă 
mi-a cuprins creierul, fără îndoială aroma plăcerii 
aristocratice şi bogate. M-am oprit ca să mă desfăt din plin 
cu ea. E o aromă care îmbată, monseniore! îmi place, îmi 
place chiar foarte mult. 

— Nu este lipsit de gust senior Esop! strigă 
Navailles. 

— Ce fin cunoscător! adăugă Oriol. 

Cocoşatul îl privi în albul ochilor. 

— Domnia-ta, care faci pe hamalul noaptea - îi spuse 
el cu jumătate de glas - eşti mai în măsură să înţelegi că 
poţi fi în stare de orice ca să-ți satisfaci dorințele. 

Oriol se-ngălbeni. Montaubert exclamă: 

— Ce vrea să spună? 

— Explică-te, prietene! porunci Gonzague. 

— Monseniore - spuse cocoşatul fără să se tulbure - 
explicaţia nu va fi lungă. După cum ştiţi, am avut cinstea 
să părăsesc Palatul Regal ieri, în acelaşi timp cu domnia- 


voastră. Am văzut doi gentilomi înhămaţi la o targă; cum 
aşa ceva nu e lucru tocmai obişnuit, mi-am spus că cei doi 
gentilomi trebuie să fi fost foarte bine plătiţi ca să 
primească o astfel de însărcinare. 

— Şi ştie că... începu Oriol prosteşte. 

— Ce era pe targă? - îl întrerupse cocoşatul. 
Bineînţeles! Era un bătrân senior beat, căruia i-am oferit, 
după aceea, ajutorul braţului meu ca să se poată întoarce 
acasă. 

Gonzague plecă ochii şi se schimbă la faţă. O 
expresie de adâncă mirare se răspândi pe toate chipurile. 

— Şi ştii cumva şi ce s-a mai întâmplat cu domnul de 
Lagardere? întrebă Gonzague în şoaptă. 

— Ei, ei! Gautier Gendry are şi pumnalul bun, şi 
mâna bună; răspunse cocoşatul. Mă găseam la un pas de el 
când a lovit; lovitura era foarte bine dată, pe legea mea. 
Cei pe care i-aţi trimis în cercetare vă vor povesti urmarea. 

— Întârzie cam mult! 

— O treabă ca asta nu se face bătând din palme. 
Maestrul Cocardasse şi fratele Passepoil... 

— Îi cunoşti, aşadar? îl întrerupse Gonzague uimit. 

— Monseniore, eu cunosc aproape pe toată lumea. 

— Ştii, prietene, că mie nu-mi prea plac cei ce cunosc 
prea multă lume şi prea multe lucruri. 

— E adevărat că poate fi primejdios - răspunse 
liniştit cocoşatul - dar uneori e şi folositor. Să fim drepţi. 
Dacă eu nu l-aş fi cunoscut pe domnul de Lagardere... 

— Eu unul nu m-aş folosi de omuleţul acesta! şopti 
Navailles în spatele lui Gonzague. Credea că n-a fost auzit; 
dar cocoşatul îi răspunse: 

— Rău aţi face! 

Cu toate acestea, aproape toţi cei de faţă 
împărtăşeau părerea lui Navailles. Chiar Gonzague părea 
că şovăie. Cocoşatul continuă, ca şi cum ar fi vrut să se 
joace cu nehotărârea lui. 


— Dacă n-aş fi fost întrerupt, aş fi răspuns singur. 
bănuielilor domniilor-voastre. Când m-am oprit în pragul 
palatului Gonzague, monseniore, şovăiam. Eram oare gata 
să fac totul, absolut totul, ca să merit intrarea în acest 
Paradis, ca să-mi adăpostesc nimicnicia sub pulpana 
mantiei princiare? Mi-am pus deci această întrebare şi 
totuşi am intrat, monseniore. 

— Pentru că te simţeai gata să faci orice? stărui 
prinţul. 

— Orice! sublinie hotărât cocoşatul. 

— Bravo! Ce sete aprigă de plăceri şi de nobleţe! 

— De patruzeci de ani mângâi acest vis; nu ştiţi ce 
lăcomii mocnesc sub părul meu cărunt! 

— Nobleţea - zise prinţul - se poate cumpăra; 
întreabă-l pe Oriol! 

— Eu nu râvnesc la o nobleţe cumpărată. 

— Întreabă-l pe Oriol cât cântăreşte noblețea. 

Esop al II-lea îşi arătă ghebul cu un gest comic. 

— Cântăreşte mai mult ca o cocoaşă? Un nume 
obscur sau o cocoaşă sunt două poveri care nu strivesc 
decât pe cei săraci cu duhul! Eu sunt un prea neînsemnat 
muritor ca să mă asemui cu un financiar de importanţa 
domnului Oriol. Dacă pe domnia-sa numele lui obscur îl 
striveşte, cu atât mai rău pentru el; pe mine cocoaşa nu mă 
apasă. Mareşalul de Luxembourg este şi el cocoşat. I-a 
văzut oare duşmanul spatele la bătălia de la Nerwinde? 
Eroul comediilor napolitane, omul de neînvins, căruia 
nimeni nu i se împotriveşte, Pulcinella, este cocoşat şi în 
faţă şi în spate. Tirteu era şi şchiop, şi cocoşat; cocoşat şi 
şchiop era şi Vulcan, meşterul făurar al trăsnetului; Esop, 
al cărui nume glorios mi-l daţi, îşi avea de asemenea 
cocoaşa lui: înţelepciunea. Cocoaşa uriaşului Atlas era 
omenirea. Fără să o aşez pe-a mea la acelaşi nivel cu toate 
aceste ilustre cocoaşe, afirm că face, la cursul. actual, 
cincizeci de mii de galbeni venit. Ce-aş fi fără ea? Eu o 


preţuiesc. E de aur! 

— În tot cazul, plină de duh, prietene - zâmbi 
Gonzague. îţi făgăduiesc că vei fi gentilom. 

— Vă mulţumesc, monseniore. Când oare? 

— Drace! spuseră ceilalţi. Se grăbeşte! 

— Trebuie timp! zise Gonzague. 

— Dânşii au spus adevărul - replică cocoşatul - mă 
grăbesc, monseniore, să nu vă fie cu supărare; mi-aţi spus 
că nu vă plac serviciile gratuite, atunci îmi vine uşor să vă 
cer plata numaidecât. 

— Numaidecât! exclamă prinţul. Dar nu este cu 
putinţă! 

— Daţi-mi voie! Nu este vorba de obţinerea unui titlu 
de nobleţe. 

Se apropie şi spuse pe un ton insinuant: 

— Nu este într-adevăr neapărat nevoie să fii gentilom 
ca să te aşezi lângă domnul Oriol, de pildă, la micul supeu 
din noaptea aceasta. 

Toţi cei de faţă izbucniră în râs, afară de Oriol şi de 
prinţ. 

— Şi asta o ştii? spuse acesta din urmă, încruntând 
sprâncenele. 

— Două vorbe auzite din întâmplare... - şopti 
cocoşatul cu umilinţă. 

Ceilalţi începură să strige: 

— Aşadar, suntem invitaţi seara la o masă? 

Şi ca şi cum ar fi vrut să aţâţe şi mai mult 
năstruşnicul capriciu al cocoşatului: 

— Domnilor, nu este vorba de un supeu ca oricare 
altul. 

— Dar cum va fi? Şi cine va veni? 

— Ghiciţi. 

— Actrițe? Domntil Law? Maimuţele de la bâlciul 
Saint-Germain? 

— Mai senzaţional, domnilor! Vă daţi bătuţi? 


— Ne dăm bătuţi! răspunseră toţi în cor. 

— Va fi o nuntă - zise Gonzague. 

Cocoşatul tresări, dar această tresărire fu pusă pe 
socoteala bucuriei lui. 

— O nuntă? repetă el, cu mâinile împreunate şi cu 
ochii închişi. O nuntă ca încheiere a supeului? 

— O nuntă adevărată! îl asigură Gonzague. O 
adevărată căsătorie, cu mare ceremonie. 

— Şi pe cine căsătoriţi? întrebară toţi, într-un singur 
glas. 

Cocoşatul de-abia îşi ţinea răsuflarea. Dar în clipa în 
care Gonzague se pregătea să răspundă, Peyrolles se arătă 
pe treptele palatului şi strigă: 

— Ura! Ura! lată oamenii noştri! 

Cocardasse şi Passepoil erau în spatele lui, arborând 
în toată înfăţişarea lor liniştita siguranţă de sine care se 
cuvine oamenilor ce pot fi de mare folos. 

— Prietene - spuse Gonzague cocoşatului - noi doi 
mai avem de vorbit. Nu te depărta. 

— Rămân la poruncile monseniorului - răspunse Esop 
al II-lea, retrăgându-se spre cuşca sa. 

Mintea lui era plină de furtună, creierii îi clocoteau. 
După ce trecu pragul cuştii şi închise uşa, se lăsă să cadă 
pe saltea. 

„O căsătorie - murmură el - ce scandal! Şi nici nu 
poate fi o simplă parodie fără urmări. Omul acesta nu face 
nimic fără scop. Ce se ascunde oare sub această 
profanare? Nu pot prinde iţele acestei urzeli, şi timpul 
zboară”. 

Capul i se adiner între mâinile încleştate. 

„Cu sau fără voia lui - îşi spuse el apoi cu o stranie 
energie - jur pe Dumnezeul meu că voi lua şi eu parte la 
supeu!” 

— Ei, Peyrolles, ce veşti au adus? strigau curtenii 
noştri curioşi. Isprăvile lui Lagardère începeau să-i 


intereseze direct. 

— Aceşti doi viteji vor să povestească totul direct 
monseniorului - le răspunse Peyrolles. 

Odihniţi fiindcă dormiseră aproape toată ziua cu 
capul pe masa cârciumii „La Veneţia”, Cocardasse şi 
Passepoil arătau ca nişte trandafiri. Trecură mândri printre 
rândurile plevuştei care-l înconjura pe prinţ şi se opriră în 
faţa acestuia,  salutându-l cu o demnitate uşor 
ştrengărească, de adevăraţi maeştri în meseria armelor. 

— Să auzim - le spuse prinţul - hai, repede! 

Cocardasse şi Passepoil se uitară unul la altul. 

— Tu începi, prietene - zise normandul. 

— Ba să mă ierţi, porumbelule - se împotrivi 
gâsconul. Tu începi! 

— Pe toţi dracii! strigă Gonzague; Mult o să mă ţineţi 
aşa? 

Atunci începură dintr-odată, cu glas tunător şi cu 
vădită plăcere de a povesti; 

— Monseniore, ca să merităm cinstea şi încrederea... 

— Staţi! strigă prinţul mânios. Vorbiţi pe rând şi pe 
scurt! 

— Pe scurt şi desluşit! adăugă Navailles. 

— lată povestea în două vorbe - se hotărî fratele 
Passepoil. Ca să spui adevărul nu trebuie timp prea mult, 
şi cei care o lungesc o fac cu socoteli ascunse, numai aşa... 
ca să te îmbrobodească. Asta-i părerea mea. Şi dacă 
gândesc aşa, înseamnă că am eu pentru ce. Experienţa... 
Dar să nu ne pierdem timpul în teorii. Prin urmare, am 
plecat azi-dimineaţă să îndeplinim porunca monseniorului. 
Nobilul meu prieten şi cu mine ne-am spus: „Doi vulpoi fac 
mai mult decât unul singur; să urmărim fiecare cărarea 
noastră”. Prin urmare, abia ieşiţi din palat, ne-am 
despărţit. Ce-a făcut nobilul meu prieten nu ştiu. Eu m-am 
dus la Palatul Regal, unde lucrătorii desfăceau decorurile 
serbării. Toţi sporovăiau despre unul şi acelaşi lucru. 


Fusese descoperită o baltă de sânge între cortul indian şi 
ghereta portarului-grădinar Le Breant. Prin urmare, iată 
un prim punct câştigat: eram sigur că o lovitură de spadă 
sau de pumnal fusese dată. M-am dus să cercetez balta de 
sânge care mi s-a părut mulţumitoare, apoi m-am luat după 
o dâră care... he-he! ce ochi trebuie să ai pentru aşa ceva! 
Dâra ducea de la cortul indian până în strada Saint- 
Honoré, trecând prin vestibulul Regentului. Lacheii mă 
întrebau: „Ce-ai pierdut? „Portretul mândrii mele!” le 
răspundeam eu. lar ei râdeau, ca nişte bieţi ticăloşi de 
rând ce sunt. 

— Mai pe scurt! porunci Gonzague. 

— Monseniore, scurtez cât pot. Care va să zică, aşa! 
Pe strada Saint-Honore trec atâţia cai şi trăsuri, încât 
urma se pierdea. M-am îndreptat spre fluviu... 

— Pe unde? îl întrerupse prinţul. 

— Prin strada l'Oratoire - răspunse Passepoil. 

Gonzague şi devotaţii săi schimbară o privire. Dacă 

Passepoil ar fi pomenit de strada Pierre-Lescot, ar fi 
feştelit-o. Nimeni n-ar mai fi crezut un cuvânt, de vreme ce 
nefericita ispravă a lui Oriol şi Montaubert era cunoscută. 
Dar Lagardere putea foarte bine să se fi strecurat pe 
strada l/'Oratoire. Fratele Passepoil continuă cu tonul cel 
mai nevinovat: 

— Vă spun toate astea ca la o spovedanie, mărite 
prinţ. Dira de sânge reîncepea în strada l'Oratoire, şi am 
putut s-o urmăresc până la malul apei. Acolo nu mai era 
nimic. Am zărit nişte marinari care stăteau la taifas; m-am 
apropiat tiptil. Unul din ei, care vorbea cu accent picard, 
tocmai spunea: „Erau trei; gentilomul era rănit; după ce i- 
au luat punga, l-au aruncat de sus de pe mal, de sub 
ferestrele palatului Louvre”. „Domnii mei, i-am întrebat eu 
atunci, spuneţi-mi, vă rog, n-aţi văzut cum arăta la faţă 
gentilomul?” Mai întâi, n-au vrut să-mi răspundă. Credeau, 
se vede, că-s vreun agent al poliţiei. Dar m-am grăbit să 


adaug: „Sunt slujitor al familiei gentilomului ucis, se 
numea domnul de Saint-Saurin şi era din Brie. Un bun 
creştin”. „Dumnezeu să-i odihnească sufletul! au zis ei 
atunci. L-am văzut”. „Cum era îmbrăcat, dragi prieteni?” 
„Avea pe faţă o mască neagră şi era îmbrăcat într-un 
costum de mătase albă”. 

Se auziră şoapte. Gentilomii îşi făceau semne. 
Gonzague dădea din cap încuviinţând. Doar Cocardasse- 
cel-tânăr arbora un zâmbet superior. îşi spunea: 
„Potârnichea mea e un normand şiret, sandediou! Dar ţinte 
bine! Ţin-te bine! Acum îmi vine şi mie rândul!” 

— Va să zică aşa! urmă Passepoil, încurajat de 
succesul născocirii sale. Dacă nu ştiu să povestesc ca un 
om cu carte, e fiindcă meseria mea-i să mânuiesc spada, 
nu condeiul. Şi pe urmă, faptul că mă aflu în faţa 
monseniorului mă face să mă pierd cu firea. De ce să mă 
ascund? Dar, oricum ar fi, adevărul e adevăr. Fă-ţi datoria 
şi nu te sinchisi de gura lumii! Aşa că să binevoiţi să 
ascultați mai departe. Am pornit-o în josul apei, de-a lungul 
palatului Louvre, apoi a palatului Tuileries, până la poarta 
Conference. Am străbătut tot parcul Cours-la-Reine, 
şoseaua spre Billy şi drumul luntraşilor de la Passy. Trec 
prin faţa lui Pont-du-Jour şi Sevres. îmi venise mie un 
gând. Şi am tinut-o tot aşa pe malul Senei până la podul de 
la Saint-Cloud. 

— Plasele! şopti Oriol. 

— Întocmai, plasele - repetă Passepoil făcând cu 
ochiul - domnul a ghicit. 

„Nu-i rău! Nu-i rău! îşi zicea Cocardasse. Ehei, până 
la urmă o să izbutim să scoatem ceva din ticălosul ăsta de 
Passepoil!” 

— Şi ce-ai găsit în plase? întrebă Gonzague, 
încruntând sprâncenele cu un aer de îndoială. 

Fratele Passepoil îşi deschise tunica. Cocardasse 
holbă ochii. Nu se aştepta la aşa ceva. Ceea ce scoase de 


sub tunică Passepoil nu fusese găsit în plasele de la Saint- 
Cloud. De altfel, atunci ca şi acum, plasele de la Saint- 
Cloud erau poate o simplă născocire a poporului. Obiectul 
scos de Passepoil de sub tunică fusese găsit de el în 
apartamentul lui Lagardère, cu prilejul inspecției făcute în 
apartamentul lui în dimineaţa aceleiaşi zile de către cei doi 
viteji ai noştri. Luase acel obiect fără niciun gând anume, 
doar din obişnuinţa de a nu disprețul nimic din ceea ce 
găsea pe undeva. Cocardasse nici nu băgase de seamă. 
Acel obiect mototolit nu era nici mai mult nici mai puţin 
decât tunica de mătase albă a lui Lagardere, purtată la 
balul Regentului. Passepoil o muiase într-o căldare de apă 
la cârciuma „La Veneţia”, ca să pară scoasă din râu. O 
întinse prinţului de Gonzague, care se dădu înapoi cu o 
mişcare de groază. Toţi cei de faţă fură scuturaţi de acelaşi 
fior, fiindcă toţi recunoscuseră tunica lui Lagardere. 

— Monseniore - continuă Passepoil cu modestie - 
cadavrul era prea greu; n-am putut aduce decât tunica 
asta. 

„Capedediou! îşi spuse Cocardasse. Trebuie să mă ţin 
bine! Ticălosul ăsta e un adevărat geniu!” 

— Şi ai văzut - tu cadavrul cu ochii tăi? întrebă 
domnul de Peyrolles. 

— Ia te rog - se oţări fratele Passepoil uitându-se la 
el de sus - ce turmă am păzit noi împreună? Eu nu te 
tutuiesc. Lasă deci la o parte această familiaritate 
necuvenită; bineînţeles, cu voia monseniorului... 

— Răspunde la întrebare! îi porunci Gonzague. 

— Apa este tulbure şi adâncă. Ferească sfântul să 
pretind un anumit lucru când nu sunt sută la sută sigur de 
el. 

— Bravo! strigă Cocardasse. Aici te aşteptam! Dacă 
prietenul meu ar fi spus o minciună, sandediou! n-aş mai fi 
consimţit să dau ochii cu el în viaţa mea. 

Se apropie de normand şi îi strânse mâna 


cavalereşte, adăugând: 

— Dar tu n-ai minţit, potârnichea mea! Slavă ţie, 
Doamne! Cum ar fi putut să vadă cadavrul în plasele de la 
Saint-Cloud, când l-am văzut la două poşte de-acolo, pe 
uscat! 

Passepoil plecă ochii. Toate privirile se întoarseră 
către Cocardasse. 

— Şcumpule - reluă acesta din urmă, adresându-se 
tot tovarăşului său - monseniorul îmi va îngădui să-ţi 
prezint un strălucit omagiu pentru sinceritatea ta. Oamenii 
ca tine sunt rari şi eu sunt mândru să te am frate de arme. 

— Lasă asta - îl ôpri Gonzague - vreau să mai pun o 
întrebare acestui om. 

Il arătă pe Passepoil, care stătea smerit în faţa lui, cu 
nevinovăția şi candoarea întipărite pe faţă. 

— Şi despre cei doi viteji, apărătorii fetei în domino 
roz, nu ai nimic să ne spui? 

— Mărturisesc, monseniore - reluă Passepoil - că 
cealaltă însărcinare mi-a luat tot timpul. 

— Ţin-te bine! îi sări în ajutor Cocardasse-celtânăr, 
ridicând uşor din umeri. Apoi, întorcându-se spre prinţ: 
Nu. cereţi unui băiat de treabă mai mult decât poate fi în 
stare. Prietenul meu Passepoil a făcut ce-a putut. Mă auzi, 
Passepoil? Te felicit din suflet. Sunt mulţumit de tine, 
potârnichea mea, dar nu pot totuşi pretinde că ai putea fi 
la înălţimea mea. He-he, ar însemna să exagerăm! 

— Ai aflat mai multe decât el? îl întrebă Gonzague cu 
un aer de neîncredere. 

— Oun* per poc monseniore, cum spun cei de la 
Florenţa. Când Cocardasse se apucă să caute, sandediou! 
găseşte altceva decât boarfe în fundul apei. 

— Să auzim ce-ai făcut. 

— Mai întâi, prinţe, am vorbit cu cei doi indivizi, cum 
am cinstea să vorbesc şi cu domnia-voastră. Secundo, 
adică în al doilea rând, am văzut cadavrul. 


— Eşti sigur? nu se putu împiedica să exclame 
Gonzague. 

— Adevărat? Vorbeşte, vorbeşte! adăugară ceilalţi. 

Cocardasse îşi puse pumnul în şold. 

— Staţi! Să procedăm în ordine - zise el. Eu ştiu să- 
mi preţuiesc calitatea şi îndeletnicirea mea. Şi cei ce-şi 
închipuie că primul venit poate să izbutească în meserie, 
sunt nişte smintiţi. Poţi face parte dintre cei iscusiţi, ca 
prietenul meu Passepoil, fără însă să pretinzi a fi chiar de 
talia mea. În primul rând, trebuie să fii înzestrat din 
naştere, de natură; pe urmă, trebuie să mai şi înveţi, şi, 
mai ales, să dobândeşti anumite cunoştinţe speciale. Cu 
alte cuvinte, trebuie să ai instinct, domnilor! Ochi ager, 
miros, auz fin, picior sprinten, braţ puternic, inimă tare. 
Ţine-te bine! Avem toate acestea. Deci, despărţindu-mă de 
prietenul meu, mi-am spus: „Cocardasse, porumbelule, 
chibzuieşte puţin, rogu-te; unde poţi da de cei ce nu-s în 
stare de altceva decât să târască o sabie după ei?” Am 
pornit-o din uşă în uşă, mi-am băgat nasul peste tot. Aţi 
auzit de „Capul negru”, taverna din strada Saint-Thomas? 
Toată ziua geme de săbii ruginite. Pe la ceasurile două, doi 
ticăloşi ieşeau de la „Capul negru”. „Să trăieşti, frate!” am 
exclamat eu. „Ehe! Să trăieşti, Cocardasse!” îi cunosc doar 
pe toţi derbedeii ăştia ca pe tata şi pe mama. „la veniţi 
puţin cu mine, mititeilor!” l-am adus pe mal, dincolo de 
Saint-Germain!” Auxerrois, în vechiul şanţ al mănăstirii. Am 
discutat cu ei, oun per poc! în terță şi cvartă. lată doi 
ticăloşi care nu vor mai apăra pe nimeni nici ziua, nici 
noaptea. 

— I-ai scos din luptă? exclamă Gonzague, care nu 
pricepea mai nimic. 

Cocardasse făcu o fandare dublă, simulând că 
străpunge până la mâner nişte duşmani nevăzuţi. Apoi îşi 
reluă poziţia solemnă şi mândră. 

— De! zise el cu sfruntare. Păcătoşii nu erau decât 


doi! Am mai trimis eu pe lumea cealaltă şi pe alţii, mai 
mulţi la număr. 

Capitolul V INVITAŢIA 

Passepoil se uită la nobilul său prieten cu o admiraţie 
amestecată cu  înduioşare.  Curtenii lui Gonzague 
schimbară priviri mirate. Urmă o tăcere întreruptă de 
şoapte prelungite. Cocardasse îşi răsucea falnic sfârcurile 
uriaşe ale mustăţilor. 

— Monseniorul îmi dăduse două sarcini - reluă el - şi 
de la una trec la cealaltă. îmi spusesem, când m-am 
despărţit de Passepoil:  „Cocardasse,  potârnicheo, 
răspunde cinstit: unde poţi da de cadavre? De-a lungul 
apei”. În regulă. Înainte de a-i căuta pe cei doi derbedei de 
care v-am vorbit, făcusem o plimbare de-a lungul Senei. 
Trebuia să mă grăbesc: soarele cobora deasupra Châtelet- 
ului; pe malurile Senei, nimic! Ei, frate! Pe apă nu pluteau 
la vale decât dopuri! Caramba! Pierdusem diligenţa! Nu 
era numai şi numai din vina mea, dar asta nu era o 
mângâiere, cap! Mi-am zis aşa: „Cocardasse, nepoate, ai 
muri de ruşine dacă te-ai întoarce la ilustrul tău stăpân ca 
un guguştiuc, fără să-i fi îndeplinit instrucţiunile. bene! 
Când ţii în mână un capăt al firului, mijloacele nu lipsesc, 
o, nu!” Am trecut pe Pont-neuf, cu mâinile la spate şi mi- 
am zis: „Sandi6ou, bine a mai fost pusă statuia lui Henric 
al IV-lea acolo unde a fost pusă!” Şi am întins-o mai la deal, 
în cartierul Saint-Jacques. Ei, Passepoil! 

— Ce-i, Cocardasse? răspunse normandul. 

— Îţi aduci aminte de ticălosul ăla de provensal, 
roşcovanul de Massabiou de pe Canebière, care scotea 
paltoanele de pe oameni în fundătura de lângă 
Notredame? 

— A fost spânzurat? 

— Nu, vivadiou! Frumuşelul ăsta de Massabiou, care 
avea totuşi inimă bună, îşi câştigă acum pâinea vânzând 
chirurgilor carne proaspătă pentru autopsii. 


— Să trecem peste asta! îşi pierdu răbdarea 
Gopzague. 

—  Îngăduiţi-mi, monseniore, să afirm că nicio 
meserie cinstită nu e de disprețuit. Dar dacă abuzez de 
timpul monseniorului, pot să şi tac şi să rămân mut ca un 
peşte. 


— Treci la fapte! îi porunci prinţul. 

— Cel dintâi fapt este tocmai că l-am întâlnit pe 
Massabiou care cobora către strada Mathurins. „Să 
trăieşti, Massabiou, flăcăule!” i-am strigat eu. „Să trăieşti, 
Cocardasse!” mi-a răspuns el. „Cum o duci cu sănătatea, 
potaie?” „Binişor, derbedeule, dar tu?” „Binişor şi eu. Dar 
de unde vii, potârnicheo?” „De la spital, de aici de alături; 
am dus marfă proaspătă”. 

Cocardasse făcu o pauză. Gonzague se apropie mai 
mult de el. Fiecare asculta cu sufletul la gură. Lui 
Passepoil îi venea mereu să îngenunche în faţa nobilului 
său prieten şi să-l slăvească. 

— Auziţi? reluă Cocardasse, sigur acum de efectul 
născocirii lui. Tâlharul se întorcea de la spital şi mai avea 
încă pe umăr sacul cel mare, în care-şi ducea marfa. 
„Mergi sănătos, fiule!” i-am spus eu. Şi în timp ce 
Massabiou cobora, eu am continuat să urc dealul până la 
spitalul Val-de-Crâce... 

— Şi acolo - îl întrerupse Gonzague - ce-ai găsit? 

— L-am găsit pe maestrul Jean Petit, chirurgul 
regelui, care diseca, sub ochii învăţăceilor, cadavrul vândut 
de ştrengarul de Massabiou... 

— Şi l-ai văzut? 

— Cu ochii mei, cu amândoi, sandieou! 

— Era Lagardere? 

— Lagardère. Ţin-te bine! în original, cu părul lui 
blond, cu statura sa, cu chipul lui. Bisturiul umbla prin el. 
Chiar şi lovitura de cuţit! stărui el, arătându-şi umărul cu 


un gest de cumplită îndrăzneală, fiindcă vedea îndoiala 
întunecând chipurile. Lovitura! Pentru noi ăştia, rănile 
sunt tot aşa de uşor de recunoscut ca şi trăsăturile cuiva. 

— Este adevărat! spuse Gonzague. 

Parcă toţi aşteptau părerea lui. Un freamăt prelung 
de bucurie trecu printre curteni. 

— A murit! A murit de-a binelea! 

Chiar şi Gonzague scoase un suspin de uşurare şi 
repetă ca un ecou: „De-a binelea!” 

Aruncă o pungă lui Cocardasse, care fu înconjurat, 
asaltat, felicitat. 

— Iată o veste care o să facă şampania să curgă şi 
mai tare astă-seară! strigă Oriol. Ţine, viteazule, ia şi de la 
mine! 

Şi fiecare vru să-l răsplătească pe eroul Cocardasse 
cu câte ceva. Cu toată mândria lui, acesta primea cu 
amândouă mâinile. Un lacheu cobori chiar în momentul 
acela treptele scării palatului. Incepea să se întunece. 
Lacheul purta o făclie într-o mână şi în cealaltă o tavă de 
argint, pe care se afla o scrisoare. 

— Pentru monseniorul! zise lacheul. 

Curtenii se dădură la o parte. Gonzague luă 
scrisoarea şi o deschise. De îndată se schimbă la faţă, dar 
se stăpâni numaidecât. Aruncă asupra lui Cocardasse o 
privire ascuţită. Fratelui Passepoil i se făcu inima cât un 
purice. 

— Ia vino încoace! porunci Gonzague spadasinului. 

Cocardasse se apropie. 

— Ştii să citeşti? îl întrebă prinţul, cu un zâmbet 
amar pe buze. 

În timp ce Cocardasse silabisea, prinţul se întoarse 
spre credincioşii lui. 

— Domnilor - spuse el - avem noutăţi mai proaspete. 

— Despre mort? striga Navailles. Belşug de bunătăţi 
nu strică. 


— Ce spune răposatul? întrebă Oriol, dintr-odată 
spiritual. 

— Veţi afla îndată. Citeşte tare! 

Toţi se strânseră roată în jurul maestrului de arme. 
Cocardasse nu era un om cu prea multă carte; dar de citit 
ştia să citească dacă i se dădea timp. Aşa că în această 
împrejurare trebui să recurgă la ajutorul lui Passepoil, 
care nu era nici el mult mai savant. 

— Fă-te încoace, prietene! îi spuse. Ştii că nu prea 
văd bine. 

Passepoil se apropie şi aruncă, la rândul său, ochii pe 
scrisoare. Se roşi. dar, ciudat, s-ar fi zis că de bucurie. La 
fel s-ar fi spus şi de Cocardasse-cel-tânăr, care parcă abia- 
şi ţinea râsul. Totul dură numai o clipă. Coatele li se 
atinseră. Ei se înţeleseseră. 

— Ia te uită, ce poveste mai e şi asta? strigă candidul 
Passepoil. 

— 'Ţin-te bine! Trebuie să vezi ca să crezi! răspunse 
gasconul cu un aer consternat. 

— Ce este? strigară ceilalţi din toate părţile. 

— Citeşte tu, Passepoil. Mie mi-a pierit glasul. Ei, 
comedie! Eu socotesc asta o minune! 

— Citeşte tu, Cocardasse, mie mi s-a făcut părul 
măciucă. 

Gonzague bătu din picior. Cocardasse se îndreptă din 
şale şi zise servitorului: 

— Apropie făclia, zevzecule! 

Când făclia fu apropiată, gasconul citi cu glas tare şi 
desluşit: 

„Domnul de Gonzague, ca să limpezim o dată pentru 
totdeauna diferitele noastre socoteli, mă invit la supeul 
domniei-voastre de astă-seară. Voi fi la domnia-voastră la 
ceasurile nouă”. 

— Semnătura? strigară zece voci în acelaşi timp. 

Cocardasse o citi: 


„Cavaler Henri de Lagardere 

Toţi repetară acest nume care acum răspândea 
groaza. O tăcere adâncă se aşternu. În plicul din care 
fusese scoasă scrisoarea se mai afla un obiect. Gonzague îl 
luase. Nimeni nu putuse vedea ce e. Era mănuşă pe care 
Lagardere o smulsese lui Gonzague în ajun la Regent. 
Gonzague o făcuse nevăzută. Luă înapoi scrisoarea din 
mâinile lui Cocardasse. Peyrolles vru să-i şoptească ceva, 
dar prinţul îl dădu la o parte. 

— Ei bine - rosti el adresându-se celor doi viteji - ce 
spuneţi de asta? 

— Eu zic - răspunse încetişor Passepoil - că orice om 
mai greşeşte. Eu am raportat întocmai adevărul. De altfel, 
tunica este o dovadă neîndoielnică. 

— Dar scrisoarea, de asta ce mai zici? 

— Fiţi pe pace! strigă Cocardasse. Eu vă declar că 
Mâssabiou poate să certifice că l-am întâlnit în strada 
Saint-Jacques. Aduceţi-l! Maestrul Jean Petit lăste sau nu 
chirurgul regelui? Am văzut cadavrul, am recunoscut 
rana... 

— Dar scrisoarea? stărui Gonzague, încruntându-se. 

— De multă vreme, ticăloşii ăştia vă înşală - îi şopti 
Peyrolles la ureche. 

Curtenii lui Gonzague se frământau şi sporovăiau. 

— Asta întrece orice măsură - zicea grăsanul de 
Oriol. Omul acesta-i un vrăjitor! 

— E însuşi diavolul! strigă Navailles. 

Cocardasse murmură, stăpânindu-şi emoția care 
făcea să-i bată inima: 

— Nu-i decât un om, dar un om adevărat! Nu-i aşa, 
scumpule? 

— E Lagardère! 

— Domnilor - reluă Gonzague cu glasul uşor 
schimbat - se află la mijloc ceva de neînțeles; cu siguranţă 
că suntem trădaţi de aceşti oameni... 


— Ah,  monseniore!  protestară într-un glas 
Cocardasse şi Passepoil. 

— Tăcere! primesc provocarea care mi se trimite! 

— Bravo! făcu Navailles cu glas nesigur. 

— Bravo! Bravo! repetară ceilalţi fără nicio tragere 
de inimă. 

— Dacă monseniorul îmi îngăduie un sfat - încercă să 
spună Peyrolles - în loc de supeul proiectat, eu... 

— Va avea loc totuşi, domnilor! îl întrerupse 
Gonzague, ridicând semeţ fruntea. 

— Atunci - stărui Peyrolles - cel puţin cu uşile 
ferecate. 

— Cu uşile deschise! Larg deschise! 

— Fie! spuse iarăşi Navailles. 

Se aflau printre ei spade cu care nu se glumea: 
Navailles în primul rând, apoi Noce, Choisy, Gironne, 
Montaubert şi alţii. Excepţie făceau doar financiarii. 

— Purtaţi toţi spade, domnilor - reluă Gonzague. 

— Şi noi! şopti Cocardasse, făcând cu ochiul către 
Passepoil. 

— Aţi şti să vă folosiți de ele dacă s-ar ivi prilejul? 
întrebă prinţul. 

— Dacă omul acela vine singur... - rosti Navailles 
fără să-şi ascundă dezgustul. 

— Monseniore, monseniore - zise Peyrolles - aceasta- 
i treabă pentru Gautier Gendry şi ticăloşii lui! 

Gonzague îşi privea credincioşii, încruntat şi cu 
buzele tremurând de mânie. 

„Pe viaţa mea! îşi spuse el. îi voi sili să facă şi asta. 
Vreau să mi-i fac sclavi pe toţi, altfel totul se duce pe 
copcă!” 

— Fă ca mine - şopti Cocardasse-cel-tânăr lui 
Passepoil - acum ori niciodată. 

Înaintară amândoi, înfăşuraţi solemn în mantiile lor 
de spadasini, şi se opriră în faţa lui Gonzague. 


— Monseniore - zise Cocardasse - treizeci de ani de 
purtare onorabilă, aş spune chiar... folositoare, pledează în 
favoarea noastră, a doi viteji asupra cărora doar 
aparențele potrivnice pot arunca o umbră de îndoială. Dar 
strălucirea unei vieţi întregi nu poate fi întunecată într-o 
zi! Priviţi-ne! Fiinţa Supremă a pus pe chipul fiecăruia 
dintre noi pecetea loialității sau a trădării. Priviţi-ne, pe 
toţi dracii, şi priviţi-l şi pe domnul de Peyrolles, acuzatorul 
nostru! 

Rostind aceste cuvinte, Cocardasse era plin de 
semeţie. Accentul său jumătate provensal, jumătate gascon 
adăuga un farmec deosebit frazelor lui solemne. Cât 
despre Passepoil, continua să fie un înger de modestie şi 
de candoare. Dimpotrivă, nenorocitul de Peyrolles părea 
destinat anume să slujească drept jalnic termen de 
comparaţie. De douăzeci şi patru de ore, gălbejala lui 
cronică dăduse într-un verde-coclit. Gonzague stătea totuşi 
pe gânduri. 

Cocardasse nu se lăsă: 

— Monseniore, domnia-voastră, care sunteţi mare, 
domnia-voastră, care sunteţi puternic, excelența voastră 
poate privi lucrurile mai de sus. Doar nu de astăzi vă 
cunoaşteţi slujitorii devotați. Aduceţi-vă aminte de 
şanţurile de la Caylus, unde am fost împreună... 

— Tăcere! le strigă Peyrolles îngrozit. 

Fără să se tulbure, Gonzague îi spuse, privindu-şi 
prietenii: 

— Domnii aceştia au şi ghicit totul. Dacă le-a mai 
rămas vreun amănunt necunoscut, îl vom destăinui. 
Domnii aceştia se bizuie pe noi aşa cum şi noi ne bizuim pe 
dânşii. Trebuie să existe între noi o reciprocă îngăduinţă; 
doar ne cunoaştem bine unii pe alţii... 

Domnul de Gonzague apăsă pe ultimele cuvinte. Era 
vreunul din ei care să nu aibă măcar un păcat pe 
conştiinţă? Unii avuseseră şi până atunci nevoie de 


sprijinul lui Gonzague în încurcăturile lor cu justiţia; afară 
de aceasta, purtarea lor din noaptea trecută îi făcea pe toţi 
complici. Oriol simţea că îl părăsesc puterile. Navailles, 
Choisy şi ceilalţi gentilomi ţineau privirile plecate. Dacă 
unul din ei s-ar fi răzvrătit, totul s-ar fi schimbat, fiindcă 
toţi ceilalţi l-ar fi sprijinit; dar niciunul nu protestă. 

— Voiam doar să-i spun monseniorului - continuă 
Cocardasse - că slujitori vechi ca noi nu trebuie osândiţi cu 
prea multă uşurinţă. Noi, Passepoil şi cu mine, avem 
numeroşi duşmani, ca toţi oamenii cinstiţi şi de valoare. Şi 
acum iată şi părerea mea în ce priveşte scrisoarea primită, 
părere pe care o împărtăşesc  monseniorului cu 
sinceritatea mea obişnuită: din două, una: ori cavalerul de 
Lagardere a reînviat, ceea ce nu mi se pare de necrezut, 
ori această scrisoare este o înşelătorie ticluită de cine ştie 
ce canalie, ca să dezonoreze pe doi oameni cinstiţi. Am zis! 

— M-aş teme să mai adaug un cuvânt - rosti 
Passepoil - într-atât nobilul meu prieten mi-a redat exact 
gândul. 

— Nu veţi fi pedepsiţi - rosti distrat Gonzague - 
puteţi pleca. 

Dar ei nu se clintiră. 

— Monseniorul nu ne-a înţeles - protestă Cocardasse 
cu demnitate - şi e păcat! 

Normandul adăugă, cu mâna pe inimă: 

— N-am meritat să fim atât de defăimaţi. 

— Vi se va plăti osteneala dată - spuse Gonzague 
nerăbdător. Ce mai vreţi? 

— Ce mai vrem, monseniore? (Cocardasse vorbea şi 
avea în glas acel tremur care porneşte din inimă.) Vrem 
dovada deplină şi întreagă a nevinovăţiei noastre. Vrem o 
justificare răsunătoare. Şi ca s-o obţinem, iată ce vă 
propun eu: această scrisoare pretinde că domnul de 
Lagardere va veni în noaptea aceasta să vă sfideze chiar în 
casa domniei-voastre; noi pretindem că domnul de 


Lagardère este mort. Întâmplarea să ne fie judecător! Noi 
ne constituim prizonieri. Dacă am minţit şi domnul de 
Lagardere vine, primim să murim; nu-i aşa, Passepoil? 

— Bucuros! răspunse normandul, care socoti că e 
bine să izbucnească şi în lacrimi. 

— Dacă, dimpotrivă, domnul de Lagardere nu vine, 
atunci onoarea noastră e salvată! Monseniorul nu va 
împiedica pe doi oameni de treabă să-i închine cu toată 
credinţa întreaga lor viaţă. 

— Fie! zise Gonzague. Ne veţi urma în căsuţa cea 
tainică şi întâmplarea vă va fi judecător. 

Cei doi voinici se repeziră la mâinile lui şi le sărutară 
emoţionaţi. 

Dar nu la ei se uita Gonzague în acea clipă, ci privea 
cu ciudă înfăţişarea jalnică a credincioşilor lui. 

— Vă este frică? îi întrebă Gonzague. 

Gentilomii tresăriră, şi Navailles spuse: 

— Luaţi seama, monseniore! 

— Dacă nu vă este frică, atunci înseamnă că 
pregetaţi să mă urmaţi? 

Cum toţi tăceau, prinţul strigă deodată: 

— Luaţi seama şi domniile-voastre, domnilor prieteni! 
Amintiţi-vă de ceea ce vă spuneam ieri în salonul cel mare 
al palatului meu: cer o supunere pasivă! Eu sunt capul, 
domniile-voastre braţele. Este o înţelegere între noi. 

— Nimeni nu se gândeşte să rupă înţelegerea - spuse 
Taranne - dar... 

— Niciun dar! Nu admit nicio rezervă. Gândiţi-vă 
bine la ce v-am spus şi la ceea ce am să vă spun şi acum. 
Ieri mai puteaţi să vă despărțiți de mine, astăzi nu. Fiindcă 
acum cunoaşteţi secretul meu. Astăzi cine nu este cu mine 
este împotriva mea. Dacă vreunul ar lipsi la apel în 
noaptea aceasta... 

— Nicio grijă! spuse Navailles. Nimeni nu va lipsi. 

— Cu atât mai bine! Suntem foarte aproape de ţel. 


Mă credeţi lovit, socotiți că mă clatin. Vă înşelaţi: de ieri 
încoace am crescut încă pe atâta; partea voastră e de două 
ori mai mare; sunteţi tot atât de bogaţi, fără să ştiţi, ca 
ducii şi marii sfetnici ai ţării. Vreau ca petrecerea mea să 
fie completă, trebuie să fie. 

— Va fi, monseniore! îl asigură Montaubert, care 
făcea parte din sufletele sortite iadului. 

Făgăduiala cuprinsă în cuvintele prinţului de 
Gonzague însufleţi din nou pe cei ce şovăiau. 

— Vreau să fie veselă! adăugă el. 

— Va fi, cu siguranţă! 

— Eu, de pildă - spuse micul Oriol căruia îi îngheţase 
sângele în vine - eu de pe acum mă veselesc. Vom râde 
mult. 

— Vom râde! Vom râde! repetară ceilalţi ca să-şi facă 
curaj. 

Chiar în clipa aceea Peyrolles sosi cu Chaverny. 

— Nicio vorbă marchizului despre cele petrecute, 
domnilor - şopti Gonzague celor din jurul lui. 

— Chaverny! Chaverny! strigară cu toţii, prefăcându- 
se veseli - hai odată, de când te aşteptăm! 

La auzul acestui nume, cocoşatul, care rămăsese tot 
timpul nemişcat în cuşca sa, păru că se trezeşte. Capul lui 
se ivi la ferestruie. Cocardasse şi Passepoil îl zăriră în 
acelaşi timp. 

— la seama! şopti gas conul. 

— Lucrăm doar pentru el răspunse normandul. 

— Am sosit! strigă Chaverny apropiindu-se. 

— De unde vii? îl întrebă Navailles. 

— Din apropiere. Din spatele bisericii de alături. Ah, 
vere! Ai nevoie de două cadâne dintr-odată? 

Gonzague se îngălbeni. La fereastră, faţa cocoşatului 
se lumină, apoi dispăru. Cocoşatul stătea în dosul uşii şi îşi 
apăsa inima cu mâinile ca să-i potolească bătăile. Ultima 
frază a marchizului îi luminase mintea ca un fulger. 


— Ştrengarule! Tot ştrengar ai rămas! îi spunea 
aproape la fel de vesel şi Gonzague. 

Paloarea lui dispăruse şi în locul ei apăruse zâmbetul. 

— Doamne! se apără Chaverny - nu am comis cine 
ştie ce indiscreţie. Am sărit doar peste împrejmuirea de zid 
ca să fac o plimbare prin grădină. Pentru ce m-aţi chemat? 

— Fiindcă trebuie să iei parte la o nuntă astă-seară - 
îi răspunse Gonzague. 

— Nu mai spune! Oamenii se mai iau cu cununie? Şi 
cine se căsătoreşte? 

— O zestre de cincizeci de mii de galbeni 

— Peşin? 

— Peşin! 

— Deci o casetă cu ochi frumoşi! Şi cine e alesul? 

Privirea lui se roti asupra prietenilor prințului. 

— Ghiceşte! îl îmbie Gonzague, râzând mereu. 

— Văd multe mutre de pretendenți - răspunse 
Chaverny - nu pot să ghicesc: sunt prea multe. Ah, ah, 
afară dacă n-oi fi chiar eu? 

— Întocmai! spuse Gonzague. 

Toți izbucniră în râs. 

Cocoşatul deschise încet uşa cuştii şi rămase în 
picioare în prag. Chipul lui îşi schimbase expresia. Nu mai 
avea fruntea aceea de gânditor, privirea lacomă şi adâncă: 
acum era Esop al II-lea, zis Joñas, rânjetul în persoană. 

— Şi zestrea? întrebă Chaverny. 

— Iat-o - răspunse Gonzague, scoțând un pachet gros 
de acţiuni de sub mantaua lui - e gata pregătită 1 

Chaverny şovăi o clipă. Ceilalţi îl felicitau râzând. 
Cocoşatul înaintă încet şi veni să prezinte spinarea lui 
Gonzague, după ce-i dăduse condeiul muiat î: a cerneală şi 
planşeta. 

— Primeşti? îl întrebă Gonzague înainte de a semna. 

— Pe cinstea mea, da! răspunse tânărul marchiz. 
Trebuie să-mi fac şi eu un rost. 


Gonzague semnă. Semnând, spuse cocoşatului: 

— la spune, prietene, mai tu la fantezia ta? 

— Mai mult ca oricând, monseniore. 

Cocardasse şi Passepoil se uitau cu gurile căscate. 

— De ce mai mult ca oricând? 

— Pentru că am aflat numele ginerelui, monseniore. 

— Şi ce importanţă are acest nume? 

— N-aş putea spune exact. Sunt lucruri care nu se 
pot explica. Cum aş putea să vă explic, de pildă, de ce cred 
eu că fără mine domnul de Lagardère nu-şi va ţine 
lăudăroasa făgăduială? 

— Prin urmare, ai auzit? 

— Cuşca mea este la doi paşi, monseniore, şi eu v-am 
mai servit o dată. 

— Serveşte-mă de două ori şi n-ai să-ţi mai doreşti 
nimic. 

— Totul depinde de domnia-voastră, monseniore. 

— Ține, Chaverny, ia-le! spuse Gonzague, întinzându-i 
acțiunile trecute pe numele lui. 

Şi, întorcându-se spre cocoşat, adăugă: 

— Vei lua parte la nuntă: te invit. 

Toată lumea bătu din palme, în timp ce Cocardasse 
schimba o privire rapidă cu Passepoil, şoptind: 

— Lupul la stână! Capedediou! Au dreptate: ce-o să 
mai râdem! 

Curtenii lui Gonzague înconjuraseră cu toţii pe 
cocoşat, care împărțea felicitările cu ginerele. 

—  Monseniore - spuse el înclinându-se ca să 
mulţumească - am să-mi dau silinţa să fiu demn de această 
înaltă favoare. Cât despre aceşti domni, m-am mai 
înfruntat cu ei în vorbe. Au spirit, dar nu chiar atât cât 
mine. He! He! Fără să trec peste respectul pe care îl 
datoresc monseniorului, am să găsesc eu cu ce să vă fac să 
râdeţi, vă făgăduiesc. Să-l vedeţi pe cocoşat la masă: are 
de altfel reputaţia că ar fi un om de viaţă. O să vedeţi! O să 


vedeţi! 

Capitolul VI 

SALONUL 

ŞI ALCOVUL 

Erau ceasurile aproape opt seara. Supeul făgăduit 
începuse. Salonul era plin de lumină şi de flori. Masa 
strălucea şi mai bogată sub lumina policandrelor şi o 
uşoară  neorânduială. a mâncărurilor dovedea că 
petrecerea se pornise încă de mult. 

Gonzague lipsea. Fusese chemat în grabă la Palatul 
Regal. În afară de scaunul care-l aştepta, mai erau încă 
trei scaune goale. Mai întâi acela al doñei Cruz, care fugise 
din salon odată cu plecarea lui Gonzague. 

Al doilea scaun gol nu fusese încă ocupat. Al treilea 
aparţinea cocoşatului, Esop al II-lea, zis Jonas, pe care 
Chaverny îl învinsese într-o întrecere cu pahare de 
şampanie. 

Ghemuit pe un jilţ uriaş, cocoşatul nu se plângea. 
Adormise. Nu se ţinuse de loc de făgăduială: se arătase 
tăcut, morocănos, îngrijorat. La ce putea oare să se 
gândească acest pupitru ambulant? Jos cu cocoşatul! Era 
ultima oară că-i era dat să ia parte la o asemenea 
petrecere!” Chaverny întrebase dacă nu cumva doña Cruz 
era logodnica sa; Gonzague clătinase negativ din cap. 
Chaverny dorise totuşi să ştie unde era adevărata lui 
logodnică; i se răspunsese: „Răbdare!” Ce interes o fi 
având Gonzague să se poarte astfel cu o fată pe care o va 
prezenta la curte sub numele de domnişoara de Nevers? 
Era secretul lui. Gonzague nu spunea niciodată mai mult 
decât îi plăcea lui să spună. Doar domnul de Peyrolles 
păstra o figură de înmormântare. Veselia generală, sinceră 
sau nu, nu se lipea de loc de el. 

Capitolul VII 

O PIERSICĂ ŞI UN BUCHET 

Prinţul de Gonzague se întorsese şi fiecăruia îi păru 


preocupat şi chiar îngrijorat. Toţi lăsară paharele pe masă 
şi zâmbetul pieri de pe buze. 

— Vere - îi spuse Chaverny prăbuşit în fundul jilţului 
său - te aşteptam... ca să-ţi vorbesc puţin de situaţia în 
care mă aflu... 

Gonzague se apropie de masă şi îi luă paharul pe 
care tocmai îl ducea la gură: 

— Nu mai bea! îi porunci el pe un ton sec. 

— Ei aş i se împotrivi Chaverny. 

Gonzague aruncă paharul pe fereastră şi repetă: 

— Nu mai bea! 

Chaverny îl privea cu ochii măriţi de mirare. Oaspeţii 
se aşezară la loc. Paloarea fusese înlocuită pe multe feţe 
cu frumoasele culori pe care băutura le aprinde în obraji. 
Teama fusese, de la începutul petrecerii, lăsată la o parte; 
totuşi, parcă plutea în aer. 

Înfăţişarea preocupată a lui Gonzague o readuse pe 
toate chipurile. Prinţul îşi roti privirea deasupra mesenilor. 

— Credeţi că aveţi îndeajuns sânge rece, domnilor? 
întrebă el. 

— Bineînţeles! fu răspunsul tuturor. 

— Ei, Doamne! strigă Chaverny - doar tu ne-ai făcut 
să bem, vere! 

Avea dreptate. Cuvântul sânge rece avea în această 
împrejurare, pentru Gonzague, o semnificaţie relativă. 
Avea nevoie de capete înfierbântate şi de braţe sănătoase. 
În afară de Chaverny, toţi ceilalţi erau numai bine în starea 
de spirit care trebuia. De aceea Gonzague îl şi privise pe 
tânărul marchiz dând din cap cu un aer nemulţumit. Se 
uită la ceas şi reluă: 

— Avem exact o jumătate de ceas ca să vorbim în 
linişte. Gata cu nebuniile: vorbesc mai ales pentru 
dumneata, marchize. 

— Nu te îngriji de mine, vere. Eu sunt doar preocupat 
de situaţia mea; ceea ce mi se pare firesc. 


— Domnilor - îl întrerupse Gonzague - dacă va fi 
nevoie, o să ne lipsim de ajutorul lui. Iată faptele. În acest 
moment, o fată ne stânjeneşte, ne stinghereşte, mă auziţi, 
pe toți. Fiindcă interesele noastre sunt de-acum înainte 
legate mai strâns decât aţi bănui. Se poate spune chiar că 
soarta domniilorvoastre este şi a mea, deoarece am luat 
măsuri pentru ca legătura care ne uneşte să fie un 
adevărat lanţ. 

— Suntem cu toţii cât se poate mai strâns legaţi şi 
uniţi în jurul monseniorului! zise Montaubert. 

— Desigur, desigur - întăriră ceilalţi. 

Dar nu se simţea niciun avânt în glasul lor. 

— Fata aceasta... - reluă Gonzague. 

— De vreme ce împrejurările par să ia o întorsătură 
mai gravă - zise Navailles - avem dreptul să fim lămuriţi. 
Fata răpită ieri de către oamenii domniei-voastre este 
aceeaşi despre care se vorbea la domnul Regent? 

— Aceea pe care domnul de Lagardère făgăduise s-o 
conducă la Palatul Regal? adăugă Choisy. 

— Adică domnişoara de Nevers? puse Noce punctul 
pei. 

Văzură cu toţii că Chaverny se schimbase la faţă. Şi îl 
auziră repetând încet, cu un accent ciudat: 

— Domnişoara de Nevers! 

Gonzague încruntă sprâncenele. 

— Ce vă pasă de numele ei? spuse el cu un gest de 
mânie. Această fată ne stânjeneşte şi trebuie înlăturată din 
calea noastră. 

Se făcu tăcere. Chaverny luă un pahar; dar îl lăsă de 
îndată jos, fără să fi băut din el. Gonzague urmă: // 

— Am oroare de sânge, domnilor, tot atât cât şi 
domniile-voastre, poate chiar mai mult. Cu sabia n-am 
izbutit nimic, niciodată. Prin urmare, nu mai vreau s-o 
folosesc, sunt pentru mijloacele blânde. Chaverny, sunt 
gata să sacrific cincizeci de mii de galbeni şi cheltuielile 


călătoriei tale, ca să-mi păstrez liniştea conştiinţei mele. 

— Scump, scymp! bombăni Peyrolles. 

— Nu înţeleg - zise Chaverny. 

— Vei înţelege. Las astfel o singură posibilitate de 
scăpare acestei frumoase copile. 

— Este chiar domnişoara de Nevers? întrebă micul 
marchiz, reluând în neştire paharul. 

— Se va. căsători cu tine de bună voie. 

— Altfel nici n-aş primi! zise Chaverny. 

— Nici eu! rosti Gonzague, care avea pe buze un 
zâmbet echivoc. După căsătorie, îţi duci soţia într-un fund 
de provincie şi faci să dureze luna de miere o veşnicie, 
dacă nu cumva preferi să te întorci singur după un timp. 

— Şi dacă refuză? întrebă tânărul marchiz. 

— Dacă refuză, conştiinţa nu mă va mustra, va fi 
liberă. 

Gonzague plecă privirea, fără să vrea, când rosti 
Ultimul cuvânt. 

— Spuneai - murmură Chaverny - că nu are decât o 
singură posibilitate de scăpare. Acum spui: dacă acceptă 
mina mea, trăieşte dacă refuză, este liberă. Nu mai 
înţeleg! 

Ceilalţi păstrau o tăcere adâncă. În pofida 
policandrelor strălucitoare care luminau picturile galante 
de pe tavan şi de pe pereţi, ceva sinistru părea să 
plutească printre sticlele goale şi florile veştejite. 

— Domniile-voastre, domnilor - reluă prinţul - sunt 
sigur că mă înţelegeţi! 

Nimeni nu răspunse, nici chiar Peyrolles, acel tâlhar 
cu inima împietrită. 

— Doriţi deci o lămurire? Va fi scurtă, căci nu avem 
timp de pierdut. Mai întâi, însă, trebuie să stabilim un 
adevăr impus de situaţia existentă: faptul că fata trăieşte 
ne aduce ruina. Nu luaţi acest aer sceptic: nu e o, 
exagerare, ci stricta realitate. Dacă mâine aş pierde 


moştenirea lui Nevers, poimâine ar trebui să dispărem cu 
toţii. 

— Şi noi? se auziră exclamaţii din toate părţile. 

— Da, şi domniile-voastre, dragii mei - continuă 
Gonzague îndreptându-şi statura. Toţi, fără excepţie. Nu 
mai este vorba de micile potlogării din trecut. Prinţul de 
Gonzague s-a conformat moravurilor vremurilor noi: ţine şi 
el registre, ca orice negustor; şi sunteţi trecuţi toţi în 
registrele prinţului de Gonzague. Peyrolles se pricepe de 
minune în treburile astea. Falimentul meu v-ar trage şi pe 
domniile-voastre la fund. 

Toate privirile se întoarseră către Peyrolles, care nu 
clinti. 

— Afară de aceasta - urmă prinţul - după cele 
petrecute ieri... Dar nu vreau să rostesc ameninţări! Vreau 
doar să vă amintesc că sunteţi legaţi strâns de mine şi că 
va trebui să mă urmaţi şi în restrişte ca nişte tovarăşi 
credincioşi. lată, a venit clipa să ştiu cât sunteţi de grăbiţi 
să-mi daţi această dovadă de devotament. 

Nici de data aceasta nu primi niciun răspuns. 
Zâmbetul lui Gonzague se făcu şi mai batjocoritor. 

— Vedeţi că mă înţelegeţi? Ştiam eu că mă pot bizui 
pe agerimea de minte a domniilor-yoastre. Fata va fi liberă. 
Am spus-o şi o repet: va fi liberă să iasă de aici, să se ducă 
unde va pofti, da, y domnilor. Acest lucru vă miră? 

Uimite, toate privirile se îndreptară spre el. Chaverny 
îşi bea încet paharul cu un aer întunecat. Urmă o lungă 
tăcere. Gonzague umplu pentru prima oară paharul lui şi 
pe acelea ale vecinilor săi. 

— V-am spus de mai multe ori, prieteni - urme el mai 
senin - că tradiţiile frumoase, purtările elegante, poezia 
delicată, parfumurile suave, totiţi ne vine din Italia. Nu 
cunoaştem încă îndeajuns Italia. Ascultaţi şi încercaţi să 
trageţi învăţăminte dintr-o întâmplare din tinereţea mea, 
pe care am să v-o povestesc. Contele Anibal Canozza, din 


familia princiară Amalfi, era vărul meu, un minunat băiat 
de viaţă, cu care am făcut multe isprăvi. Era bogat, foarte 
bogat. Judecaţi singuri: patru castele pe Tibru, douăzeci de 
ferme în Lombardia, două palate la Florenţa, două la 
Milano, două la Roma şi vestita veselă de aur a cardinalilor 
Aliaria, vene raţii noştri unchi. Eu eram moştenitorul unic 
şi direct al vărului meu Canozza, dar el nu avea decât 
douăzeci de ani şi făgăduia să trăiască un secol. Niciodată 
nu am văzut sănătate mai strălucitoare ca a lui. Într-o 
seară l-am invitat pe vărul meu Canozza la via mea din 
Spoleto, un loc încântător, cu nişte bolți de viţă, o 
frumuseţe. Am petrecut seara pe terasă, respirând briza 
înmiresmată şi discutând, cred, despre nemurirea 
sufletului. Canozza era un stoic. M-a părăsit vioi şi bine 
dispus, pe o romantică noapte cu lună. Parcă-l văd şi acum 
urcându-se în caleaşca sa. Desigur, era liber, nu-i aşa? 
Liber să se ducă şi el unde ar fi poftit: la un bal, la un 
supeu, se dau baluri şi supeuri şi în Italia, dar liber şi să nu 
ajungă... 

Işi goli paharul. Şi cum toate privirile aşteptau 
urmarea, încheie: 

— Contele Canozza, vărul meu, a profitat de această 
ultimă libertate: n-a mai ajuns nicăieri. 

O mişcare se produse printre meseni. Chaverny îşi 
strânse convulsiv paharul. 

— N-a mai ajuns? repetă el. 

Gonzague luă o piersică dintr-un vas cu fructe şi i-o 
aruncă. Vorbind, azvârlea piersici şi celorlalţi. Fiecare 
invitat avea una în mână. După aceea spuse cu un ton 
scurt şi tăios: 

—  Uitasem să menţionez un amănunt destul de 
neînsemnat: înainte de a mă părăsi, contele Anibal 
Canozza, vărul meu, împărţise o piersică cu mine. 

Fiecare invitat se grăbi să pună repede pe masă 
fructul pe care-l ţinea în mână. Gonzague îşi umplu din nou 


paharul. Chaverny făcu la fel. 

— Învăţaţi să cunoaşteţi mai bine Italia - repetă 
prinţul - numai acolo oamenii ştiu să trăiască. De o sută de 
ani, nimeni nu se mai serveşte de stilet, această armă 
stupidă. La ce bun violenţa? Vă dau un exemplu: în Italia 
doreşti să înlături o fată care-ţi stă în cale, ca în cazul 
nostru. Găseşti un tânăr galant care consimte s-o ia în 
căsătorie şi s-o ducă cine ştie unde. Foarte bine: este tot 
cazul nostru. Fata primeşte? Cu atât mai bine. Refuză? 
Este dreptul ei, în Italia ca şi aici. Atunci vă înclinați până 
la pământ, cerându-i scuze pentru îndrăzneala prea mare. 
O  întovărăşiţi respectuos,  întovărăşind-o, din pură 
galanterie, o faceţi să primească un buchet... 

Zicând acestea, domnul de Gonzague luă un splendid 
buchet de flori de pe masă. 

— Poate cineva să refuze un buchet? urmă el 
aranjând florile. Ea se îndepărtează liberă. Fireşte, liberă 
ca vărul meu Anibal. Liberă să se ducă unde va voi, la 
părinţii ei, la o prietenă, dar liberă şi să rămână pe loc, sau 
să nu ajungă. 

Intinse buchetul. Toţi invitaţii se dădură înapoi 
înfioraţi. 

— Şi... va rămâne? spuse Chaverny printre dinţi. 

— Va rămâne - rosti cu răceală Gonzague, privindu-l 
ţintă. 

Ghaverny se ridică. 

— Florile acestea sunt otrăvite? strigă el. 

— Aşază-te la loc! îl sfătui Gonzague, izbucnind în 
râs. Eşti nebun! 

Ghaverny îşi trecu mâna peste fruntea acoperită de 
sudoare. 

— Da - murmură el - trebuie să fiu nebun. Altfel... 

Se clătină. Capul i se învârtea. 

Capitolul VIII 

A NOUA 


BĂTAIE DE CEAS 

Gonzague plimbă asupra mesenilor o privire de 
stăpân. 

— Nu mai ştie unde-i este capul - murmură el - îl 
iert; dar dacă ar mai fi vreunul printre domniile-voastre... 

— Fata va primi!... îngăimă Navailles, ca să-şi împace 
cugetul. Da, cu siguranţă că va primi mâna lui Ghaverny! 

Era, desigur, o împotrivire foarte sfioasă, care 
însemna prea puţin. Ceilalţi nu se învredniciră nici cu atât. 
Amenințarea cu falimentul prinsese. 

Gonzague ştia că - de-aci înainte îi era îngăduit să 
îndrăznească orice. Oamenii aceştia erau toţi complicii săi. 
Avea o armată întreagă. 

Prinţul puse buchetul la loc pe masă. 

— Şi acum, cred că am pierdut destul timp cu acest 
subiect - zise el. Suntem de acord. Mai este însă ceva, mai 
grav. Ora nouă n-a bătut încă. 

— Monseniorul a aflat ceva nou? întrebă Peyrolles. 

— Nimic. Am luat numai măsuri; toate împrejurimile 
casei sunt păzite. Gauthier cu cinci oameni păzesc ieşirea 
din ulicioara din dos. Balena şi încă doi veghează în stradă, 
la intrarea principală din grădină. În vestibul servitorii 
noştri aşteaptă înarmaţi. 

— Şi cei doi ticăloşi? zise Navailles. 

— Cocardasse şi Passepoil? Nu le-am dat niciun post. 
Aşteaptă şi ei ca şi noi. Sunt alături. 

Arăta intrarea galeriei, în care se stinseseră 
policandrele de când se întorsese. Din aceeaşi clipă, uşa 
galeriei rămăsese larg deschisă. 

— Pe cine aşteaptă ei şi pe cine aşteptăm noi? întrebă 
dintr-odată Chaverny, al cărui ochi stins avu un licăr de 
luciditate. 

— Tu nu erai de faţă ieri, când am primit scrisoarea 
aceea, vere? îl întrebă. Gonzague. 

— Nu. Pe cine aşteptaţi? 


— Pe cineva care să ia loc aici - replică prinţul, 
arătând scaunul rămas gol de la începutul mesei. 

— Ulicioara, grădina, vestibulul, scara, toate pline de 
oameni înarmaţi? rosti Chaverny cu un gest de dispreţ. 
Toate astea pentru un singur om? 

— Acest om se numeşte Lagardère - se (use 
Gonzague cu o solemnitate involuntară. 

— Lagardère! repetă Chaverny. îl urăsc! M-a ţinut 
sub el, trântit la pământ, şi i-a fost milă de mine. 

Gonzague se aplecă să-l audă mai bine şi clătină din 
nou din cap. Pe urmă se îndreptă şi zise: 

— Domnilor, credeţi oare că măsurile luate sunt de 
ajuns? 

Chaverny ridică din umeri şi începu să râdă. 

— Douăzeci contra unu! mormăi Navailles. E cinstit. 

— Ei, Doamne! strigă Oriol, liniştit de numărul 
acestei formidabile garnizoane. Doar nu ne era frică i 

— Credeţi aşadar - stărui Gonzague - că douăzeci de 
oameni ca să-l aştepte, să-l încercuiască şi să-l înhaţe viu 
sau mort, sunt într-adevăr de ajuns? 

— Prea mult, monseniore, prea mult! se auziră 
strigăte din toate părţile. 

— Atunci pot să fiu sigur dinainte că niciunul din 
domniile-voastre nu mă va învinui că am fost 
neprevăzător? 

— Garantez eu că în această privinţă nimeni nu va 
avea nimic de zis - îl asigură Chaverny, care adăugă: De 
altfel, nu spiritul de prevedere lipseşte din tot ce se pune 
la cale aici. 

— Aveam nevoie de această asigurare - zise 
Gonzague. Şi acum, vreţi să vă spun şi părerea mea? 

— Spuneţi-o, monseniore, spuneţi-o! 

Cu toţii reîncepură să bea. Prinţul de Gonzague se 
ridică. 

— Părerea mea - rosti el rar şi grav - este că, oricâte 


măsuri am luat, tot ar fi de prisos. îmi cunosc acum omul. 
Lagardere a spus: „La ora nouă voi fi printre domniile- 
voastrel. La ora nouă îl vom vedea pe Lagardère aci, față- 
n faţă cu noi. Aş putea s-o jur. Nu există armată care să-l 
împiedice pe Lagardere să vină la o întâlnire dată de el. Se 
va lăsa în jos pe coşul căminului? Va intra pe fereastră? Va 
ţâşni din duşumea? Nu ştiu. Dar la ora hotărâtă, nici mai 
devreme, nici mai târziu, îl vom vedea aşezându-se la 
această masă. 

— Pe legea mea! strigă Chaverny - lăsaţi-l în seama 
mea, dar unul contra unul! 

— Taci - îl opri Gonzague cu asprime - nu-mi plac 
luptele între un uriaş şi un pitic decât la bâlci. Această 
convingere a mea este atât de adâncă, domnilor - adăugă 
el, întorcându-se către ceilalţi - încât adineauri mi-arrţ 
încercat oţelul spadei. 

Scoase spada şi îi încovoie lama mlădioasă şi 
strălucitoare. 

— Ora se apropie - încheie el privind pendula cu 
coada ochiului... - faceţi ca mine. Vă sfătuiesc stăruitor să 
nu vă bizuiţi decât pe săbiile domniilorvoastre. 

Toate privirile se aţintiră asupra sabiei lui, apoi se 
întoarseră spre cadranul minunatei pendule cu scripete, al 
cărei tic-tac răsuna solemn în cutia de lemn de trandafir. 
Minutarul se apropia de ora nouă. Mesenii se grăbiră să-şi 
ia săbiile lăsate ici şi colo pe mobile. 

— Să fie lăsat în seama mea! repeta Chaverny. Unul 
contra unul! 

— Unde te duci? îl întrebă Gonzague pe Peyrolles, 
care se îndrepta spre galerie. 

— Să închid această uşă - răspunse omul de 
încredere, prevăzător. 

— Lasă uşa! Am spus că va fi larg deschisă şix larg 
deschisă va rămâne. De altfel, este şi un semnal. Dacă cele 
două canaturi se închid, bucuraţi-vă; aceasta va însemna: 


duşmanul a fost răpus. Deci, atâta timp cât stau deschise, 
aveţi grijă. 

Peyrolles se aşeză în ultimul rând cu Oriol, Taranne şi 
ceilalţi financiari. În jurul lui Gonzague se aflau Choisy, 
Navailles, Noce, Gironne, toţi gentilomii. Chaverny stătea 
de cealaltă parte a mesei şi era cel mai aproape de uşă. 
Toţi ţineau mina pe spadă. Toate privirile erau aţintite 
lacom Spre galeria întunecată. 

— Fireşte, această aşteptare îngrijorată şi solemnă 
dovedea faima de care se bucura omul care trebuia să 
vină. Pendula scoase acel hârâit de rotiţe dinţate dinaintea 
clipei în care începe să bată. 

— Sunteţi gata, domnilor? zise Gonzague, cu ochii la 
uşă. 

— Gata! răspunseră într-un glas. Se număraseră. 
Numărul mare dă adesea curaj. Gonzague, care ţinea 
vârful spadei proptit în parchet, luă paharul de pe masă şi 
spuse, pe un ton lăudăros, chiar în clipa când suna prima 
din cele nouă bătăi: 

— R în sănătatea domnului de Lagardère; paharul 
într-o mână, spada în cealaltă! 

Spunând acestea, ridică paharul. 

— Paharul într-o mână spada în cealaltă! repetă corul 
cu glas sugrumat. 

Pe urmă rămaseră muţi, cu paharul plin, cu spada în 
mână. Aşteptau cu privirea la pândă, cu auzul încordat. În 
această adâncă tăcere un zăngănit se auzi afară. Orologiul 
bătea rar. Păru un veac până răsunară cele nouă bătăi. La 
cea de-a opta, zăngănitul de afară încetă. La a noua bătaie, 
cele două canaturi ale uşii se închiseră brusc. Izbucniră 
urale prelungite. Spadele se lăsară în jos. 

— Pentru moartea lui Lagardère! strigă Gonzague. 

— Pentru moartea lui Lagardere! repetară invitaţii 
golindu-şi paharele pe nerăsuflate. 

Doar Chaverny nu se clinti, şi păstră tăcere. 


Gonzague tresări deodată, în clipa când îşi ducea şi 
el paharul la buze. Uitase de cocoşat. La vederea acestui 
ghemotoc care se mişca, renunţă să mai bea şi, luându-şi 
din nou spada, schiţă un gest de apărare. 

Un hohot de râs ascuţit şi piţigăiat răsună: 

— Sunt şi eu printre domniile-voastre! Iată-mă! Iată- 
mă! 

Nu era Lagardère. Gonzague începu să râdă şi 
bâigui: 

— Este prietenul nostru cocoşatul. 

Acesta se apropie ţopăind, luă un pahar şi, 
amestecându-se printre mesenii care închinau, îl ridică şi 
el şi strigă: 

— Pentru Lagardère! Fricosul trebuie să fi ştiut că 
eram eu aici şi n-a mai îndrăznit să vină! 

— În sănătatea cocoşatului! în sănătatea cocoşatului! 
strigă corul râzând. Trăiască cocoşatul! 

— He-he, domnilor - spuse acesta plin de modestie - 
cineva care n-ar cunoaşte ca mine vitejia domniilor-voastre 
şi care v-ar vedea atât de bucuroşi, ar putea crede că erati 
gata-gata să vă pierdeţi cu firea de frică. Dar ce vor aceşti 
doi viteji? 

Şi arătă pe pragul uşii galeriei închise, în spatele lor, 
pe Cocardasse şi Passepoil, nemişcaţi ca nişte stane. Aveau 
amândoi un aer triumfător. 

— Venim să ne aducem capetele noastre - zise 
gasconul zâmbind pe sub uriaşa-i mustață. 

— 'Tăiaţi-ne gâturile! adăugă normandul. Trimiteţi 
încă două suflete în cer! 

— Să le spălăm onoarea! strigă vesel Gonzague. Daţi 
câte un pahar de vin acestor viteji; să ciocnească cu noi! 

Chaverny îi privea cu dezgustul cu care ai privi un 
călău. Când cei doi se apropiară de masă, el se îndepărtă. 

— Să mă bată Dumnezeu - îi zise el lui Choisy care se 
afla lângă elered că dacă acel Lagardere ar fi venit, aş fi 


trecut de partea lui. 

— Ssst i îi făcu semn Choisy. 

Cocoşatul, care auzise, îl arătă pe marchiz cu degetul 
şi-i şopti lui Gonzague: 

— Monseniorul este sigur de acest om? 

— Nu - răspunse prinţul. 

Cocardasse şi Passepoil ciocneau cu toată lumea. 
Chaverny, care izbutise să se dezmeticească din ameţeala 
băuturii, îi asculta cu luare-aminte. Passepoil se lăuda cu 
tunica albă însângerată şi Cocardasse povestea din nou 
născocirea cu amfiteatrul de la Val-de-Grâce. 

— Bine, dar e o neruşinare! exclamă Chaverny 
adresându-se lui Gonzague. E limpede că se vorbeşte 
despre un om ucis mişeleşte! 

— Ce-a spus? păru să se mire cocoşatul, simulând o 
adâncă nedumerire. De unde pică acest domnişor? 

Sfidător şi pus pe batjocură, Cocardasse întindea în 
acea clipă paharul să ciocnească cu Chaverny, care îi 
întoarse spatele cu dezgust. 

— Ia te uită! se miră iarăşi Esop al Il-lea. Acest 
gentilom manifestă repulsii ciudate! 

Ceilalţi meseni rămaseră muţi. Gonzague puse mâna 
pe umărul lui Chaverny. 

— la seama, vere - şopti el - odihneşte-te! Cocoşatul 
râdea şi dădea din cap ca un om care ştie ce face. 


— Bine - zise Gonzague - poate că ai dreptate; ţi-l las 
în grijă. 

— Mulţumesc, monseniore! se înclină Esop. 

Apoi apropiindu-se de tânărul marchiz cu paharul în 
mână, îi spuse: 

— Nu vreţi să ciocniţi nici cu mine? Doar este o 
revanşă! 

Chaverny începu să râdă şi întinse paharul. 

— În cinstea căsătoriei domniei-voastre, frumosule 


logodnic! strigă cocoşatul. 

Puțin după aceea o duzină de sticle goale 
îngrămădite în jurul lor stăteau mărturie asupra 
straşnicului număr de pahare ciocnite şi date peste cap de 
o parte şi de cealaltă. Chaverny era verde la faţă; ochii săi, 
aproape de la început injectaţi de băutură, păreau să-i sară 
din orbite. Dar era totuşi obişnuit cu astfel de întreceri. 

Capitolul IX 

TRIUMFUL 

COCOŞATULUI 

Aurore nu-şi mai dădea seama de ce se petrecea în 
jurul ei. Era mereu cufundată în gânduri. Ochii ei frumoşi, 
osteniţi de atâtea lacrimi, erau pierduţi în gol. Atât îi era 
de adâncă visarea, încât nici nu auzi uşorul zgomot pe care 
îl făcu doña Cruz întorcându-se în cameră. Se apropie de 
ea pe la spate, în vârful picioarelor, şi îi sărută părul. 
Aurore întoarse încet capul. Inima gitanei se strânse 
văzându-i obrajii palizi şi ochii stinşi de atâta plâns. 

— Am venit să te iau! îi spuse ea. 

— Sunt gata - răspunse Aurore. 

Doña Cruz nu se aşteptase la un asemenea răspuns. 

— Te-ai mai gândit de adineauri? 

— M-am rugat. Când te rogi, lucrurile tulburi se 
limpezesc. 

Doña Cruz se aplecă spre ea plină de interes. 

— Spune-mi, ce ai anume de văzut mai limpede? 

— Sunt gata - murmură Aurore. Gata să mor. 

— Dar nu e vorba de moarte, scumpa mea surioară. 

— Încă mai demult - spuse Aurore, cu un ton de 
nesfârşită descurajare - m-am gândit la moarte; mi-am 
spus că numai eu sunt adevărata lui nenorocire, numai din 
pricina mea e tot timpul ameninţat de primejdii. Eu sunt 
îngerul lui rău. Fără mine ar fi liber, liniştit, fericit! 

Doña Cruz o asculta, dar nu înţelegea nimic. 

— De ce - urmă Aurore, ştergându-şi o lacrimă - de 


ce n-am făptuit ieri ceea ce mă gândesc să fac astăzi? De 
ce n-am fugit din casa lui? De ce n-am murit? 

— Ce tot spui? strigă gitana. 

— Tu nu poţi să ştii, Fior, surioară scumpă, ce 
deosebire este între ieri şi astăzi: o viaţă alcătuită toată 
numai din bucurii. Henri mă iubea, Fior! 

— Şi până ieri n-ai ştiut-o? întrebă doña Cruz. 

— Dac-aş fi ştiut-o mai devreme, Dumnezeu mi-e 
martor că nu am mai fi înfruntat zadarnic primejdiile 
acestei călătorii. Dar mă îndoiam, îmi era teamă să nu mă 
înşel. Vezi tu, fericirea pe pământ nu există. 

— Şi ce-ai hotărât? o întrebă gitana, care nu avea 
nicio înclinaţie către misticism. 

— Să mă supun - răspunse Aurore - ca să-l pot salva. 

— Să mergem! spuse doña Cruz. Prinţul ne aşteaptă. 

Dar rămase o clipă neclintită şi un nor îi acoperi 
zâmbetul. 

— Ce ciudat se petrec unele lucruri în viaţă! 
murmură ea. lată că mereu trebuie să mă sacrific pentru 
tine. E drept că eu nu iubesc aşa ca tine, dar în felul meu, 
desigur, tot iubesc şi nu ştiu cum se face că te întâlnesc de 
fiecare dată în calea mea. 

Privirea mirată a Aurorei se ridică întrebătoare spre 
ea. 

— Nu te nelinişti - continuă doña Cruz surâzând - eu 
n-am să mă omor din atâta lucru, îţi făgăduiesc. Sper să 
mai fiu la fel de îndrăgostită de mai multe ori înainte de a 
muri; totuşi, e sigur că, dacă nu erai tu, n-aş fi renunţat 
atât de uşor la regele cavalerilor rătăcitori. Şi la fel de 
sigur este că în afară de el, singurul om pentru care mi-a 
bătut inima este acest zăpăcit de Chaverny. 

— Cum?... exclamă Aurore. 

— Ştiu, ştiu, purtarea lui poate să pară uşuratică; dar, 
ce vrei, în afară de Lagardere, nu pot să sufăr sfinţii. Acest 
drăcuşor de marchiz m-a scos din minţi. 


Aurore o luă de mână şi zâmbi: 

— Surioară dragă - îi spuse ea - felul tău de-a vorbi 
m-ar putea înşela dacă nu ţi-aş cunoaşte inima de aur. De 
altfel, la ce ţi-ar folosi vorbele înflorite ale celor de viţă 
nobilă? 

Doña Cruz încreţi buzele. 

— S-ar părea că nici tu nu crezi în strălucita mea 
origine. 

— Eu sunt domnişoara de Nevers - răspunse liniştită 
Aurore. 

Ochii gitanei se măriră de uimire. w-Lagardere ţi-a 
spus-o? şopti ea, fără măcar să se gândească să protesteze. 

Flor nu era ambițioasă. 

— Nu - răspunse Aurore - şi este singurul lucru pe 
care i l-aş reproşa. Dacă mi-ar fi spus... 

— Atunci cine? 

— Nimeni. Am înţeles-o singură. Începând de ieri, 
unele întâmplări petrecute în copilăria mea au căpătat 
pentru mine o semnificaţie nouă. Mi-am amintit, am 
cântărit şi concluzia s-a impus de la sine. Copilul care 
dormea în şanţul castelului Caylus, în timp ce ucigașii îl 
omorau pe tata, eu eram. Văd şi acum privirea lui Henri 
când am vizitat acel loc blestemat. Mai apoi, nu tot Henri 
m-a pus să sărut chipul de marmură al lui Nevers la 
cimitirul Saint-Magloire? Şi acest Gonzague, al cărui 
nume, m-a urmărit din copilărie, acest Gonzague care 
astăzi îmi va da ultima lovitură, nu este el soţul văduvei lui 
Nevers? 

— Dar Gonzague - o întrerupse gitana - voia şi el să 
mă readucă la mama mea! 

— Sărmană Fior, din păcate sunt multe lucruri pe 
care noi singure nu le putem lămuri. Suntem totuşi nişte 
biete copile şi Dumnezeu ne-a păstrat inima curată: cum să 
fim noi în stare să descurcăm iţele atât de încâlcite din 
inimile ticăloase? Şi la ce bun? Nu ştiu ce gând avea 


Gonzague cu tine; dar tu erai o unealtă în mâna lui. Abia 
de ieri am înţeles acest lucru şi mi se pare că acum, că 
vorbim despre asta, începi să înţelegi şi tu. 

— E adevărat - şopti doña Cruz, cu pleoapele pe 
jumătate închise şi cu sprâncenele încruntate. 

— De-abia ieri - reluă Aurore - mi-a mărturisit Henri 
că mă iubeşte... 

— De-abia ieri? o întrerupse gitana în culmea uimirii. 

— De ce oare? continuă Aurore. Există, prin urmare, 
o piedică între noi? Şi care ar putea să fie acea piedică, 
decât sentimentul de onoare, atât de ascuţit, al omului 
acesta, care s-a dovedit mereu cel mai cinstit din lume? 
înalta mea origine, fabuloasa mea moştenire l-au 
îndepărtat de mine. 

Doña Cruz zâmbi. Aurore o privi dezamăgită şi chipul 
ei fermecător luă o expresie mândră şi aspră. 

— Trebuie oare să mă căiesc că ţi-am vorbit atât de 
deschis? murmură ea. 

— Nu mă dojeni - strigă gitana, aruncându-se de 
gâtul ei - zâmbeam fiindcă mă gândeam că niciodată n-aş 
fi ghicit că un astfel de lucru ar putea însemna o piedică, 
eu care nu sunt prinţesă. 

— De ce nu s-a îndurat cerul să nu fiu nici eu? strigă 
Aurore, cu ochii plini de lacrimi. Mărirea îşi âre bucuriile 
şi durerile ei. Eu, care voi muri la douăzeci de ani, nu voi fi 
cunoscut din ea decât lacrimile. 

Cu un gest prietenesc închise gura prietenei sale, 
care voia să protesteze, şi reluă: 

— Sunt liniştită. Am încredere în bunătatea Celui-de- 
sus, care nu ne face să suferim dincolo de hotarele acestei 
lumi. 

Doña Cruz era foarte palidă. 

— Ce ştii tu? întrebă ea cu glasul schimbat. 

— Nimic. Dar stând aici, singură, am chibzuit la toate 
câte ţi-am spus, şi la alte lucruri încă. Dovezile se adunau. 


Fiindcă sunt domnişoara de Nevers, am fost răpită ieri, 
fiindcă sunt domnişoara de Nevers, prinţesa de Gonzague 
îl urăşte pe Henri. Îţi poţi da uşor seama, Fior, că mai ales 
acest din urmă gând mi-a luat tot curajul. Gândul că mă 
găsesc între mama şi el, între doi oameni care se 
duşmănesc din pricina mea, mi-a sfâşiat inima. Va trebui 
oare să aleg? Şi pe cine voi alege? De când cunosc numele 
tatălui meu, parcă însuşi duhul lui mi-a intrat în suflet şi-mi 
porunceşte. Pentru prima dată am început să am simţul 
datoriei şi glasul acestei datorii este tot atât de imperios ca 
şi acela al fericirii... Ieri, nu cunoşteam nimic pe pământ în 
stare să mă despartă de Henri; astăzi... 

— Astăzi? stărui doña Cruz, văzând-o că se opreşte. 
Surioară dragă, tu eşti Aurore de Nevers. Şi eu cred că 
ăsta e adevărul: nu există multe ducese care să aibă o faţă 
ca tine. Dar ai spus adineauri ceva care mă îngrijorează, 
mă înspăimântă chiar. 

— Ce anume? 

— „Eu. care voi muri la douăzeci de ani”. 

— Ascultă, Fior, şi-ai să înţelegi. Rămăsesem singură 
aici în cameră, pradă gândurilor. Capul îmi era 
înfierbântat. Se vede că febra mi-a dat curajul să fac ce-am 
făcut. Am ieşit din cameră, am luat drumul pe care mi-l 
arătaseşi tu, pe scara secretă, apoi prin coridor, şi am 
ajuns în budoarul în care ne-am trezit faţă în faţă când am 
fost adusă aici de oamenii care m-au răpit. M-am apropiat 
de uşa ce dă în salonul unde s-a întins masa. Gălăgia 
încetase. Mi-am lipit ochiul de gaura cheii. 

— Şi, nu-i aşa, domnul care părea să poruncească 
celorlalţi era Gonzague? 

— Da, prinţul de Gonzague. Nu ştiu ce-ţi va fi spus ţie 
- urmă Aurore - dar sigur că te-a minţit. 

— De ce crezi asta, surioară dragă? 

— Fiindcă dacă ti-ar fi spus adevărul, n-ai fi venit 
acum să mă chemi, Fior dragă. 


— Şi care este adevărul? Mă faci să înnebunesc! 

Se făcu o tăcere, în timpul căreia Aurore părea că 
visează, cu fruntea culcată pe pieptul tovarăşei sale. 

— Ai observat - spuse ea încet - buchetele de flori 
care împodobesc masa? 

— Da; frumoase flori. 

— Şi Gonzague nu ţi-a spus şi ţie: „Dacă refuză, va fi 
totuşi liberă”? 

— Sunt chiar vorbele lui. 

— Ei bine - urmă Aurore, punându-şi mâna pe mina 
dofei Cruz - când am privit pe gaura cheii, Gonzague 
tocmai luase cuvântul. Mesenii îl ascultau nemişcaţi, muţi, 
galbeni la faţă. Am pus urechea în locul ochiului. Şi am 
înţeles totul... 

JJN zgomot de paşi se auzi dincolo de uşa. 

— Ce-ai înţeles? stărui doña Cruz. 

Aurore nu răspunse. Chipul verzui şi mieros al 
domnului de Peyrolles se ivise în prag. 

— Ce faceţi, doamnelor? zise el. Sunteţi aşteptate. 

Aurore se ridică numaidecât. 

— Vă urmez! zise ea. 

Pe scară, doña Cruz se apropie de ea şi-i şopti încet: 

— Spune-mi repede: ce e cu florile alea? 

Aurore îi strânse mâna încetişor şi răspunse cu un 
zâmbet liniştit: 

— Frumoase flori, cum bine ai spus şi tu. Domnul de 
Gonzague e galant ca un mare senior. Dacă refuz, nu 
numai că voi fi liberă, dar voi primi şi un buchet din acele 
flori minunate. 

Doña Cruz se uită lung la ea; simţea că în dosul 
acestor vorbe se ascundea ceva ameninţător şi tragic; dar 
nu-şi putea da seama ce. 

— Ce înseamnă aceasta? întrebă prinţul de 
Gonzague, apropiindu-se. 

Îşi încruntă sprâncenele şi murmură: 


— E beat mort! Asta-i prea de tot; aveam neapărată 
nevoie de el! 

— Pentru căsătorie, monseniore? întrebă cocoşatul, 
jucându-se cu cravata lui de dantelă cu un gest de mare 
senior şi aruncându-şi pălăria la subsuoară. 

— Da, fireşte pentru căsătorie f răspunse Gonzague. 

— Pagubă-n ciuperci! exclamă Esop al II-lea, cu un 
ton degajat. Dacă nu-i el, poate fi un altul. Aşa cum mă 
vedeţi, monseniore, nu m-aş da înapoi să-mi fac un rost şi 
sunt gata să împlinesc eu ceea ce v-aţi pus în gând. 

Un hohot de râs general întâmpină această 
propunere neaşteptată. Gonzague se uită însă cu luare- 
aminte la cocoşat, care stătea proptit în faţa lui. 

— Ştii ce-ar trebui să faci ca să-l înlocuieşti pe 
celălalt? îl întrebă încet Gonzague, arătându-l pe Chaverny. 

— Da - răspunse cocoşatul. Ştiu ce va trebui să fac. 

— Şi te simţi în stare? 

Esop al II-lea avu un zâmbet şi îngâmfat şi crud. 

— Nu mă cunoaşteţi, monseniore! Am făcut eu” 
isprăvi şi mai mari! 

Capitolul X 

FLORI 

DIN ITALIA 

— Bună idee! spuseră aproape toţi ceilalţi - să-l 
însurăm pe cocoşat în locul lui Chaverny. 

— Are mai mult haz, cocoşatul va fi un mire superb! 

— Şi ce mutră o să facă Chaverny când se va trezi 
văduv! 

Oriol şi Passepoil beau ca doi fraţi de cruce. Uitaseră 
parcă, cu totul, de rangurile lor. Cocardasse ciocnea pe 
rând cu toţi mesenii. I se părea că era firesc şi nici nu se 
fudulea măcar cu felul în care era tratat. De altminteri, în 
această împrejurare, ca şi în altele, Cocardasse se 
comporta cu o demnitate de toată lauda. 

Prinţul de Gonzague şi cocoşatul stăteau deoparte. 


Prinţul sfredelea cu privirea pe omuleţ, încercând să-i 
ghicească gândurile tainice sub masca sarcasmului care îi 
acoperea faţa. 

— Monseniore - îi şopti cocoşatul - de ce garanţii 
aveţi nevoie? 

— Mai întâi, vreau să ştiu ce-ai ghicit din tot ce se 
pune aici la cale? 

— N-am „ghicit nimic! Eram însă şi eu aici. Am auzit 
parabola piersicii, povestea florilor şi panegiricul Italiei. 

— Adevărat, erai aci! murmură prinţul. Şi de ce te-ai 
prefăcut că dormi? 

— Vream să ştiu şi să chibzuiesc. Acest Chaverny nu 
era omul care vă trebuia. 

— E drept, dar aveam o slăbiciune pentru el. 

— Slăbiciunea este un cusur, fiindcă dă întotdeauna 
naştere la primejdii. Acum Chaverny doarme; dar se va 
trezi. 

— Rămâne de văzut! şopti Gonzague. Dar, până una- 
alta, să-l lăsăm pe Chaverny. Ce părere ai despre parabola 
cu piersica? 

— Este încântătoare, dar cam prea tare pentru 
fricoşii prieteni ai domniei-voastre. 

— Şi despre povestea cu florile? 

— Graţioasă, dar şi ea mult prea tare; le-a îngheţat 
sângele în vine. 

— Nu e vorba de ce gândesc aceşti domni - replică 
Gonzague. îi cunosc eu mai bine decât tine... 

— Şi asta rămâne de văzut - îl întrerupse la rândul 
său cocoşa tul. 

Gonzague nu se putu împiedica să zâmbească. 

— Vreau să ştiu care sunt părerile tale - stărui el. 

— Tot ceea ce vine din Italia îmi place - spuse Esop al 
II-lea. Niciodată n-am auzit o poveste mai cu haz decât 
aceea a întâmplării contelui Canozza, la vila din Spoleto. 
Dar eu n-aş fi istorisit-o acestor domni. 


— Te crezi deci mai tare decât ei? întrebă Gonzague. 

Esop al II-lea avu un zâmbet plin de trufie şi nici nu 
se îndură să răspundă. 

— Ei - strigă de la masă Navailles - cum rămâne cu 
căsătoria? 

Un gest al lui Gonzague îi impuse tăcere. 

— Ce-mi oferi tu mai mult decât Chaverny? întreba 
tocmai atunci prinţul pe cocoşat. 

— Un trecut - îi răspunse omuleţul. Eu am mai fost 
căsătorit. 

— A! exclamă Gonzague şi privirea i se făcu şi mai 
sfredelitoare. 

Cocoşatul îşi mângâie bărbia şi nu plecă ochii: 

— Am fost căsătoritrepetă el - şi sunt văduv. 

— A! exclamă din nou Gonzague - şi întrucât crezi că 
acest lucru îţi dă mai mult preţ decât lui Chaverny? 

Chipul cocoşatului se întunecă. 

— Soţia mea era frumoasă - rosti el, scăzând glasul - 
foarte frumoasă. 

— Şi tânără? întrebă Gonzague. 

— Foarte tânără. Tatăl ei era sărac. 

— Înţeleg. O iubeai? 

— La nebunie! Dar căsnicia noastră a fost scurta. 

Chipul cocoşatului se întuneca tot mai tare. 

— Cât timp a ţinut? stărui Gonzague. 

— O zi şi jumătate. 

— Ciudat; lămureşte-mă! 

Omuleţul râse silit. 

— De ce să vă mai lămuresc, dacă mă înţelegeţi? 
şopti el. 

— Nu te înţeleg - zise prinţul. 

Cocoşatul plecă ochii şi păru să şovăie. 

— La urma urmei - zise el - poate că m-am înşelat, 
poate că tocmai de un Chaverny aţi avea nevoie. 

— Lămureşte-mă, ţi-am spus! repetă poruncitor 


Gonzague. 
— Domnia-voastră aţi lămurit povestea contelui 


Canozza? 

Prinţul îi puse mâna pe umăr. 

— A doua zi după căsătoria noastră... - se hotări 
cocoşatul - ... fiindcă i-am dat o zi ca să se gândească şi să 


se obişnuiască cu făptura mea, dar... n-a fost în stare. 

— Şi atunci? stărui iar Gonzague privindu-l ţintă. 

Cocoşatul luă un pahar de pe o măsuţă şi i-l arătă 
prinţului, fixându-l şi el cu privirea. Privirile lor se 
încrucişară. Aceea a cocoşatului exprima o cruzime atât de 
sălbatică, încât prinţul murmură: 

— Atât de tânără şi frumoasă! Nu ţi-a fost milă? 

Cu o mişcare convulsivă, cocoşatul zdrobi paharul pe 
măsuţă. 

— Vreau să fiu iubit! spuse el cu un accent de o 
cruzime sălbatică. Cu atât mai rău pentru cele ce nu sunt 
în stare! 

Gonzague rămase un timp tăcut; cocoşatul îşi reluase 
aerul rece şi sarcastic. 

— Ehei, domnilor! strigă dintr-odată prinţul, 
arătându-l pe Chaverny care dormea butuc. Cine-l ia de- 
aici pe acest om? 

Pieptul lui Esop al Il-lea tresăltă. Făcu o mare 
sforţare ca să-şi ascundă izbânda. Cocardăsse şi Passepoil 
ridicară pe umerii lor pe cel învins şi se topiră cu el în 
întunericul galeriei; Gonzague le făcuse semn să-l ia. Când 
trecură pe lângă Esop al II-lea, acesta le şopti: 

— Să nu vă atingeti de un fir de păr clin capul lui; pe 
viaţa voastră, şi duceţi scrisoarea la adresa ei. 

Cocardasse şi Passepoil ieşiră cu povara lor. 

— Căsătoria cocoşatului este mult mai nostimă - 
hotărî Nocé. 

Esop al II-lea fu dintr-o săritură pe masă. 

— Tăcere! se auzi din toate părţile. lată, Jonas va 


rosti o cuvântare. 

— Domnilor - începu cocoşatul gesticulând ca un 
avocat la Curtea supremă - sunt mişcat până în fundul 
sufletului de interesul măgulitor pe care binevoiţi să mi-l 
arătaţi. Fireşte, conştient şi încredinţat fiind de puţinul 
merit pe care-l am, ar trebui poate mai bine să tac... 

— Foarte bine! aplaudă Navailles. Vorbeşte ca din 
carte! 

— Joñas - îl încurajă şi Oriol - modestia domniei-tale 
îţi înnobilează talentele. 

— Bravo, Esop al II-lea! Bravo f Bravo! 

— Vă mulţumesc, domnilor, îngăduinţa domniilor- 
voastre îmi dă curajul să încerc a fi demn de ea, întocmai 
ca şi de bunătatea ilustrului prinţ, care îmi va dărui o 
tovarăşă de viaţă. 

— Foarte bine! Bravo, Esop! Vorbeşte mai tare! 

— Fă şi câteva gesturi cu mâna stângă! ceru 
Navailles. 

— Un cuplet de ocazie! strigă De zbois. 

— Un pas de menuet! 

— Domnilor - le răspunse grav Esop - acestea sunt 
lucruri răsuflate; eu aş dori să vă mărturisesc recunoştinţa 
mea prin mijloace mai alese, de aceea îmi propun să vă 
dau în primă reprezentaţie o comedie inedită. 

— Operele lui Jonas! Bravissimo! A compus o 
comedie! 

— Mai bine zis, domnilor, sunt pe cale de-a o 
compune; va fi deci o improvizație. Am ambiția să vă 
demonstrez că arta de a te face seducător este mai tare ca 
însăşi natura... 

Geamurile salonului se cutremurară. O imensă 
aclamaţie se ridică. 

— Ne va da o lecţie. 

— Bravo, cocoşatule! 

Omuleţul salută de jur-împrejur şi spuse zâmbind: 


— Să mi se aducă tânăra soţie, şi voi face tot ce voi 
putea ca să distrez societatea. 

— Să vină soţia cocoşatului! vociferau cu toţii. 
Serviţi-i cocoşatului soţia! 

În aceeaşi clipă, uşa alcovului se deschise. 

Gonzague porunci tăcere. Doha Cruz intră, 
susţinând-o pe Aurore, care se clătina, mai galbenă decât 
ceara. Domnul de Peyrolles venea în urma lor. 

La vederea Aurorei, un murmur prelung de admiraţie 
străbătu sala. 

Ca prin farmec, toţi acei domni uitară de hazul nebun 
pe care îl aşteptaseră. În adâncul inimii lor, mai curând 
amorţite decât rătăcite, un sentiment de compătimire se 
trezise. Gonzague se încruntă şi aruncă o privire aspră 
armatei lui.  Taranne,  Montaubert, Albret, suflete 
blestemate, se ruşinară de emoția lor. 

Dar acest sentiment făcu loc uimirii atunci când 
Passepoil şi Cocardasse recunoscură în noile venite pe cele 
două tinere fete din strada du Chantre: fata pe care 
gasconul o zărise la Barcelona, la braţul lui Lagardere, şi 
fata pe care Passepoil o văzuse la braţul lui Lagardere la 
Bruxelles. Niciunul, nici altul nu cunoşteau secretul 
comediei care urma să fie jucată şi care rămânea pentru ei 
un mister. Dar şi unul şi altul ştiau că avea să se petreacă 
ceva neobişnuit. îşi dădură cu coatele. Privirea care o 
schimbară voia să spună: „Atenţie!” Nu aveau nevoie să-şi 
mai încerce săbiile, ca să ştie că vor sări repede din teacă. 
La o privire pe care i-o aruncă cocoşatul, Cocardasse 
răspunse printr-un uşor semn din cap. 

— He-he! şopti el lui Passepoil - micuțul vrea să ştie 
dacă i-am dus scrisoarea la adresă; n-a trebuit să alergăm 
prea departe. 

Doña Cruz îl căuta cu ochii pe Chaverny. 

— Poate că prinţul şi-a schimbat hotărârea - şopti ea 
la urechea tovarăşei sale. Nu-l mai văd aici pe marchiz. 


Aurore nu-şi mai ridica ochii plecaţi. Clătina doar 
uşor din cap cu tristeţe. Fireşte, nu mai putea nădăjdui 
nimic. Când Gonzague se întoarse spre ea, doña Cruz o luă 
de mâna şi o îndemnă să înainteze. 

Prinţul era foarte palid, deşi se străduia să 
zâmbească. Cocoşatul se afla alături de el, făcând tot ce 
putea ca să-şi ia o înfăţişare galantă şi frământându-şi 
spumoasa cravată de dantelă cu un aer triumfător. Ochii 
dofei Cruz îi întâlniră pe-ai lui. Fata se uită la el 
întrebător. Cocoşatul rămase însă nepăsător. 

— Draga mea copilă - se adresă Gonzague Aurorei, şi 
vocea sa părea tuturor schimbată - domnişoara de Nevers 
ţi-a spus ce aşteptăm de la dumneata? 

Aurore răspunse fără să ridice ochii, dar cu capul sus 
şi cu glasul neşovăitor: 

— Eu sunt domnişoara de Nevers! 

Cocoşatul tresări atât de tare, încât emoția lui fu 
observată, deşi uimirea era generală. 

— Ei, comedie! strigă el, stăpânindu-şi îndată 
tulburarea. Soţia mea este deci de casă mare! 

— Soţia lui! bâigui doña Cruz. 

De la un cap la celălalt al salonului se auzeau numai 
şoapte. Pe chipul acela feciorelnic şi fermecător de 
mândru, numele lui Nevers li se părea tuturor la locul său. 

Gonzague se întoarse către doña Cruz şi îi spuse cu 
mânie: 

— Dumneata i-ai băgat această minciună în capul 
sărmanei copile? 

— Ah! exclamă cocoşatul dezamăgit - aşadar este 
doar o minciună? Cu atât mai rău! Mi-ar fi plăcut să mă 
încuscresc cu casa de Nevers! 

Câteva  râsete izbucniră; dar plutea totuşi o 
stinghereală. Peyrolles era întunecat ca un cioclu. 

— Nu i-am spus eu asta - replică doña Cruz, părând 
că nu se prea sinchiseşte de mânia prinţului. Dar dacă 


totuşi o fi adevărat? 

Gonzague dădu din umeri dispreţuitor. 

— Unde este domnul marchiz de Chaverny? întrebă 
gitana. Şi ce vor să spună vorbele acestui om? 

Şi îl arătă pe cocoşat, care îşi dădea aere în mijlocul 
armatei de curteni. 

— Domnişoară de Nevers - îi răspunse Gonzague - 
rolul domniei-tale a luat sfârşit. Dacă ai să te lepezi de 
drepturile ce-ţi revin, te priveşte; din fericire, eu sunt aci 
ca să ţi le apăr. Eu sunt tutorele domniei-tale, iar cei ce mă 
înconjoară fac parte cu toţii din tribunalul de familie care 
s-a întrunit ieri în casa mea; prea puţini dintre membrii 
acelui tribunal lipsesc. Dacă aş fi ascultat de părerea 
tuturor, m-aş fi arătat poate mai puţin îngăduitor faţă de o 
înşelăciune îndrăzneață, sfruntată; dar am judecat potrivit 
bunătăţii inimii mele şi deprinderilor paşnice ale vieţii 
mele. Nu am vrut să fac o tragedie din nişte lucruri care 
tin mai curând de domeniul farsei. 

Se opri. Doña Cruz nu înţelegea nimic; aceste vorbe 
pentru ea răsunau în gol. Se vede însă că Aurore înţelegea 
mai bine, fiindcă un zâmbet trist şi amar îi înflori pe buze. 
Gonzague îşi roti privirea asupra adunării. Toţi ochii erau 
plecaţi, în afară de aceia ai cocoşatului, care părea că 
aşteaptă nerăbdător sfârşitul acestei predici. 

— Spun toate acestea numai pentru domnia-ta, 
domnişoară de Nevers - urmă Gonzague, adresându-se mai 
departe doñei Cruz - fiindcă eşti singura dintre toţi cei de 
faţă care au nevoie să fii convinsă. Cinstiţii mei prieteni şi 
sfătuitori îmi împărtăşesc părerea; glasul meu exprimă în 
totul gândul lor. 

Nimeni nu protestă. Gonzague continuă: 

— V-am împărtăşit hotărârea mea de a înlătura o 
pedeapsă prea aspră, o pedeapsă în raport cu vina. 

— Dar despre ce vină e vorba? întrebă Navailles. Ne 
ţineţi ca pe jeratic, monseniore! 


— Cum, ce vină? rosti Gonzague prefăcându-se că-şi 
înăbuşă un val de indignare. Ştiţi prea bine că e vorba de o 
vină gravă, pe care legea o califică drept crimă; anume 
faptul de a te introduce într-o familie ilustră ca să umpli, 
prin înşelăciune, golul lăsat în acea familie printr-o 
absenţă sau prin moarte. 

— Dar biata Aurore n-a făcut nimic din toate astea! 
încercă să se împotrivească doña Cruz. 

— Tăcere! strigă Gonzague. Trebuie un stăpân şi o 
frână acestei aventuriere! Dumnezeu mi-este martor că nu- 
i doresc răul. Cheltuiesc o sumă importantă ca să-i închei 
cu voie bună odiseea: o mărit. 

— Într-un ceas bun! făcu Esop al Il-lea. Iată 
încheierea! 

— Şi-i spun - continuă Gonzague, luând mâna 
cocoşatului - iată un om cinstit care te iubeşte şi care 
aspiră să-ţi fie soţ. 

— Dar m-aţi înşelat, monseniore! strigă gitana, roşie 
de mânie. Nu a fost vorba de acest om! Cum este cu 
putinţă să te dăruieşti unei astfel de fiinţe? 

— Nu-i măgulitor! Nu-i măgulitor de fel! murmură 
Esop al II-lea. Dar nădăjduiesc că tânăra persoană îşi va 
schimba curând părerea. 

— Dumneata! îi strigă doña Cruz. Acum înţeleg eu! 
Dumneata trebuie să înnozi toate iţele acestei intrigi. Sunt 
sigură acum că tot dumneata ai denunţat ascunzătoarea 
Aurorei. 

— He-he! chicoti cocoşatul părând foarte mulţumit de 
el însuşi. He-he-he! lacă-mă în stare şi de aşa ceva! 
Monseniore, fetişcana asta vorbeşte cam mult. Cu 
siguranţă că, din pricina ei, aleasa mea n-a mai apucat să- 
mi răspundă. 

— Dac-ar fi fost marchizul de Chaverny... aş mai fi 
înţeles - începu doña Cruz. 

— Lasă, surioară dragă - interveni Aurore cu acelaşi 


ton rece şi sigur de sine pe care îl avusese de la început. 
Dac-ar fi fost domnul de Chaverny, l-aş fi refuzat aşa cum îl 
refuz şi pe acesta. 

Cocoşatul nu păru câtuşi de puţin descumpănit. 

— Domnişoară - spuse el - acesta nu poate fi chiar 
ultimul domniei-voastre cuvânt. 

Gitana se aşeză între el şi Aurore. Abia aştepta să se 
ia la bătaie cu cineva. Domnul de Gonzague îşi reluase 
aerul nepăsător şi măreț. 

— Niciun răspuns? făcu cocoşatul înaintând cu un 
pas, cu pălăria sub braţ şi cu mâna pe spumoasa cravată 
de dantelă. Nu mă cunoaşteţi, domnişoară. Aş fi în stare 
să-mi petrec toată viaţa la picioarele domniei-voastre. 

Domnişorii dimprejur, care ştiau cum stau lucrurile, 
se prefăceau că mor de râs. 

Când cocoşatul vorbea, glasul lui piţigăiat şi hârâit 
zgândărea nervii; când tăcea, tăcerea căpăta dintr-odată 
ceva sinistru. 

— Monseniore - spuse Aurore, cu liniştea pe care ţi-o 
dă desperarea - nu prelungiţi această tristă comedie, ştiu 
că domnul cavaler Henri de Lagardere a murit. 

Pentru a doua oară cocoşatul tresări, ca şi cum ar fi 
primit o puternică lovitură. Nu mai scoase o vorbă. O 
tăcere adâncă se aşternu în salon. 

— Dar cine oare v-a informat atât de bine, 
domnişoară? o întrebă Gonzague, cu o politeţe gravă. 

— Nu mă întrebaţi, monseniore. Să trecem la 
deznodământul hotărât de mai înainte. Eu îl accept, îl 
doresc chiar. 

Gonzague părea să şovăie. Nu se aştepta să i se 
ceară buchetul din Italia. Mâna Aurorei făcuse o vădită 
mişcare spre flori. Gonzague se uita la fata aceasta atât de 
tânără şi de frumoasă. 

— Preferaţi un alt soţ? şopti el aplecându-se la 
urechea ei. 


— Mi-aţi spus, monseniore - răspunse Aurore - că 
dacă voi refuza, voi fi liberă. Eu vă cer să vă respectaţi 
cuvântul. 

— Şi ştiţi şi... - începu Gonzague cu glasul aproape 
şoptit. 

— Ştiu... - îl întrerupse Aurore ridicând în sfârşit 
asupra lui privirea ei de sfântă. Ştiu şi aştept să-mi oferiţi 
florile... 

Capitolul XI VRAJA 

Deşi nu pricepeau toată grozăvia situaţiei, întreaga 
adunare de traficanţi şi gentilomi simțeau sângele sleindu- 
li-se în vine. Cocardasse şi Passepoil ţineau ochii aţintiţi 
asupra cocoşatului ca doi copoi la pândă. 

Aurore era liniştită; avea acea blândă şi strălucitoare 
frumuseţe, acea tristeţe adâncă, dar resemnată, a unei 
sfinte care trece prin cea din urmă şi mai grea încercare 
de pe acest pământ de întristare, şi care a şi început să 
privească cerul. Mâna lui Gonzague se întinse spre flori, 
dar dintr-odată se retrase. Întorsătura aceasta a lucrurilor 
îl lua prin surprindere. Se aşteptase, fireşte, la o oarecare 
împotrivire, în urma căreia florile, dăruite ostentativ, ar fi 
pecetluit complicitatea devotaţilor săi. Dar în faţa acestei 
frumoase şi blânde făpturi, perversitatea lui Gonzague fu 
descumpănită. Urma de sensibilitate pe care o mai păstra 
se tulbură. Contele Canozza era măcar un bărbat. 
Cocoşatul îl ţintea cu privirea lui scăpărătoare. Pendula 
bătu orele trei din noapte. În mijlocul tăcerii adânci care 
se aşternuse, un glas se auzi în spatele lui Gonzague. Se 
afla acolo un ticălos a cărui inimă uscată nu mai putea să 
se înduioşeze. Domnul de Peyrolles reaminti stăpânului 
său: 

— Tribunalul de familie se întruneşte mâine. 

Gonzague întoarse capul şi bâigui: 

— Fă cum vrei... 

Peyrolles luă numaidecât buchetul de flori, a cărui 


destinaţie Gonzague însuşi o trădase. 

Doña Cruz, cuprinsă de o nedesluşită teamă, şopti la 
urechea Aurorei: 

— Parcă îmi pomeniseşi şi tu ceva despre nişte flori? 

— Domnişoară - spuse în aceeaşi clipă Peyrolles - 
sunteţi liberă. Ingăduiţi-mi să vă ofer un buchet. 

Gestul, ca şi tonul, fuseseră pline de stângăcie. Toată 
mârşăvia i se întipărise pe faţă, ca şi cum faţa i-ar fi 
respirat crima prin toţi porii. 

In acest timp, Aurore întinse mâna să ia florile. 

— Capedediou \şopti  Cocardasse, ştergându-şi 
fruntea - cu florile astea trebuie că nu-i lucru curat! 

Doha Cruz, care nu-l slăbise cu privirea pe Peyrolles, 
se repezi instinctiv; dar o altă mână i-o luase înainte. 
împins cu brutalitate, Peyrolles se propti de perete. 
Buchetul îi scăpă din mâini şi cocoşatul îl calcă în picioare 
cu sânge rece. Toţi răsuflară ca şi cum li s-ar fi luat o 
povară de pe suflet. 

— Ce înseamnă asta? strigă Peyrolles, trăgând sabia. 

Gonzague se uită la cocoşat bănuitor. 

— Nicio floare! spuse acesta. Eu singur am de-aci 
înainte dreptul să fac astfel de daruri logodnicei mele. Ce 
dracu’! Vă văd pe toţi năuciţi de parc-ar fi căzut trăsnetul. 
N-a căzut decât un buchet de flori veştejite. Până în 
această clipă nu m-am amestecat ca să pot avea meritul 
total al izbânzii. Bagă sabia în teacă, prietene - se adresă 
lui Peyrolles - şi repede! Monseniore - urmă el - porunciţi 
acestui cavaler al tristei figuri să nu ne tulbure petrecerea. 
Pe legea mea că nu înţeleg! Vă daţi bătut dintr-odată? 
Lăsaţi totul baltă şi rupeţi tratativele, ca şi cum cine ştie 
ce s-ar fi întâmplat? Daţi-mi voie ca eu să nu renunţ atât de 
repede! 

— Are dreptate! Are dreptate! strigară ceilalţi din 
toate părţile. 

Veselia nu izbuti totuşi să se mai întoarcă în salonul 


lui Gonzague. De altfel, însuşi Gonzague nu mai nădăjduia 
nimic de la încercarea cocoşatului. Mai putea câştiga 
câteva minute ca să chibzuiască. Şi lucrul acesta putea fi 
preţios. 

— Am dreptate, pe Dumnezeul în eu, fireşte că am 
dreptate - urmă Esop al II-lea. Ce vă făgăduisem? O lecţie. 
Şi treceţi la fapte fără mine? Şi nu mă lăsaţi să spun un 
cuvânt! 

— Bravo! strigă Navailles - aşa se cade să vorbiţi. 

— Noi vom constitui juriul - adăugă Noce. Porneşte 
la atac. 

Cocoşatul se uită la Aurore, apoi la cei ce se 
strânseseră roată în jurul ei. Sleită de puteri, fata se 
prăbuşise în braţele doñei Cruz. Cocardasse împinse 
repede un jilţ. Aurore se lăsă în el. 

— Felul în care se prezintă lucrurile nu par favorabile 
bietului Esop al II-lea - murmură Noce. 

Fiindcă Gonzague nu râdea, toţi rămaseră serioşi. 

— Monseniore - zise cocoşatul - îngăduiţi-mi să vă 
fac o rugăminte. 

— Ascultaţi-i cererea, monseniore! 

— Ce anume? întrebă Gonzague, tot distrat şi 
preocupat. 

— Să fim lăsaţi singuri, logodnica mea şi cu mine - 
răspunse cocoşatul - numai cinci minute. Şi îmi vor fi de 
ajuns pentru ca această copilă să nu mă mai respingă. 

— Cinci minute! strigară toţi. Ce sigur e pe el! Nu 
putem să-i refuzăm acest lucru, monseniore! 

Gonzague nu răspunse. Cocoşatul se apropie deodată 
de el şi îi şopti la ureche: 

— Monseniore, toţi ochii sunt pe domnia-voastră. 
Sunt sigur că aţi pedepsi, cu moartea pe cel care v-ar trăda 
aşa cum vă trădaţi acum singur. 

— Îţi mulţumesc, prietene - îi răspunse prinţul, 
compunându-şi o altă expresie - sfatul este bun. Hotărât 


lucru, vom avea nişte socoteli de făcut împreună şi sunt 
sigur că vei ajunge un mare senior înainte de-a muri. 

Apoi, adresându-se celorlalţi: 

— Domnilor - reluă el - mă gândeam la domniile- 
voastre. Am câştigat în noaptea aceasta o partidă grea. 
Mâine, după toate probabilitățile, vom fi la capătul 
strădaniilor noastre, dar nu trebuie să ne înecăm la mal. 
Ilertaţi-mi distracţia şi urmaţi-mă. 

Era acum numai zâmbet. Toate chipurile se luminară. 

— Să nu ne depărtăm prea mult, ca să ne bucurăm de 
spectacol. 

— În galerie - îşi dădu cu părerea Noce - vom putea 
lăsa uşa întredeschisă. 

— Domnilor - zise Oriol - rămăşagurile sunt deschise. 

Erau întotdeauna gata să se prindă pe orice şi pentru 
orice. Cota rămăşagurilor fu fixată la unu contra o sută 
pentru Esop al II-lea, zis Johas. Trecând pe lângă 
Cocardasse şi Passepoil, Gonzague le şopti: 

— Pentru o sumă mare de bani v-aţi reîntoarce în 
Spania? 

— Am face orice ca să împlinim dorințele 
monseniorului - răspunseră vitejii noştri. 

— Nu vă îndepărtați nici voi! le porunci prinţul, 
amestecându-se printre oaspeţii săi. 

Cocardasse şi Passepoil nici gând nu aveau de aşa 
ceva. După ce toată lumea părăsi salonul, cocoşatul se 
întoarse spre uşa galeriei, dincolo de pragul căreia se 
vedeau trei rânduri de capete curioase. 

— Aşa e bine - zise el vesel - foarte bine! Aşa nu „mă. 
stânjeniţi de fel. Nu pariaţi prea mult contra mea şi staţi 
cu ochii pe ceas. A, uitasem ceva! se întrerupse el 
traversând salonul, ca să se apropie de galerie. Unde este 
monseniorul? 

— Aici - răspunse Gonzague. Ce este? 

— Aţi adus şi un notar pentru contractul de 


căsătorie? întrebă cocoşatul cu aerul cel mai serios. 

Atunci nimeni nu se mai abţinu. Un hohot de râs 
general răsună în toată galeria. 

— Cine râde la urmă râde mai bine! şopti Esop al II- 
lea. 

Gonzague răspunse, uşor iritat: 

— Isprăveşte mai repede, prietene, şi fii fără grijă. În 
camera mea aşteaptă un notar. 

Cocoşatul se înclină şi se reîntoarse spre grupul celor 
două femei. Doña Cruz îl privea apropiindu-se cu un fel de 
spaimă. Aurore ţinea mereu ochii plecaţi. Cocoşatul se 
apropie şi îngenunche în faţa jilţului. În loc să urmărească 
acest spectacol, care se bucura de atâta succes în ochii 
prietenilor săi devotați, Gonzague se plimba, ţinându-l de 
braţ pe Peyrolles. Se duseră şi se rezemară tocmai în 
fundul galeriei. 

— Din Spania - spunea Peyrolles - te poţi întoarce. 

— Se poate muri în Spania la fel ca şi la Paris - 
murmură Gonzague. Aici, ocazia este pierdută. Doña Cruz 
ar vorbi. 

— Chaverny... - începu domnul de Peyrolles. 

— Acela va fi mut - îl întrerupse Gonzague. 

Schimbară o privire în umbră şi Peyrolles nu mai 
ceru alte lămuriri. 

— Trebuie - urmă Gonzague - ca ieşind de aici să fie. 
liberă, absolut liberă, până la colţul străzii... 

Peyrolles se aplecă deodată şi îşi încordă auzul. 

— Trece rondul de noapte - spuse Gonzague. 

Un zăngănit de arme se auzea de afară. Dar zgomotul 
fu înăbuşit de larma care începu să crească în galerie. 

— Uimitor! De necrezut! se auziră exclamaţii 

— Nu vedem noi bine? Ce dracu” îi spune? 

— Ei - îşi dădu cu părerea Noce - nu este greu de 
ghicit; se vede că-i face socoteala acţiunilor pe care le are. 

— Priviţi! zise Navailles. Cine a făcut prinsoare o 


sută contra unu? 

— Nimeni - râse Oriol. Nu aş câştiga nici la cincizeci. 
Vrei tu la douăzeci şi cinci? 

— Nu, zău, uitaţi-vă! Uitaţi-vă! 

Cocoşatul era tot îngenuncheat în faţa jilţului 
Aurorei, Doña Cruz încerca să se aşeze între ei. Cocoşatul 
o dădu la o parte, spunându-i: „Lasă-ne!” 

Vorbise încet. Glasul lui era însă atât de schimbat, 
încât doña Cruz se dădu în lături pască fără voia ei şi 
deschise ochii mari. În locul sunetelor piţigăiate şi 
supărătoare care ieşeau de obicei din gura omuleţului, se 
auzi un glas bărbătesc şi blând, armonios şi adânc. Această 
voce rosti numele Aurorei. Dona Cruz o simţi pe tovarăşa 
ei tresărindu-i uşor în braţe. Pe urmă b auzi şoptind: 

— Visez! 

— Aurore! repetă cocoşatul mereu în genunchi. 

Fata îşi ascunse capul în mâini. Lacrimi mari se 
rostogoliră printre degetele care tremurau. Cei ce-o 
priveau pe doña Cruz prin uşa întredeschisă credeau că 
asistă la un fel de vrajă. Doña Cruz era în picioare, cu 
capul pe spate, cu gura întredeschisă, cu ochii parcă 
hipnotizaţi. 

— Dumnezeule! strigă Navailles - iată o minune 
aievea! 

— Ssst! Priviţi! Cealaltă pare atrasă ca de o forţă de 
neînvins! 

— Cocoşatul are un talisman, sau face vrăji! 

Ceea ce se spunea în dosul uşii era adevărat. 

Aurore se pleca fără voia ei spre glasul care o chema. 

— Visez! Visez! bâigui ea printre suspine. E 
îngrozitor! Doar ştiu că nu mai trăieşte! 

— Aurore! repetă cocoşatul pentru a treia oară. 

Şi cum doña Cruz era pe punctul să deschidă gura, el 
îi impuse tăcere cu un gest poruncitor. 

— Nu întoarce capul - reluă el încet, adresându-se 


domnişoarei de Nevers. Ne aflăm la marginea prăpastiei; o 
mişcare, un gest, şi totul e pierdut. 

Doña Cruz fu silită să se aşeze lângă Aurore. 
Picioarele îi tremurau. 

— Aş da douăzeci de ludovici să ştiu ce le spune 1 
zise Navailles. 

— La naiba! făcu Oriol. Încep să cred... dar nu i-a dat 
nimic să bea. 

— O sută de galbeni pentru Cocoşat, la şanse egale! 
propuse Nocé. 

Cocoşatul urmă: 

— Nu visezi, Aurore, inima ta nu te-a înşelat, eu sunt! 

— Tu! murmură tânăra fată. Nu îndrăznesc să 
deschid ochii. Fior, surioara mea dragă, priveşte-l tu! 

Doña Cruz o sărută pe frunte, ca să-i spună şi mai 
încet, şi mai de aproape: 

— Ele! 

Aurore dezlipi degetele din faţa ochilor şi strecură o 
privire printre ele. Inima-i zvâcni în piept; dar izbuti să-şi 
înăbuşe primul strigăt. Rămase nemişcată... 

— Oamenii aceştia, care nu cred în cer - zise 
cocoşatul după ce trăsese cu ochiul spre uşă - cred în iad; 
ei pot fi uşor înşelaţi, dacă îi facem să creadă că suntem şi 
noi purtaţi de un duh al răului. Nu da ascultare inimii 
dumitale, Aurore, prefă-te că te-ai supune nu ştiu cărei 
ciudate atracţii care ar fi, aşa cum cred ei, opera 
diavolului. Trebuie să pari fascinată de această mână care 
te atrage... 

Făcu câteva gesturi cabalistice cu mâna deasupra 
frunţii Aurorei, care se plecă spre el supusă. 

— Se apropie de el! strigă Navailles înmărmurit. 

Grăsanul Oriol se năpusti gâfâind spre balustradă: 

— Pierdeţi tot ce-i mai frumos, monseniore! strigă el. 
Să mă-nghită iadul dacă spectacolul acesta nu merită să fie 
văzut! 


Gonzague se lăsă dus către uşă. 

— Ssst! Ssst! Să nu-i tulburăm! - făcură ceilalţi, când 
prinţul se apropie. 

I se făcu loc. Rămase şi el împietrit de mirare. 
Cocoşatul îşi continua gesturile cabalistice. Aurore, 
câştigată şi vrăjită, se pleca din ce în ce spre el. Cocoşatul 
avusese dreptate. Cei ce nu credeau de fel în Dumnezeu se 
încredeau adesea în acele înşelătorii care veneau, pe 
vremea aceea, mai ales din Italia: filtre, vrăji, puteri oculte, 
magie. 

Gonzague, omul care nu credea în nimic, murmură 
totuşi: 

— Omul acesta face farmece! 

Passepoil, care se afla alături de el, îşi făcu o cruce 
mare în văzul tuturor şi Cocardasse mormăi 1 

— Tâlharul, are funie de spânzurat! 'Ţin-te bine! Se 
vede cât de colo. 

— Mina, dă-mi mâna - şopti cocoşatul Aurorei, 
întinde-mi-o încet, încet de tot, ca şi cum o putere 
nevăzută te-ar îndemna să mi-o dai, fără voia ta. 

Mâna Aurorei se desprinse de pe faţă şi cobori, Cu o 
mişcare de automat. Dac-ar fi zărit cei din galerie 
zâmbetul ei fermecător! Toţi însă se uitau numai la 
cocoşat, cu un fel de groază. 

— RIA te uită! exclamă Cocardasse. Mititica îi dă 
mâna! 

Şi toţi recunoscură, cu o uimire adâncă: 

— Face din ea tot ce vrea! Ce demon! 

— 'Ţin-te bine! exclamă iar tot Cocardasse, ăcând cu 
ochiul lui Passepoil. Lucrurile astea până nu le vezi, nu le 
crezi. 

— Chiar când le văd, eu nu le cred - zise domnul de 
Peyrolles în spatele lui Gonzague. 

— Ei, asta-i! se ridicară proteste de pretutindeni. 
Doar nu putem nega evidenţa! 


Peyrolles clătină din cap cu tristeţe. 

— Să nu neglijăm nimic - continuă încet cocoşatul, 
care avea, se vede, motivele lui să se bizuie pe 
complicitatea donei Cruz. Gonzague şi cu blestematul lui 
de Peyrolles sunt aci. Trebuie să-i înşelăm şi pe ei. Aurore, 
când mâna ta o va strânge pe-a mea, trebuie să tresari şi 
să arunci o privire uimită în jur. Aşa... foarte bine. Acum 
întoarce-te spre mine cu tot corpul, dar încet, încet. 

Se ridică şi o învălui cu o privire poruncitoare. 

— Ridică-te ca o automată - urmă el. Bine! Priveşte- 
mă; fă un pas şi lasă-te să cazi în braţele mele. 

Aurore ascultă mai departe. Doña Cruz stătea 
nemişcată ca o statuie. Se auzi din dosul uşilor, care fură 
împinse de perete, un tunet de aplauze. Drăgălaşul cap al 
Aurorei se rezema de pieptul lui Esop al II-lea, zis Jonas. 

— Exact cinci minute! strigă Navailles, cu ceasul în 
mână. 

— Dar pe drăgălaşa seniori ta a schimbat-o în stană 
de piatră? întrebă Noce. 

Valul de spectatori năvăli cu zgomot în salon. Se auzi 
râsul ascuţit al cocoşatului, care spuse, adresându-se lui 
Gonzague: 

— Monseniore, nu a fost chiar atât de greu. 

— Monseniore - spunea la rândul său Peyrolles - la 
mijloc se află ceva neînțeles. Acest caraghios trebuie să fie 
un scamator dibaci; feriţi-vă! 

— 'Ţi-este teamă să nu-ţi schimbe capul? îl întrebă 
Gonzague. Apoi, întorcându-se către Esop, adăugă: Bravo, 
prietene! Ne dai şi nouă reţeta ta? 

— Totul e de vânzare, monseniore! răspunse 
cocoşatul. 

— Şi efectul va ţine până la căsătorie? 

— Până la căsătorie, da. Dar nu şi mai departe. 

— Cât ceri pentru talisman, cocoşatule? îi strigă 
Oriol. 


— Aproape nimic. Dar ca să te foloseşti de el, îţi 
trebuie ceva care costă scump. 

— Ce anume? stărui grăsanul financiar. 

— Multă minte! Duceţi-vă la piaţă, nobile domn, şi 
procuraţi-vă cât mai multă. 

Oriol se pierdu în mulţimea celor din jur. Toţi 
aplaudară. Choisy, Noce, Navailles o înconjurau pe doña 
Cruz şi o întrebau, plini de o nesăţioasă curiozitate: 

— Ce i-a spus cocoşatul? Vorbea latineşte? Avea în 
mână vreo sticluţă? 

— Vorbea în ebraică - răspunse gitana care, treptat, 
îşi venise în fire. - Şi fata asta fermecătoare îl înţelegea? 

— Foarte bine. A băgat mâna stângă în buzunar şi a 
scos ceva care semăna cu... ce să spun eu? 

— Cu un inel constelat? 

— Cu o batistă - încheie gitana, întorcându-le apoi 
spatele. 

— Pe legea mea, eşti un om preţios, prietene! spuse 
Gonzague punând mâna pe umărul cocoşatului. Te admir. 

— Ca pe un începător, nu-i aşa, monseniore? replică 
Esop al II-lea, cu un zâmbet modest. Dar rugaţi pe aceşti 
domni să se dea un pic înapoi: mai departe! Vă rog mai 
departe! Să nu mi-o speriaţi! M-am ostenit îndeajuns. 
Unde este notarul? 

— Să fie chemat notarul! porunci domnul de 
Gonzague. 

Capitolul XII 

SEMNAREA 

CONTRACTULUI 

Alteța sa prinţesa de Gonzague petrecuse toată ziua 
aceea în apartamentul său; dar numeroşi vizitatori 
tulburaseră singurătatea în care se retrăsese de atâţia ani 
văduva lui Nevers. Dis-de-dimineaţă scrisese mai multe 
scrisori. Cei mai grăbiţi veneau să aducă ei înşişi 
răspunsul. Astfel îl primi pe cardinalul de Bissy, pe ducele 


de  Tresmes, guvernatorul Parisului, pe domnul de 
Machault, şeful poliţiei, pe domnul preşedinte Lamoignon 
şi pe vicecancelarul Voyeur d'Argehson. Tuturor a le ceru 
ajutor împotriva domnului de Lagardère, acest fals 
gentilom care îi răpise fiica. Tuturor le povesti convorbirea 
avută cu acel Lagardère, care, furios că nu obținuse 
îndrăzneață răsplată pe care o visase, căutase scăpare în 
dosul unor minciuni sfruntate. 

Toţi erau indignaţi împotriva lui Lagardère. Şi, la 
drept vorbind, aveau de ce. Cei mai înţelepţi dintre 
sfătuitorii doamnei de Gonzague fură de părere că însăşi 
afirmaţia de la început făcută de către cavaler, anume că 
ar fi reprezentantul domnişoarei de Nevers şi că ar putea 
s-o redea mamei sale, era un fals. Dar, oricum, era bine să 
ştie cât mai multe. 

Deşi numele prinţului de Gonzague continua să pară 
înconjurat de tot respectul, şedinţa din ajun lăsase tuturor 
o amintire neplăcută. Plutea peste toată această 
întâmplare un mister sub care se ascundea o cumplită 
fărădelege. Nimeni nu putea ghici despre ce anume putea 
fi vorba, dar gândul ei frământa mintea tuturor celor care 
asistaseră la desfăşurarea evenimentelor. Mai întâi o 
sfătuiră pe prinţesă să se ducă la Palatul Regal, să-i mai 
dea lămuriri Regentului. O sfătuiră mai ales să nu-şi mai 
acuze soţul. Către amiază, se urcă în lectică şi se duse la 
Palatul Regal, unde fu de îndată primită. Regentul o 
aştepta. Audienţa prinţesei dură neobişnuit de mult. 
Doamna de Gonzague nu mai acuză pe nimeni. Dar 
Regentul îi puse nenumărate întrebări, ceea ce nu putuse 
să facă în vânzoleala balului» 

Filip de Orleans, pe care amintirea lui Nevers, cel 
mai bun prieten al lui, pe care-l socotea drept frate, îl 
răscolise puternic în ultimele două zile, se reîntoarse în 
chip firesc cu gândul la anii mai îndepărtați, aduse vorba 
despre lugubra întâmplare de la Cay lus, care nu-i păruse 


niciodată limpede. Era pentru întâia oară că vorbea astfel, 
între patru ochi, cil văduva prietenului său. Prinţesa nu-şi 
mai acuză soţul; dar la sfârşitul audienței. Regentul 
rămase trist şi gânditor. Deşi-l primi de două ori pe prinţul 
de Gonzague în acea zi, Regentul nu avu o explicaţie cu el. 
Pentru cine îl cunoştea pe Filip de Orleans, acest fapt nu 
avea nevoie de comentarii. Neîncrederea încolţise în 
spiritul Regentului. La întoarcerea ei de la Palatul Regal, 
prin* ţesa de Gonzague îşi găsi locuinţa plină de prieteni. 
Toţi cei care o sfătuiseră să nu-l acuze pe prinţ o întrebară 
ce hotărâse Regentul în legătură cu el. 

Gonzague, care avea presimţirea unei furtuni 
apropiate, nu bănuia totuşi norii care se îngrămădeau la 
orizont. Furtuna pornea chiar din palatul Gonzague. Poate 
că îndelungata şi întunecata dramă a acestor optsprezece 
ani de căsnicie silită se apropia de deznodământ. Prinţesa 
de Gonzague răspunse iluştrilor ei sfătuitori că Regentul 
se informase despre împrejurările căsătoriei sale şi despre 
ceea ce fusese mai înainte. Adăugă că Filip de Orleans îi 
făgduise să-l facă pe acest Lagardere să vorbească, chiar 
dacă ar trebui să-l supună la tortură. Domnul de Machault 
făgăduise concursul jandarmilor săi, domnul de Tresmes 
gărzile sale, cei doi preşedinţi copoii lor de la palat. Nu 
ştim ceea ce un cardinal putea făgădui în asemenea 
împrejurări, dar este sigur că eminenţa sa oferi ceea ce 
putea. 

Pe la ceasurile cinci seara, Madeleine Giraud aduse 
stăpânei sale, care era singură, un bilet din partea şefului 
poliţiei. Acest magistrat vestea pe prinţesă că domnul de 
Lagardere fusese asasinat în noaptea precedentă, la 
ieşirea din Palatul Regal. Scrisoarea se încheia cu aceste 
cuvinte, care ajunseseră o formulă sacramentală: „Nu-l 
acuzaţi pe soţul domniei-voastre”. Prinţesa îşi petrecu 
restul serii în neliniştea singurătăţii. Intre ceasurile nouă 
şi zece, Madeleine Giraud aduse un alt bilet, scris de o 


mină necunoscută. Fusese adus de nişte oameni cu 
înfăţişarea neplăcută, cu mutre de bandiți. Unul înalt şi 
sfidător, celălalt mieros şi scund. Biletul reamintea 
prinţesei că termenul de douăzeci şi patru de ore acordat 
de către Regent domnului de Lagardere expira în noaptea 
aceea la orele patru. O informa pe alteţa sa că domnul de 
Lagardere va fi la acea oră în căsuţa care servea ca 
adăpost micilor petreceri intime ale domnului de 
Gonzague. Pentru ce? Cum? Dar atunci scrisoarea şefului 
poliţiei, care îi anunţa moartea cavalerului? Prinţesa 
porunci să-i fie pregătită caleaşca. Se urcă în ea şi ajunse 
în strada Pavee-Saint-Antoine, la palatul preşedintelui 
Lamoignon. Un ceas mai târziu, douăzeci de gărzi 
franceze, comandate de către un căpitan şi patru ofiţeri de 
poliţie de la Châtelet, îşi aşezau tabăra în curtea palatului 
Lamoignon. 

Noi n-am uitat că petrecerea dată de către prinţul de 
Gonzague în căsuţa lui din spatele cimitirului Saint- 
Magloire avea drept ţel o căsătorie. Nimic mai firesc, deci, 
ca prinţul să fi luat toate măsurile necesare pentru ca 
nimic să nu întârzie căsătoria hotărâtă. Notarul, un notar 
adevărat, fusese convocat. Ceva mai mult, preotul, de 
asemenea, un preot adevărat, aştepta în capela din Saint- 
Magloire. Nu era vorba deci de o căsătorie fictivă. Domnul 
de Gonzague avea nevoie de o căsătorie întru totul legală, 
care să dea solului toate drepturile asupra soţiei, în aşa fel 
încât voinţa soţului să poată prelungi la infinit exilul soţiei. 
Gonzague spusese adevărul. Nu-i plăcea sângele. Numai 
că, atunci când nu avea la îndemână alte mijloace, sângele 
nu-l făcea pe Gonzague să dea înapoi. O clipă lucrurile 
merseră prost în noaptea aceasta. Cu atât mai rău pentru 
Chaverny! Dar de când intervenise cocoşatul, totul luase o 
întorsătură nouă, ba chiar mult mai fericită. Cocoşatul era, 
fireşte, un om căruia puteai să-i ceri orice. Gonzague îl 
judecase dintr-o aruncătură de ochi. Când Gonzague 


porunci să vină notarul, toţi voiră să alerge să-l cheme: 
Oriol, Albret, Montaubert se năpustiră spre galerie, luând- 
o înaintea lui Cocardasse şi Passepoil. Coborând şi ei 
scara, duşi de curent, aceştia se treziră în vestibulul de 
marmură. 

— Scumpule - făcu gasconul - în noaptea asta o să se 
lase cu grindină... 

— ...de lovituri! îi completă gândul Passepoil. 
Sfârlează pare să înceapă a fi bătută de un adevărat 
uragan. 

— 'Ţin-te bine! Am mâncărimi în palmă! Dar tu? 

— Mai întrebi? De mult n-am mai dănţuit, nobile 
prieten! 

În loc să intre în apartamentele de jos, deschiseră 
uşa care da afară şi coborâră în grădină. Nu mai era nici 
urmă de paza aşezată de Gonzague în faţa casei. Vitejii 
noştri înaintară până la bolta de verdeață, unde domnul de 
Peyrolles găsise în ajun cadavrele lui Saldagno şi Faenzia. 
Nimeni sub boltă. 

Ceeá ce le păru mai curios fu că poarta care dădea în 
ulicioară era larg deschisă. Nimeni nici pe ulicioară. Vitejii 
noştri se priviră. 

— Ei, comedie! Doar nu împieliţatul de Parizian o fi 
făcut şi asta? şopti Cocardasse. Doar e sus de aseară! 

— Poţi să ştii de ce mai e în stare! replică Passepoil. 

Auziră un zgomot nedesluşit venind dinspre biserică. 

— Stai tu aci - spuse gasconul. Mă duc să văd despre 
ce-i vorba. 

Se strecură de-a lungul zidurilor grădinii, în timp ce 
Passepoil făcea de gardă la poartă. La capătul grădinii se 
afla cimitirul Saint-Magloire. Cocardasse îl găsi înţesat de 
gărzi franceze. 

— Ei, potârnichea mea! şopti el întorcându-se. De-o fi 
să jucăm, au să ne ţină isonul sticleţii. 

In acest timp, Oriol şi tovarăşii săi dădeau năvală în 


camera lui Gonzague, unde notarul Griveau dormea liniştit 
pe o sofa, lângă măsuţa pe care se vedeau resturile unui 
adevărat ospăț. 

Notarul Griveau, notar public cu împuterniciri regale, 
aparţinând tribunalului de la Châtelet, avea cinstea să fie, 
între altele, şi un devotat al domnului de Gonzague. Era un 
bărbat frumos, de patruzeci de ani, bine hrănit, cu obrajii 
trandafirii, zâmbăreţ, pe scurt, un om pe care-ţi făcea 
plăcere să-l vezi. Binecrescut, cu purtări alese, îl salută pe 
prinţ şi pe ceilalţi domni ca un adevărat om de lume. Avea 
la el textul contractului de mai înainte pregătit, numai că 
în capul colii se afla numele lui Chaverny. Trebuia să-l 
şteargă şi să-l înlocuiască. La invitaţia domnului de 
Peyrolles, notarul Griveau se aşeză la o masă mică, scoase 
din buzunarul său condeiul, cerneala, cuţitaşul şi se puse 
pe lucru. Gonzague şi cea mai mare parte dintre invitaţi 
rămăseseră în jurul cocoşatului. 

— "Ţine mult? întrebă acesta, adresându-se notarului. 

— Domnule Griveau - zise prinţul râzând - înţelegeţi 
nerăbdarea firească a acestor tineri logodnici. 

— Cer cinci minute, monseniore - răspunse notarul. 

Cocoşatul se arătă satisfăcut şi spuse fudulindu-se: 

— Când mă gândesc cât spirit se cheltuieşte cu 
prilejul căsătoriei mele! Dar - păru el să-şi amintească 
dintr-odată - noi rămânem aşa? Nu e cu putinţă! Mireasa 
nu este îmbrăcată în rochie de ceremonie, iar eu? 
Dumnezeule! Ce ruşine! Nu sunt nici pieptănat, manşetele 
îmi sunt mototolite! O rochie de mireasă, pentru 
Dumnezeu! adăugă cocoşatul. Am auzit vorbindu-se de un 
trusou? 

Doña Cruz se însărcină cu gătirea miresei. 

— Şi repede! spuse gitana. Noaptea trece! Trebuie să 
ne rămână timp şi pentru dans. 

Esop al Il-lea ţinea o oglindă într-o mână şi un 
pieptene în cealaltă. 


— Gata! spuse chiar atunci notarul Griveau. lăctul 
poate fi semnat. 

— Ai scris numele căsătoriţilor? întrebă Gonzague. 

— Nu le ştiu - răspunse notarul. 

— Numele tău, prietene? îl întrebă prinţul. 

—  Iscăliţi, monseniore - răspunse Esop al II-lea, 
parcă în treacăt - iscăliţi  domniile-voastre, căci 
nădăjduiesc că îmi veţi face toţi această cinste. Numele 
meu îl voi scrie eu personal; este un nume ciudat, care o să 
vă facă să rMeţi. 

— Adevărat, cum dracu” l-o chema? râse Navailles. 

—  Semnaţi, monseniore, semnaţi, mi-ar plăcea 
manşetele domniei-voastre ca dar de nuntă. 

Gonzague îşi desfăcu numaidecât manşetele de 
dantelă şi i le aruncă. Pe urmă se apropie de masă să 
semneze. 

Ceilalţi domni se întreceau să găsească un nume 
cdcoşatului. 

— Nu căutaţi - zise el prinzându-şi manşetele lui 
Gonzague - nu veţi ghici niciodată. Domnule de Navailles, 
aveţi o batistă brodată foarte frumoasă! 

Navailles îi dădu batista. 

Fiecare dori să-i adaugi ceva la toaletă: o agrafă, o 
cataramă, o fundă. El primea totul şi se admira în oglindă. 
În acest timp, toţi prietenii prinţului iscăleau unul după 
altul. Numele lui Gonzague era în cap. 

— Duceţi-vă să vedeţi dacă soţia mea este gata! zise 
cocoşatul lui Choisy, care îi prindea o cravată de dantelă 
de Malines. 

— Mireasa! lată mireasa! se auziră exclamaţii vesele. 

Aurore se ivi în pragul budoarului, în rochie de 
mireasă albă şi purtând în păr florile de lămâiţă simbolice. 
Era nespus de frumoasă, dar trăsăturile ei palide păstrau o 
neclintire ciudată, care o făceau să semene cu o 
fermecătoare statuie. Era sub puterea vrăjii. La vederea ei, 


un murmur de admiraţie se stârni. 

Cocoşatul luă mâna Aurorei din mâinile doñei Cruz, 
care o sprijinea. Toți se aşteptau la o mişcare de repulsie 
din partea miresei. Aurore îl urmă cu o desăvârşită 
supunere. Întorcându-se să ajungă la masă, unde notarul 
Gri veau îi pusese pe toţi să semneze, privirea lui Esop al 
II-lea întâlni pe aceea a lui Gocârdasse, care tocmai se 
întorcea cu tovarăşul său Passepoil. Esop al II-lea le făcu 
cu ochiul, atingându-şi şoldul cu un gest uşor. Cocardasse 
înţelese, fiindcă îi tăie calea, strigând: 

— Capedediou! Lipseşte ceva din ţinuta mirelui. 

— Ce anume? Ce anume? 

— Ce anume? repetă şi cocoşatul, cu un* aer 
nevinovat. 

— Ţin-te bine! replică gasconul. De când oare un 
gentilom se însoară fără spadă? 

— Are dreptate, are dreptate! strigară într-un glas 
toţi cei de faţă. Să reparăm această scăpare! O spadă 
pentru cocoşat! Are să fie şi mai nostim aşa! 

Navailles măsură din ochi toate spadele, în timp ce 
Esop făcea mofturi şi protesta: 

— Dar eu nu sunt obişnuit. O să mă încurce, am să 
mă împiedic în ea. 

Printre toate spadele acelea de paradă, se afla una 
singură de luptă, lungă şi puternică: aceea a blajinului 
domn de Peyrolles, care nu glumea niciodată. Deşi se 
împotrivea, Navailles îl descinse de ea. 

— Nu-i nevoie! Nu-i nevoie! repeta mereu Esop al II- 
lea. 

I se încinse spada în joacă. 

Cocardasse şi Passepoil văzură cum în clipa în care 
atinse minerul sabiei, mâna cocoşatului avu un tremur 
nestăpânit de bucurie. Dar numai Cocardasse şi Passepoil 
observară acest lucru. După ce i se încinse sabia, cocoşatul 
nu mai protestă. Nu mai avea rost. Se afla în faţa unui fapt 


împlinit. Dar arma care spânzura la şold păru să-i dea un 
sentiment sporit de mândrie. Incepu să păşească fălindu-se 
atât de caraghios, că hohote de râs ţâşniră din toate 
părţile. Se îmbulziră cu toţii în jurul lui să-l sărute, să-l 
atingă, să-l învârtească întocmai ca pe-o păpuşă. Avea un 
succes nebun; Şi se lăsa în voia lor. Ajuns în faţa mesei, 
spuse: 

— Uşor, uşor! Mă şifonaţi! Daţi-mi răgaz! Domnilor, 
prieteni buni, daţi-mi voie să sfârşesc odată cu contractul! 

Notarul Griveau se afla încă la masă. [inea condeiul 
ridicat deasupra contractului - gata să completeze primul 
rând al cuprinsului. 

— Vă rog - spuse el - numele, prenumele domniei- 
voastre, calitatea, locul naşterii... 

Cocoşatul lovi uşurel cu piciorul scaunul notarului. 
Acesta se întoarse spre el. 

— Domnia-voastră aţi semnat? îl întrebă cocoşatul. 

— Fără îndoială - răspunse notarul Griveau. 

— Atunci mergeţi sănătos, domnul meu - îi spuse 
cocoşatul şi îl împinse de pe scaun. Iar el se aşeză, solemn, 
în locul lui. Adunarea pufni în râs. Acum, tot ce făcea 
cocoşatul era prilej de haz nebun. 

— De ce dracu' o vrea să-şi scrie numele singur? 
întrebă totuşi Navailles... 

Peyrolles vorbea încet cu domnul de Gonzague, care 
ridica din umeri. Peyrolles vedea în fiecare amănunt din tot 
ce se petrecea un semn rău. Gonzague îşi bătea joc de el şi 
îl poreclise Tremurici. 

— Veţi vedea numaidecât - răspundea în acest timp 
cocoşatul întrebării lui Navailles. Adăugă apoi, rânjind cu 
râsul său ascuţit: Are să vă mire foarte mult, veţi vedea, 
veţi vedea! Fină atunci, mai puteţi bea. 

Toţi îi urmară sfatul. Paharele se umplură. Cocoşatul 
începu să umple spaţiile albe cu o mână sprintenă şi 
sigură. 


— Dracu' s-o ia de sabie! exclamă el, încercând s-o 
aşeze într-o poziţie mai puţin stânjenitoare. 

Din nou hohote de râs. Cocoşatul se încurca din ce în 
ce mai mult în podoaba lui războinică. Marea spadă părea 
pentru el un instrument de tortură. 

— Va scrie! ziseră unii. 

— Nu va scrie! ripostară alţii. 

Cocoşatul, în culmea nerăbdării, smulse spada din 
teacă şi o aşeză pe masă, alături de el. Din nou se auziră 
râsete. 

Cocardasse îl apucă pe Passepoil de braţ. 

— Sandi6ou! Arcuşul e gata pregătit! 

— De n-ar bolborosi curcanii! şopti Passepoil. 

Minutarul pendulei era gata să ajungă la ora patru. 

— Semnati, domnişoară, şi domnia-voastră - zise 
cocoşatul, întinzând condeiul Aurorei. 

Ea şovăi; el o privi. 

— Semnati cu humele adevărat, din moment ce-l ştiţi! 

Aurore se aplecă peste pergament şi semnă. Doña 
Cruz, aplecată peste umărul ei, făcu o mişcare de vădită 
surprindere. 

— Gata? Gata? întrebară curioşii. 

Cocoşatul, oprindu-i cu un semn, luă la rândul său 
condeiul şi semnă. 

— Gata! zise el. Veniţi să vedeţi; veţi fi nespus de 
miraţi! 

Fiecare se îmbulzi. Cocoşatul îşi aruncase condeiul şi 
apucase fără grabă spada. 

— Atenţie! şopti Cocardasse. 

— S-a făcut! răspunse hotărât Passepoil. 

Gonzague şi Peyrolles sosiră primii. Citind începutul 
contractului, se dădură trei paşi înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? Care-i numele? Care-i numele? 
strigau cei din spate. 

Cocoşatul făgăduise că-şi va minuna asistenţa. 


Se ţinuse de cuvânt. Toţi văzură într-o clipă cum 
picioarele strâmbe se îndreptară, bustul i se ridică şi mâna 
i se întări pe spadă. 

— Ţin-te bine! mormăi Cocardasse. Coţcarul era 
meşter şi în alte scamatorii, în Curtea Havuzurilor, când 
era mic şi făcea pe omul fără oase! 

Indreptându-se din şale şi crescând deodată, 
cocoşatul îşi aruncă pletele înapoi. Deasupra acestui trup 
drept, robust, elegant, răsărise un cap nobil şi frumos. 

— Veniţi să-mi citiţi numele! zise el, plimbându-şi 
privirea scânteietoare asupra mulţimii încremenite. În 
acelaşi timp, arătă cu vârful spadei semnătura. 

Toate privirile urmăriră mişcarea. Un urlet răsună în 
toată sala, rostind numele: 

— Lagardere! Lagarderei 

— Lagardere - repetă acesta - da, Lagardere, care nu 
lipseşte niciodată de la întâlnirile pe care le dă! 

În această primă clipă de uimire împietrită, poate i-ar 
fi fost uşor să străpungă rândurile inamicilor săi în 
dezordine. Dar nu se clinti. Cu o mână o ţinea pe Aurore, 
care se cuibări se tremurând la pieptul lui; cu cealaltă 
ţinea spada sus. Cocardasse şi. Passepoil trăseseră şi ei 
spada şi stăteau în picioare în spatele lui. Gonzague trase 
şi el spada. Toţi credincioşii îl imitară. In total, erau cel 
puţin zece contra unu. Doña Cruz vru să se arunce între 
cele două câmpuri de bătaie. Peyrolles o apucă de braţ şi o 
scoase din salon. 

— Domnilor, omul acesta nu trebuie să iasă de aici! 
rosti prinţul cu buzele albe şi fălcile strânse. Pe el! 

Navailles, Noce, Ghoisy, Gironne şi ceilalţi nobili 
porniră să atace cu furie. Lagardere nici măcar nu pusese 
masa între el şi adversari. Fără să lase mâna Aurorei, o 
adăposti cu braţul stâng şi se puse în gardă. Cocardasse şi 
Passepoil îl sprijineau în dreapta şi în stânga. 

— Ţin-te bine, potârnicheo! strigă gasconul - de mâi 


bine de şase luni postim! Ţinte tare! Mii de trăsnete! 

— Sunt aici! strigă Lagardere, slobozind prima 
lovitură de spadă. După câteva secunde, oamenii lui 
Gonzague dădură înapoi: Gironne şi Albret zăceau pe jos, 
într-un lac de sânge. 

Lagardere şi cei doi viteji ai săi, fără să fi fost atinşi o 
singură dată, nemişcaţi ca trei statui, aşteptau al doilea 
atac. 

— Domnule de Gonzague - zise Lagardere: - aţi vrut 
să faceţi o parodie de căsătorie. Căsătoria este adevărată, 
are propria domniei-voastre iscălitură. 

— Înainte! înainte! strigă prinţul, spumegând de 
furie. 

De data aceasta se afla el în fruntea oamenilor săi. 
Pendula bătu ora cinci. O larmă mare se auzi afară şi bătăi 
puternice răsunară în uşa vestibulului, în timp ce un glas 
striga: 

— În numele regelui! 

Salonul avea în acea clipă o înfăţişare stranie: masa 
era încă acoperită cu mâncăruri şi cu sticle pe jumătate 
goale. Paharele răsturnate ici şi colo împreunau petele de 
vin cu împroşcaturile de sânge ale bătăliei. In fund, spre 
salonaşul unde adineauri se afla trusoul miresei şi care 
acum folosea drept adăpost notarului Griveau, mai mult 
mort decât viu, grupul alcătuit din Lagardere, Aurore şi cei 
doi maeştri de arme stătea nemişcat şi mut. În mijlocul 
salonului, Gonzague şi oamenii săi, opriţi în avântul lor de 
strigătul: „În numele regelui!”, se uitau îngroziţi spre uşa 
de la intrare. Intre cele două grupuri - două cadavre. Cei 
care băteau la această oră din noapte la uşa alteţei sale 
prinţul de Gonzague se aşteptaseră, fără îndoială, să nu li 
se deschidă de îndată. Erau gărzile franceze şi ofiţerii de 
poliţie de la Châtelet* pe care i-am văzut mai întâi în 
curtea palatului Lamoignon, apoi în cimitirul Saint- 
Magloire. îşi luaseră toate măsurile. După trei somaţii, 


făcute una după alta, uşa fu smulsă din balamale. În salon 
răsunară paşii soldaţilor. Un fior rece îl pătrunse pe 
Gonzague până în măduva oaselor. 

Pentru el venea justiţia? v-Domnilor - zise el 
punându-şi spada în teacă - faţă de oamenii regelui nu ne 
împotrivim. 

Dar adăugă în şoaptă: 

— Rămâne de văzut. 

Baudoin de Boisguiller, căpitanul gărzilor, se ivi în 
prag şi repetă: 

— Domnilor, în numele regelui! 

Pe urmă, salutându-l rece pe Gonzague, se dădu în 
lături ca să facă loc soldaţilor. La rândul lor, ofiţerii de 
poliţie pătrunseră în salon. 

— Domnule, ce înseamnă aceasta? îl întrebă 
Gonzague pe căpitan. 

Boisguiller privi cele două cadavre care zăceau pe 
parchet, apoi grupul alcătuit din Lagardere şi cei doi viteji, 
toţi trei cu spadele în mână. 

— Pe toţi sfinţii - şopti el - auzisem eu că-i un soldat 
fără  seamăn. Prinţe - adăugă întorcându-se către 
Gonzague - în noaptea aceasta sunt la porunca prinţesei, 
soţia domniei-voastre. 

— Cum, prinţesa, soţia mea...? începu Gonzague 
furios. 

Dar nu isprăvi. Văduva lui Nevers se ivi la rândul ei 
în prag. îşi reluase straiele cernite. La vederea celor două 
fete, a picturilor galante care acopereau pereţii, la vederea 
sfărâmăturilor, prinţesa îşi lăsă vălul peste faţă. 

— Nu vin pentru domnia-ta, domnule - îi spuse ea 
soţului, apoi înaintând spre cavaler: Cele douăzeci şi patru 
de ore s-au scurs, domnule Lagardere; judecătorii domniei- 
tale s-au întrunit; predă-ţi spada! 

— Această femeie este deci mama mea! bâigui 
Aurore, acoperindu-şi faţa cu mâinile. 


— Domnilor - urmă prinţesa întorcându-se către 
gărzi - faceţi-vă datoria! 

Lagardere îşi azvârli spada la picioarele lui Baudoin 
de Boisguiller. Gonzague şi ai săi nu făceau o mişcare, nu 
rosteau un cuvânt. Când Baudoin de Boisguiller îi arătă 
uşa lui Lagardère, acesta înaintă spre prinţesă, ţinând-o pe 
Aurore de mână. 

— Doamnă - spuse el - eram pe cale să-mi dau viaţa 
apărându-vă fiica. 

— Fiica mea! repetă prinţesa a cărei voce tremură. 

— Minte! zise Gonzague. 

Lagardere nu luă în seamă această insultă. 

— Cerusem douăzeci şi patru de ore ca să vă înapoiez 
pe domnişoara de Nevers - rosti el rar, în timp ce capul 
său frumos şi nobil domina pe curteni şi pe soldaţi - a 
douăzeci şi patra oră a sunat. lată o pe domnişoara de 
Nevers. 

Mâinile reci ale mamei şi ale fiicei se atinseră. 
Prinţesa deschise braţele. Aurore se lăsă pe pieptul mamei 
sale plângând. O lacrimă se ivi în ochii lui Lagardere. 

— Apăraţi-o, doamnă - zise el, făcând o sforţare ca 
să-şi biruie emoția - iubiţi-o; nu vă mai are decât pe 
domnia-voastră. 

Aurore se smulse din braţele mamei sale ca să alerge 
după el. El o îndepărtă uşor. 

— Rămâi cu bine, Aurore - îi spuse el. Logodna 
noastră nu va avea urmare. Păstrează acest contract care 
te face să fii a mea în faţa oamenilor, aşa cum erai în faţa 
lui Dumnezeu încă de ieri. Alteţa sa prinţesa îţi va ierta 
această mezalianţă cu un mort. 

Sărută pentru ultima oară mâna tinerei fete, se 
înclină adânc în faţa prinţesei şi se îndreptă spre uşă 
spunând: 

— Duceţi-mă în faţa judecătorilor! 

PARTEA A TREIA MĂRTURIA MORTULUI 


Capitolul I 

CAMERA DE CULCARE 

A REGENTULUI 

Erau ceasurile opt dimineaţa. Marchizul de Cosse, 
ducele de Brisson, poetul La Fare tocmai părăseau Palatul 
Regal prin portiţa despre care am vorbit în mai multe 
rânduri. Regentul era singur în camera sa de culcare. 

La Palatul Regal, întocmai ca şi la prinţul de 
Gonzague, avusese loc un supeu: aşa era moda. Dar supeul 
de la Palatul Regal avusese un sfârşit mai vesel. 

Uşa se deschise şi un lacheu îl anunţă pe domnul de 
Machault. 

— II voi primi pe domnul şef al poliţiei la amiază - 
spuse Regentul* indispus. Oamenii aceştia se joacă cu 
sănătatea mea. Mă vor ucide. 

— Domnul de Machault - stărui lacheul - are 
comunicări importante... 

— Le cunosc - îl întrerupse Regentul. Vrea să-mi 
spună că Cellamare urzeşte un complot, că regele Filip al 
Spaniei este sucit, că Alberoni ar vrea să fie papă, că 
ducesa du Maine ar vrea să fie regentă. La amiază, sau mai 
bine la ora unu! Nu mă simt prea bine... 

Lacheul ieşi, dar se întoarse din nou: 

— Domnul secretar de stat Le Blanc - anunţă valetul. 

— La dracu’! izbucni alteţa sa regală, care tocmai 
pusese piciorul pe taburet ca să se urce în pat. 

Lacheul închise uşa pe jumătate, dar adăugă prin 
deschizătură: 

— Domnul secretar de stat are nişte comunicări 
importante. 

— Toţi au comunicări importante - bodogăni 
Regentul Franţei. Le face plăcere să se prefacă 
înspăimântați de Alberoni sau de ducesa du Maine. Îşi 
închipuie că-mi dovedesc ăstfel cât îmi sunt de necesari. 
Dar nu sunt decât pisălogi şi atâta tot. La ora unu îi voi 


primi pe domnul Le Blanc împreună cu domnul de 
Machault sau, şi mai bine, la ora două. Simt că până atunci 
am să dorm bine. 

Lacheul ieşi. Filip de Orleans închise ochii. 
Reîntoarcerea lacheului întrerupsese convorbirea 
domnului de Machault cu secretarul de stat. 

— Aşadar ştii într-adevăr exact ce s-a petrecut în 
misterioasa căsuţă a prinţului de Gonzague? 

— Ştiu ceea ce mi-au raportat ofiţerii mei. Doi 
oameni ucişi: cadetul de Gironne şi financiarul Albret; trei 
oameni arestaţi: fostul ofiţer de gardă Lagardere şi doi 
bandiți, ale căror nume n-au însemnătate; prinţesa 
pătrunzând cu forţa şi în numele regelui în vizuina soţului 
ei; două fete... Dar aci trebuie să punem punct, sau mai 
bine zis semn de întrebare, fiindcă prezenţa lor reprezintă 
o enigmă pe care numai sfinxul ar putea-o dezlega. 

— Una dintre aceste fete este cu siguranţă 
moştenitoarea lui Nevers - zise secretarul de stat. 

— Nu se ştie. Una este prezentată ca atare de 
domnul de Gonzague, şi cealaltă de către acel Lagardère. 

— Regentul cunoaşte aceste întâmplări? întrebă Le 
Blanc. 

— Regentul a petrecut până la opt dimineaţa. 

— Când raportul îi va ajunge în mâini, domnului de 
Gonzague nu-i mai rămâne decât să se ţină bine. 

Şeful poliţiei ridică din umeri şi zise: 

— Nu se ştie! Depinde... dacă domnul de Gonzague 
şi-a pierdut sau nu trecerea. 

— Fireşte, dar uneori... iată, de pildă, în scandalul 
contelui de Horn, alteţa sa regală s-a arătat neînduplecată. 

— Era vorba de creditul Băncii; strada Quincampoix 
avea nevoie de un exemplu răsunător. 

— Şi aici sunt înalte interese în joc; văduva lui 
Nevers... 

— Desigur, desigur; dar Gonzague este prietenul 


Regentului de douăzeci şi cinci de ani. 

— Tribunalul excepţional a fost convocat în plină 
noapte. 

— Pentru domnul de Lagardère şi la stăruința 
prinţesei de Gonzague. 

— Crezi că alteţa sa regală e hotărâtă să-l acopere pe 
prinţ... 

— Eu personal - spuse şeful poliţiei, pe un ton care 
nu admitea replică - sunt hotărât să nu cred nimic până nu 
vom şti cu certitudine dacă Gonzague şi-a pierdut un dram 
din trecerea lui. De aceasta depinde totul. 

Abia sfârşise, şi uşa anticamerei se deschise. Prinţul 
de Gonzague se ivi singur şi fără zgomot. Ceremonioase 
saluturi fură schimbate. 

— Alteța sa regală s-a trezit? întrebă Gonzague. 

— Am fost trimişi la plimbare şi unul şi altul - 
răspunseră împreună Le Blanc şi de Machault. 

— Atunci - se grăbi să spună Gonzague - pot fi sigur 
că uşa va rămâne ferecată pentru toată lumea. 

— Breon! strigă şeful poliţiei. 

Un lacheu se ivi. Şeful poliţiei îi porunci: 

— Anunţă alteţei sale regale pe prinţul de Gonzague. 

Gonzague se uită la domnul de Machault cu bănuială. 
Privirea lui nu scăpă celor doi magistrați. 

— S-au dat, oare, în privinţa mea, ordine dep 
osebite? întrebă prinţul. 

În această întrebare se simţea o vădită îngrijorare. 
Şeful poliţiei şi secretarul de stat se închinară zâmbind. 

— Este foarte firesc - răspunse domnul de Machault - 
ca alteţa sa regală să închidă uşa miniştrilor săi şi în 
schimb să afle destindere şi plăcere în tovărăşia celui mai 
bun prieten. 

Breon se întoarse şi rosti cu glas tare din prag: 

— Alteța sa regală consimte să-l primească pe alteţa 
sa prinţul de Gonzague. 


Aceeaşi mirare, dar de natură deosebită, se citi pe 
faţa celor trei seniori. Gonzague era emoţionat, îi salută pe 
cei doi magistrați şi îl urmă pe Breon. 

— Alteța sa regală consimte să-l primească pe prinţ - 
bombăni Le Blanc cu ciudă - ... plăcerea înaintea 
treburilor! 

— Din unul şi acelaşi fapt - replică domnul de 
Machault cu un surâs ironic - se pot trage concluzii 
deosebite. 

— În tot cazul, nu se poate spune că trecerea acestui 
Gonzague... 

— ...este ameninţată - întrerupse şeful poliţiei. 

Secretarul de stat ridică asupra lui o privire mirată. 

— Poate, dimpotrivă, să se afle la apogeu - îşi 
completă gândul şeful poliţiei. 

— Lămureşte-mă, scumpe domn şi prieten: eşti prea 
subtil astăzi. 

— Ieri - spuse simplu domnul de Machault-Regentul 
şi Gonzague erau prieteni buni şi cu toate acestea 
Gonzague a făcut anticameră împreună cu noi aproape un 
ceas. 

— Şi ce concluzie tragi? 

— Ferească sfântul să mă apuc să trag vreo 
concluzie! Atâta doar că de la începutul regenței ducelui 
de Orleans până azi, Tribunalul Excepţional nu s-a mai 
ocupat decât de cifre. A lăsat deoparte sabia ça să pună 
mâna pe tăbliță şi pe condei. Dar iată că i se aruncă o 
pradă: domnul de Lagardère. Este un prim pas. 
Deocamdată... La bună vedere, scumpe domn şi prieten, 
mă reîntorc pe la orele trei. 

Pe coridorul care  despărţea anticamera de 
apartamentul Regentului, Gonzague nu avu decât două-trei 
secunde ca să chibzuiască. Dar le întrebuinţă bine. 
Întâlnirea cu Machault şi Le Blanc modificase cu totul 
planul său de comportare. Acei domni nu suflaseră un 


cuvânt, dar, luându-şi rămas bun de la ei, Gonzague simţea 
că un nor ameninţa steaua lui. 

— Ei vezi, Filip - îi zise alteţa sa regală cu un ton de 
afectuoasă blândeţe - vezi că totul se află? 

Gonzague simţi strângându-i-se inima, dar rămase 
neclintit. 

— Erai nefericit şi noi nu ştiam nimic! continuă 
Regentul. Lucrul acesta denotă cel puţin o lipsă de 
încredere. 

— Lipsă de curaj, monseniore - rosti Gonzague cu 
vocea şoptită. 

— Te înţeleg: nu este plăcut să dai în vileag rănile 
familiei. Prinţesa... cum s-ar spune... sângerează... 

— Monseniorul ştie doar - îl întrerupse Gonzague - 
cât este de cumplită puterea calomniei. 

Regentul se ridică într-un cot şi privi în faţă pe cel 
mai vechi prieten al lui. Un nor trecu peste fruntea 
brăzdată de zbârcituri timpurii. 

— E adevărat: am fost calomniat - replică el - mi-a 
fost atacată cinstea, onoarea, sentimentele mele de 
familie, tot ce are omul mai scump. Dar nu văd de ce 
trebuie să-mi aminteşti tocmai tu, Filip, un lucru pe care 
prietenii mei încearcă să mă facă să-l uit. 

Monseniore - răspunse Gonzague plecând capul - cer 
iertare. Suferinţa este egoistă: eu mă gândeam la mine, nu 
la alteţa voastră regală. 

— Te iert, Filip, te iert cu condiţia să-mi destăinuieşti 
suferinţele tale. 

Gonzague iclătină din cap şi vorbi atât de încet, că 
Regentul abia îl auzi: 

— Suntem obişnuiţi, alteţa voastră şi cu mine, 
monseniore, să ne baţem joc de slăbiciunile sentimentale. 
Nu am dreptul să mă plâng, sunt complice; totuşi există 
unele sentimente... 

— Bine, bine, Filip! îl opri Regentul. Eşti îndrăgostit 


de soţia ta, care este o frumoasă şi nobilă făptură. Ai ceva 
să-mi spui? 

— Multe lucruri, monseniore. Două omoruri au fost 
săvârşite în noaptea aceasta în căsuţa mea. 

— Cavalerul de Lagardere, probabil! strigă Filip de 
Orleans, ridicându-se dintr-odată în capul oaselor. Nu e 
bine c-ai făcut aşa ceva, Filip. Pe cuvântul meu! In felul 
acesta n-ai făcut decât să întăreşti bănuielile... 

Somnul i se risipise. Sprâncenele Regentului se 
încruntau, în timp ce-l privea pe Gonzague. Acesta se 
ridicase semet. Frumosul său cap luase o expresie de 
admirabilă mândrie: 

— Bănuieli? repetă el, ca şi cum n-ar fi putut să-şi 
stăpânească fireasca indignare. 

Apoi adăugă pătruns: 

— Oare monseniorul a avut vreo bănuială în privinţa 
mea? 

— Ei bine, da - mărturisi Regentul după o scurtă 
tăcere - am avut. Prezenţa ta le îndepărtează, căci văd că 
ai privirea unui om cinstit. Încearcă săle. împrăştii cu 
explicaţiile tale: te ascult. 

— Monseniorul ar binevoi să-mi facă favoarea de a-mi 
spune ce anume bănuieli a avut? 

— Unele vechi, altele noi. 

— Mai întâi cele vechi, dacă monseniorul găseşte de 
cuviinţă să consimtă. 

— Văduva lui Nevers era bogată, tu erai sărac; 
Nevers era fratele nostru... 

— Şi n-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu văduva lui 
Nevers? 

Regentul se sprijini iarăşi în cot şi nu răspunse. 

— Monseniore - reluă Gonzague, plecând ochii - v- 
am mai spus adineauri: am luat prea mult în derâdere 
sentimentele şi acum, când trebuie să vorbim despre 
drepturile şi îndatoririle inimii, totul sună fals. 


— Ce vrei să spui? Vorbeşte limpede! 

— Vreau să spun că dacă există în viaţa mea un lucru 
care să-mi facă cinste, tocmai acesta este. Scumpul meu 
Nevers a murit în braţele mele, după cum ştiţi, după cum 
v-am spus. Vă amintiţi că mă aflam la castelul Caylus ca să 
îmblânzesc încăpăţânarea oarbă a bătrânului marchiz, 
îndârjit împotriva lui Filip al nostru, care îi luase fiica. 
Tribunalul Exceptional, despre a cărui şedinţă vă voi vorbi 
numaidecât, m-a şi ascultat ca martor astăzi, în zorii zilei. 

— Ah! întrerupse Regentul. Spune-mi, ce sentinţă a 
dat Tribunalul? Deci nu Lagardere a fost ucis la tine? 

— Dacă monseniorul m-ar fi lăsat să continui... 

— Continuă, continuă! Eu vreau să aflu adevărul, te 
anunţ, nimic altceva decât adevărul! 

Gonzague se înclină cu răceală. 

— De aceea - spuse el - şi vorbesc alteţei voastre 
regale nu ca prieten, ci ca judecătorului meu. Nu 
Lagardere a fost ucis la mine în această noapte; Lagardere 
a ucis în casa mea pe financiarul Albret şi pe cadetul 
Gironne. 

— A! se miră pentru a doua oară Regentul. Şi ce 
căuta acest Lagardere la tine? 

— Cred că soţia mea ar putea să v-o spună mai 
limpede - răspunse Gonzague. 

— Ia seama! Femeia aceasta este o sfântă! 

— Care-şi urăşte soţul, monseniore! rosti Gonzague 
cu putere. Şi câştigă astfel un punct, fiindcă Regentul 
zâmbi în loc să se înfurie. 

— Ei haide, lasă, bietul meu Filip - zise el - am fost 
poate cam aspru cu tine, dar înţelege-mă şi tu: ne 
ameninţă un răsunător scandal. Tu eşti un mare senior; 
scandalurile care se stârnesc sus de tot fac zgomot, un 
zgomot atât de mare, încât clatină tronul. Eu, care stau 
aproape de el, îl şi aud cutremurându-se. Dar să ne 
reîntoarcem unde ne-am întrerupt. Tu pretinzi că 


însurătoarea ta cu Aurore de Caylus a fost o faptă bună; 
dovedeşte-o! 

— Dar ce faptă poate fi mai bună - replică Gonzague 
cu o căldură admirabil simulată - decât îndeplinirea 
ultimei dorinţe a unui muribund? 

Regentul rămase cu gura căscată şi se uită lung la el. 
Între ei se aşternu o tăcere apăsătoare. 

— Nu ai îndrăzni, cu siguranţă, să minţi în privinţa 
asta - şopti în cele din urmă Filip de Orleans. Şi n-ai 
îndrăzni mai ales să mă minţi pe mine. Te cred, deci. 

— Monseniore - răspunse Gonzague - mă trataţi în 
aşa fel, încât această întrevedere va fi ultima dintre noi. 
Servitorii mei nu sunt obişnuiţi să audă nici pe prinții de 
sânge vorbindu-le aşa cum îmi vorbiţi acum mie. Să 
spulber învinuirile aduse împotriva mea şi voi spune adio 
pentru totdeauna prietenului meu din tinereţe, care m-a 
respins într-un ceas de restrişte. Daţi crezare spuselor 
mele? E bine. Atât îmi ajunge. 

— Filip - murmură Regentul cu glasul înecat de 
emoție. Dezvinovăţeşte-te şi, pe cuvântul meu, vei vedea 
cât ţin la tine. 

— Prin urmare - făcu Gonzague - sunt învinuit? 

Fiindcă ducele de Orleans tăcea, el reluă cu acea 
senină demnitate de care ştiuse să se folosească şi în alte 
împrejurări: 

— Monseniorul să-mi pună întrebări şi eu voi 
răspunde. 

Regentul se reculese o clipă, apoi murmură: 

— Ai fost de faţă la drama sângeroasă de la castelul 
Caylus? 

— Da, monseniore; l-am apărat pe prietenul vostru şi- 
al meu cu riscul vieţii. Era datoria mea. 

— Era datoria dumitale. Şi ai primit ultimul lui 
suspin? 

— Împreună cu ultimele sale cuvinte, monseniore. 


— Aş dori să ştiu ce ţi-a cerut. 

— Nici n-aveam de gând s-o ascund alteţei voastre 
regale. Nefericitul nostru prieten mi-a spus, repet vorbă cu 
vorbă spusele sale: „Fii soţul soţiei mele ca să poţi fi tatăl 
fiicei mele”. Glasul lui Gonzague nu tremura în timp ce 
rostea această nelegiuire. 

Regentul rămase adâncit în gânduri. Pe chipul său 
inteligent şi gânditor osteneala mai dăinuia, dar urmele 
băuturii se ştersesem. 

— Ai făcut bine c-ai îndeplinit dorinţa unui mu ribund 
- zise el. Era datoria dumitale. Dar de ce-ai ţinut sub 
tăcere această dorinţă timp de douăzeci de ani? 

— Îmi iubesc soţia - răspunse prinţul fără şovăială - 
am mai spus-o monseniorului. 

— Şi întrucât această dragoste trebuia să-ţi închidă 
gura? 

Gonzague plecă ochii şi izbuti să roşească. 

— Ar fi însemnat să-l acuz pe tatăl soţiei mele - şopti 
el. 

— A! exclamă Regentul. Ucigaşul a fost marchizul de 
Caylus? 

Gonzague plecă capul şi scoase un suspin adânc. 

Filip de Orleans fixă asupra lui o privire lacomă şi 
pătrunzătoare. 

— Dacă ucigâşul a fost marchizul de Caylus - reluă el 
- ce-i reproşezi lui Lagardère? 

— Ceea ce se reproşează la noi, în Italia, spadasinului 
care s-a vândut ca să comită o crimă. 

— Domnul de Caylus cumpărase sabia acestui 
Lagardere? 

— Da, monseniore. Dar acest rol de subaltern nu a 
durat decât o zi. Lagardere l-a schimbat cu altul pe care-l 
joacă cu încăpățânare de optsprezece ani. Lagardère a 
răpit-o pe fiica Aurorei, după cum a furat şi actele, 
dovedind starea ei civilă. 


— Dar ce-ai spus ieri în faţa tribunalului de familie? îl 
întrerupse Regentul. 

—  Monseniore - răspunse Gonzague, punând o 
prefăcută amărăciune în zâmbetul lui - mulţumesc lui 
Dumnezeu, care mi-a îngăduit acest interogatoriu. Eu mă 
credeam deasupra anumitor josnicii şi din această credinţă 
mi se trage toată nenorocirea. Am răsplătit răul cu bine, 
monseniore, cu răbdare, cu hotărâre, timp de douăzeci de 
ani. Am vegheat zi şi noapte în tăcere, riscându-mi de 
multe ori viaţa; am cheltuit o avere imensă; am renunţat la 
ambițiile mele, mi-am dăruit toate puterile şi restul meu de 
tinereţe, am dat o parte din sângele meu... 

Regentul făcu un gest de nerăbdare. Gonzague se 
opri o clipă şi zâmbi şi mai amar: 

— Găsiţi că mă laud, nu este aşa? Ascultaţi atunci 
povestea mea, monseniore. Alteța voastră regală a fost 
prietenul meu, fratele meu, aşa cum a fost şi prietenul şi 
fratele lui Nevers. Vă iau drept judecător şi când voi fi 
încheiat de povestit, am să vă întreb, Filip de Orleans, 
dacă alteţei voastre regale sau lui Filip de Gonzague acolo, 
sus, la picioarele lui Dumnezeu, îi zâmbeşte şi-i dă 
încuviințarea Filip de Nevers. 

Capitolul II PLEDOARIA 

Lovitura era îndrăzneață, bine dată. Regentul Franţei 
plecă ochii sub privirea aspră a lui Gonzague. Obişnuit cu 
bătălia cuvintelor, acesta-şi pregătea dinainte loviturile de 
teatru. Povestirea pe care avea s-o facă nu era deci o 
improvizație. O ştia pe dinafară. 

— Ai cuteza oare să-mi spui - murmură Regentul - că 
nu mi-am îndeplinit datoria de prieten? 

— Nu, monseniore - replică Gonzague - dar, silit să 
mă apăr, va trebui, vrând-rievrând, să fac o paralelă între 
purtarea mea şi a alteţei voastre regale. Suntem singuri. 
Alteța voastră regală nu are de ce roşi. 

Filip de Orleans îşi revenise din tulburarea lui. 


— Ne cunoaştem de mult timp, prinţe - zise el - dar 
mergi prea departe; ia seama! 

— Aţi fi oare în stare să vă răzbunaţi - îl întrebă 
Gonzague privindu-l în faţă - pentru afecțiunea pe care am 
dovedit-o fratelui nostru, după moartea sa? 

— Dacă ţi s-a făcut vreo nedreptate - replică 
Regentul - ea va fi de îndată reparată. Vorbeşte! 

Gonzague nădăjduise mai multă mânie. Liniştea 
ducelui de Orleans îl făcu să piardă un prilej de strălucită 
oratorie, pe care se bizuise mult. 

— Gel dintâi lucru pe care trebuie să vi-l spun este că 
acest Lagardère se dovedeşte a fi nu numai un spadasin de 
soiul cel mai primejdios, un fel de erou printre cei de teapa 
lui, dar şi un om inteligent şi viclean, în stare să 
urmărească un plan ambițios timp de ani de zile şi să nu se 
dea înapoi de la nicio jertfă ca să-şi ajungă scopul. N-aş 
putea afirma, desigur, c-a avut de la început gândul să se 
însoare cu moştenitoarea lui Nevers. Fiindcă ar fi însemnat 
că după ce-a trecut graniţa, să mai aştepte cincisprezece 
sau şaisprezece ani, ceea ce era prea mult. Primul său plan 
a fost, fără îndoială, să i se plătească vreo răscumpărare 
foarte mare: ştia că şi Caylus şi Nevers erau foarte bogaţi. 
Eu, care l-am urmărit fără preget din noaptea crimei, îi 
cunosc toate manevrele. Prin faptul că ţincă copila în 
puterea ss, nădăjduia să pună mâna pe-o mare bogăţie. 
Strădaniile mele l-au obligat însă să-şi modifice tactica. 
Judecând după felul în care îl urmăream pretutindeni, a 
trebuit să înţeleagă că nicio tranzacţie necinstită nu era cu 
putinţă. Puțin timp după ce-a trecut graniţa, l-am dibuit în 
împrejurimile orăşelului Venasqua, în Navara. Cu toată 
superioritatea numărului nostru, a izbutit să scape şi, 
luând un nume fals, s-a îndreptat spre inima Spaniei. N-am 
să vă spun amănunţit toate întâlnirile pe care le-am avut 
cu el. Într-adevăr, forţa, curajul şi îndemânarea lui sunt ca 
din basme. In afară de rana pe care mi-a făcut-o în 


şanţurile de la Caylus, în timp ce-l apăram pe nenorocitul 
nostru prieten... 

Gonzague se întrerupse, îşi scoase mănuşa şi arătă 
urma sabiei lui Lagardere. 

— În afară de această rană - continuă el - am în mai 
multe locuri urma spadei sale. Nu există maestru în 
mânuitul armelor care să-l poată răpune. Aveam în solda 
mea o adevărată armată, gândul meu fiind să-l prind viu, 
ca să pot stabili prin el identitatea scumpeismele orfane. 
Această armată era compusă din cei mai renumiţi maeştri 
de arme din Europa: căpitanul Lorrain, Joël de Jugan, 
Staupitz, Pinto, EI Matador, Saldagno şi Faenza. Au murit 
cu toţii... 

Regentul avu un gest de uimire. 

— Au murit cu toţii - repetă Gonzague - ucişi de 
mâna lui! 

— Dar ştii că şi el - murmură Filip de Orleans - şi el 
pretinde c-ar fi fost însărcinat să apere copila lui Nevers şi 
să-l răzbune pe nenorocitul nostru prieten. 

— Ştiu, din moment ce am spus că este un impostor 
îndrăzneţ şi dibaci. Sper că ducele de Orleans, impartial 
cum este şi avândr de ales între două afirmaţii, va ţine 
seama de calitatea fiecăruia dintre noi. 

— Aşa voi şi face - rosti rar Regentul. Continuă. 

— Au trecut ani - urmă Gonzague - şi, amănunt 
interesant, acest Lagardere n-a încercat niciodată să-i 
trimită văduvei lui Nevers o scrisoare sau altă înştiinţare. 
Faenza, care era un om îndemânatic şi pe care l-am trimis 
la Madrid ca să-l supravegheze pe răpitor, s-a întors şi mi-a 
dat un raport ciudat asupra căruia atrag în mod deosebit 
atenţia alteţei voastre regale. Lagardère, care la Madrid se 
numea don Luiz, îşi schimbase prizoniera cu o tânără fată 
pe care i-o cedaseră pentru bani nişte ţigani, gitanos, din 
provincia Leon. Lui Lagardere îi era frică de mine; mă 
simţea pe urmele lui şi voia să mă înşele. Din clipa aceea, 


gitana a fost crescută de el, în timp ce adevărata 
moştenitoare a lui Nevers, luată de către ţigani, trăia cu ei 
sub cort. N-am vrut să cred. Şi aceasta a fost pricina celei 
dintâi călătorii pe care am făcut-o la Madrid. Am luat 
contact cu acei gitanos în trecătorile munţilor Baladrân şi 
am descoperit Că Faenza nu mă înşelase. Am văzut-o pe 
tânăra fată care, în timpul acela, avea amintiri încă 
proaspete. Am luat toate măsurile ca s-o furăm şi s-o 
aducem în Franţa. Era foarte bucuroasă la gândul că-şi va 
revedea mama. În seara fixată pentru răpire, oamenii mei 
şi cu mine am cinat în cortul şefului sălaşului de ţigani ca 
să nu trezim bănuieli. Dar am fost trădaţi. Acei blestemaţi 
gitanos au taine ciudate: în mijlocul cinei, vederea mi s-a 
tulburat, somnul m-a cuprins; a doua zi dimineaţă, când 
ne-am trezit, eram culcaţi pe iarbă, în creştetul munţilor 
Baladrân; în jurul nostru nu mai era niciun cort, nicio 
şatră; focurile, pe jumătate mistuite, se stingeau sub 
cenuşă; ţiganii se făcuseră nevăzuţi. 

În toată această istorisire, Gonzague avusese grijă să 
meargă mereu, aproape pas cu pas, alături de adevăr în 
sensul că datele, locurile, întâmplările şi personajele erau 
arătate întocmai. Altfel, minciunile lui aveau un cadru 
adevărat. lar în cazul că Lagardere şi Aurore ar fi fost 
interogaţi, răspunsurile lor s-ar fi potrivit pe alocuri cu 
versiunea lui. Atât Lagardere cât şi Aurore, după spusele 
lui, erau nişte impostori; deci aveau interes să denatureze 
faptele. 

Regentul îl asculta mereu, atent şi rece. 

— Am pierdut deci o ocazie frumoasă, monseniore - 
reluă Gonzague, cu un accent de sinceritate care îl făcea 
atât de elocvent. M-am reîntors la Madrid. Nici urmă de 
ţigani; Lagardère plecase într-o călătorie; gitana pe care o 
pusese în locul domnişoarei de Nevers era crescută la 
mănăstirea întruchipării. La început, Lagardère a făcut 
deci o substituire ca să-mi înşele urmăririle: lucrul este 


limpede. Pe atunci avea de gând să reia la un moment dat 
pe adevărata moştenitoare a lui Nevers ca s-o folosească 
după cum îi dicta ambiția. Dar, între timp, vederile lui s-au 
schimbat. Monseniorul va înţelege uşor această schimbare: 
Lagardère s-a îndrăgostit de gitană. Din clipa aceea, 
adevărata domnişoară de Nevers a fost condamnată. 
Cavalerul nu se mai gândea la o răscumpărare: orizontul i 
se lărgea; aventurierul îndrăzneţ visa s-o aşeze pe tronul 
ducal pe doña Cruz şi să devină astfel soţul moştenitoarei 
lui Nevers. 

Regentul se răsuci sub plapumă şi chipul lui exprimă 
un fel de stinghereală. Verosimilitatea unei povestiri 
depinde de moravurile şi firea celui care o ascultă. Filip de 
Orleans poate că nu se simţise prea înclinat să dea crezare 
acelui devotament ca în romane, cu care părea să vrea să 
se împăuneze Gonzague, lăudându-se mereu cu strădaniile 
lui de a îndeplini făgiduiala făcută unui muribund; dar 
această diabolică socoteală a lui Lagardere îi sărea în ochi 
- cum se spune în chip vulgar - şi-i trezea şi un fel de 
admiraţie. Tragedia şi chiar melodrama nu erau pe gustul 
şi nici în firea Regentului sau a anturajului său; dar farsa 
sau comedia, pline de intrigi, îl atrăgeau şi i se păreau 
foarte uşor de crezut. Se spunea despre Filip de Orleans c- 
ar fi întreţinut o poliţie care nu avea nimic de-a face cu cea 
de sub ordinele domnului de Machault; şi Gonzague 
avusese de multe ori impresia că în rândurile batalionului 
său sacru se ascundeau unul sau mai mulţi agenţi. 
Denunţurile erau foarte la modă în timpul Regenţei. 

— Monseniorul - continuă prinţul - poate să fie 
încredinţat că eu nu dau acestui amănunt mai multă 
importanţă decât se cuvine. Cu inteligenţa şi îndrăzneala 
lui Lagardere, era firesc ca lucrurile să ajungă acolo. Şi 
chiar ajunseseră. Strânsesem dovezi despre aceasta 
înainte de sosirea lui Lagardere la Paris. De când a sosit, 
mulţimea dovezilor recente le face de prisos pe cele mai 


vechi. Prinţesa de Gonzague, care nu poate fi bănuită că 
m-a ajutat prea des, îl va informa pe monsenior asupra 
acestui subiect. Dar să revenim la faptele noastre. 
Călătorişi lui Lagardère a durat doi ani. În răstimpul 
acestor doi ani, gitana educată de către maicile de la 
mănăstire a ajuns de nerecunoscut. Se vede că abia când a 
văzut-o la întoarcere, lui. Lagardere i-a trecut prin minte 
planul de care v-am vorbit. Lucrurile s-au schimbat deci. 
Pretinsa Aurore de Nevers a avut o casă, o guvernantă şi 
un paj, pentru ca aparențele să fie salvate. Lucru ciudat 
este că veritabila domnişoară de Nevers şi înlocuitoarea ei 
se cunoşteau şi se iubeau. Eu nu cred că gitana lui 
Lagardère să fie de bună-credinţă; totuşi, s-ar putea; el 
este destul de şiret ca să fi lăsat acestei copile candoarea 
neştirbită. Sigur însă este că făcea mofturi ca s-o 
primească la el, la Madrid, pe adevărata domnişoară de 
Nevers şi că interzicea celeilalte s-o primească, fiindcă nu-i 
plăcea societatea ei. 

Gonzague se opri şi râse amar. 

— Prinţesa - reluă el - a spus în faţa tribunalului de 
familie: „Dacă o singură clipă fiica mea va fi uitat mândria 
neamului ei, îmi voi pune vălul pe faţă şi voi zice: Nevers a 
murit cu adevărat”. 

Acestea sunt propriile ei cuvinte. Ah, monseniore, 
fata a crezut că îmi băteam joc de sărăcia ei când i-am 
vorbit prima dată despre adevărata sa origine. Veţi fi, 
desigur, de părerea mea şi, dacă nu veţi fi, legea nu vă va 
da dreptate: o mamă nu are dreptul să nu-şi recunoască un 
copil din pricina unor subtilităţi şi a vanităţii. Aurore de 
Nevers a dorit oare să se nască pe ascuns? Prima greşeală 
a fost deci a mamei. Mama poate cel mult să deplângă 
trecutul: atâta tot; copilul are drepturi şi Nevers mort are 
un ultim reprezentant în lumea aceasta... 

— Printe - îl întrerupse ducele de Orleans, cu un glas 
care voia să fie aspru, dar care trăda îndoiala şi emoția - 


nu pot decât să-ţi repet propriile mele cuvinte: 
dezvinovăţeşte-te şi vei vedea dacă sunt prietenul domniei- 
tale sau nu. 

— Dar de ce sunt oare învinuit? strigă Gonzague, 
simulând o bruscă mânie. De-o crimă comisă acum 
douăzeci de ani? De-o crimă comisă ieri? Filip de Orleans a 
putut să creadă un ceas, un minut, o secundă, vreau să 
ştiu, da, monseniore, vreau să ştiu, aţi crezut că această 
spadă... 

— Dacă aş fi crezut... - murmură ducele de Orleans, 
încruntându-se, în timp ce sângele îi năvălea în obraji. 

Gonzague îi apucă cu forţa mâna şi i-o apăsă pe 
inima sa. 

— Mulţumesc! zise el cu lacrimi în ochi. Mă auzi, 
Filip! lată-mă ajuns în situaţia de a-ţi mulţumi că glasul 
domniei-tale nu s-a unit cu al celorlalţi ca să mă acuze de 
infamie. 

Se dădu înapoi, cu fruntea sus, ca şi cum i-ar fi fost 
ruşine şi silă de clipa lui de slăbiciune. 

— Monseniorul să mă ierte - reluă el silindu-se să 
zâmbească - nu mă voi mai lăsa înduioşat în faţa sa. Eu 
cunosc învinuirile ce mi se aduc, sau cel puţin le bănuiesc. 
Lupta mea împotriva lui Lagardere m-a silit la acţiuni pe 
care legea le înfierează, dar mă voi apăra dacă legea mă 
atacă. De altfel, mai atârnă în balanţă şi prezenţa 
domnişoarei de Nevers. Nu vreau însă să anticipez, 
monseniore. Ceea ce îmi mai rămâne de spus nu va mai 
reţine mult atenţia alteţei voastre regale. Monseniorul îşi 
mai aduce aminte, fără îndoială, cu ce mirare a primit 
cererea mea de a mi se încredința misiunea la Madrid? 
Până atunci mă tineam departe de treburile publice. Cele 
ce-am spus acum trebuie desigur să fi pus capăt acestei 
mirări. Voiam să mă întorc în Spania cu un titlu oficial, 
care să pună la dispoziţia mea poliţia din Madrid. În câteva 
zile, am şi descoperit ascunzătoarea scumpei copile, care 


reprezintă acum toată nădejdea unui neam mare. Într- 
adevăr, Lagardere o părăsise. Ce era să mai facă cu ea? 
Aurore de Nevers îşi câştiga viaţa dansând în pieţele 
publice. Planul meu era să pun mâna în acelaşi timp şi pe 
cele două fete, şi pe aventurier. Gitana însă şi cu 
aventurierul mi-au scăpat; am adus-o numai pe domnişoara 
de Nevers. 

— Adică pe aceea care pretinzi că ar fi domnişoara de 
Nevers - preciza Regentul. 

— Da, monseniore, pe aceea care pretind că este 
domnişoara de Nevers. 

— Nu este de ajuns. 

— Îngăduiţi-mi să cred contrariul, din moment ce 
Regentul mi-a dat dreptate. Eu n-am procedat cu uşurinţă. 
Cu riscul de-a mă repeta, vă voi spune: Iată, sunt douăzeci 
de ani de când mă străduiesc. Ce ne trebuia? Prezenţa 
celor două fete şi a impostorului. Le avem: sunt acum toţi 
trei la Paris... 

— Dar nu datorită dumitale - îl întrerupse Regentul. 

— Datorită mie, monseniore, datorită mie. Când a 
primit alteţa voastră regală prima scrisoare a acestui 
Lagardere? 

— Ti-am spus eu aşa ceva? exclamă ducele de 
Orleans cu răceală. 

— Dacă alteţa voastră regală nu vrea să-mi răspundă, 
o voi face-o în locul ei. Cea dintâi scrisoare a lui 
Lagardère, aceea prin care cerea permisul de liberă- 
trecere şi care era datată de la Bruxelles, a sosit la Paris în 
ultimele zile ale lunii august; la această dată domnişoara 
de Nevers era de mai bine de-o lună în puterea mea. Nu vă 
purtaţi cu mine mai rău decât cu un acuzat de rând, 
monseniore. Timp de douăzeci de ani, Lagardere a stat 
fără să dea semn de viaţă. Credeţi că n-a avut un motiv 
serios ca să se gândească să se întoarcă în ţară tocmai în 
acest ceas? Nu credeţi că acest motiv era tocmai faptul că 


eu o adusesem la Paris pe adevărata domnişoară de 
Nevers? Dacă trebuie să punem punctele pe i, Lagardere 
n-a putut face decât următorul raţionament: „Dacă-l las pe 
domnul de Gonzague să instaleze în casa de Lorena pe 
moştenitoarea răposatului duce, ce se mai alege de 
nădejdile mele? Şi ce să mai fac cu această frumoasă fată 
care ieri valora milioane şi care mâine nu” va mai fi decât 
o gitană mai săracă decât mine?” 

— S-ar putea inversa argumentul - obiectă Regentul. 

— Cu alte cuvinte, s-ar putea spune - zâmbi 
Gonzague - că Lagardere văzând că vreau să fac să fie 
recunoscută o falsă moştenitoare, a vrut s-o prezinte el pe 
cea autentică. 

Regentul înclină capul în semn de aprobare. 

— Ei bine, monseniore - urmă Gonzague - chiar şi 
într-o asemenea eventualitate ar însemna că Lagardere s-a 
întors tot datorită mie. Nu cer decât să se recunoască 
acest lucru. Într-adevăr, iată ce-mi spuneam: Lagardère va 
voi să mă supravegheze şi să-mi încurce cu orice preţ 
socotelile. Venind la Paris, va cădea însă în mâinile justiţiei 
şi astfel se va face lumină. Dar aceasta nu înseamnă, 
monseniore, că eu aş fi dat lui Lagardere şi mijlocul de-a 
intra în Franţa şi de-a se pune la adăpost de urmărirea 
justiţiei. 

— Ştiai că Lagardere se afla la Paris - întrebă ducele 
de Orleans - când mi-ai cerut îngăduinţa de-a convoca un 
tribunal de familie? 

— Da, monseniorerăspunse Gonzague fără să şovăie. 

— De ce nu mi-ai spus atunci nimic? 

— Fireşte, ar fi trebuit să cer sfatul şi chiar ajutorul 
alteţei voastre regale cu privire la ceea ce v-am povestit. 
Dar trebuie oare tocmai faţă de dumneavoastră să justific 
o anumită aversiune? Credeam că voi izbuti să pun capăt 
nefericitei duş. mănii manifestate tot timpul de soţia mea 
faţă de mine. lată un motiv serios şi, fireşte, monseniore, 


eu, care cunosc mai bine decât oricine delicateţea 
sufletească a alteţei voastre şi adânca sensibilitate care se 
ascunde sub o voită aparenţă de scepticism, pot fi sigur că 
veţi înţelege şi admite un asemenea motiv. Mai era, de 
altfel, şi un altul, copilăros poate, dacă se poate vorbi de 
copilărie când e vorba de împlinirea unei datorii. Pornisem 
singur această mare, această sfântă acţiune, singur o 
urmărisem aproape jumătate din viaţa mea; în clipa 
victoriei şovăisem să împart cu altcineva, chiar dacă acel 
altcineva ar fi fost alteţa voastră, monseniore, jumătate din 
victoria mea. La tribunalul de familie atitudinea prinţesei 
m-a făcut să înţeleg că fusese prevenită. Lagardere nu 
aşteptase atacul meu; dăduse el prima lovitură. 
Monseniore, nu mi-e ruşine să mărturisesc: viclenia nu 
este partea mea cea mai târe. Lagardere a fost mai viclean 
decât mine şi a câştigat. Cred că nu e o noutate pentru 
domnia voastră că acest om şi-a ascuns prezenţa printre 
noi sub o mască îndrăzneață. Se vede că tocmai grosolănia 
acestei viclenii i-a asigurat reuşita. Trebuie să mărturisesc, 
de asemenea - se întrerupse prinţul de Gonzague cu 
dispreţ - că fosta meserie a personajului îi dădea 
posibilităţi pe care nu le are oricine. 

— Nu ştiu ce meserie a avut - zise Regentul. 

— Meseria de saltimbanc, înainte de-a o face pe 
aceea de ucigaş. Aici, sub ferestrele domniei-voastre, în 
Curtea Havuzurilor, nu vă amintiţi de un nenorocit de copil 
care altă dată îşi câştiga pâinea făcând contorsiuni, 
răsucindu-şi încheieturile şi mai ales prefăcându-se că era 
cocoşat? 

— Lagardère! şopti Regentul, în care se trezea o 
îndepărtată amintire. Da, da... pe vremea când trăia tatăl 
meu, fratele răposatului rege. Ne uitam la el chiar de la 
această fereastră. 

De ce n-a vrut Cel-de-sus să vă fi amintit acest lucru 
cu două zile mai înainte! Dar să continui. De cum am 


bănuit sosirea sa la Paris, mi-am reluat planul de acolo de 
unde. îl lăsasem. Am încercat să prind perechea de escroci 
şi să pun mâna pe actele pe care Lagardere le sustrăsese 
de la castelul Caylus. Cu toată dibăcia sa, Lagardere sau 
cocoşatul n-au putut să mă împiedice să îndeplinesc o bună 
parte din acest plan; el n-a izbutit să se salveze decât pe el 
singur, astfel că am putut pune mâna pe fată şi pe acte. 

— Unde este fata? întrebă Regentul. 

— Lângă biata ei mamă înşelată, lângă doamna de 
Gonzague. 

— Şi actele? Te previn că aici te pândeşte o 
adevărată primejdie, prinţe. 

— De ce primejdie, monseniore? întrebă Gonzague, 
zâmbind cu trufie. Eu n-aş putea niciodată concepe că am 
fost timp de un sfert de veac tovarăşul, prietenul, fratele 
unui om despre care aş avea o atât de groaznică părere! 
Vă gândiţi că aş fi falsificat actele acelea? Plicul, pecetluit 
cu trei sigilii, neatinse toate trei, va răspunde de cinstea 
mea pe care o puneţi la îndoială. Titlurile sunt în mâinile 
mele. Sunt gata să le depun, contra unei adeverinţe de 
primire, în mâinile alteţei voastre regale. 

— În seara aceasta ţi le voi cere - spuse ducele de 
Orleans. 

— În seara aceasta voi fi gata cum sunt gata şi acum. 
Dar îngăduiţi-mi să închei. După captura pe care o 
făcusem, Lagardère era învins. Această blestemată 
deghizare a schimbat faţa lucrurilor. Eu însumi am 
introdus inamicul la mine. îmi plac ciudăţeniile, cum bine 
ştiţi, şi în această privinţă m-am lăsat influenţat de gustul 
alteţei voastre regale, în timpul cât am fost prieteni. Acest 
cocoşat a venit la mine la palat să închirieze cuşca câinelui 
meu cu o sumă neasemuită de mare. Cocoşatul mi s-a 
părut o făptură fantastică; pe scurt, am fost înşelat, de ce 
s-o neg? Acest Lagardere este regele scamatorilor. Odată 
intrat în stână, lupul şi-a arătat colții; eu nu vedeam nimic, 


dar unul din credincioşii mei slujitori, domnul de Peyrolles, 
din proprie iniţiativă, a prevenit-o în secret pe prinţesa de 
Gonzague. 

— Ai putea dovedi aceasta? îl întrebă Regentul. 

— Foarte uşor, monseniore, prin mărturia domnului 
de Peyrolles. Dar gărzile franceze şi alteţa sa prinţesa au 
sosit prea târziu pentru cei doi sărmani prieteni ai mei, 
Albret şi Gironne. Lupul muşcase. 

— Lagardère era deci singur împotriva voastră, a 
tuturor a? 

— Erau patru, monseniore, numărând şi pe domnul 
marchiz de Chaverny, vărul meu. 

— Chaverny! repetă Regentul mirat. 

Gonzague răspunse cu ipocrizie: 

— El o cunoscuse la Madrid, pe timpul când eram 
ambasador, pe gitana lui Lagardere. Trebuie să-i spun 
monseniorului că în dimineaţa aceasta ara solicitat şi 
obţinut de la domnul d'Argenson un mandat de arestare în 
contra lui Chaverny. 

— Şi ceilalţi doi? 

— Ceilalţi doi sunt şi ei arestaţi. Aceştia sunt pur şi 
simplu nişte spadasini de profesie, binecunoscuţi, şi care 
au împărtăşit pe vremuri orgiile şi isprăvile de pomină ale 
lui Lagardere. 

— Rămâne de explicat - zise Regentul - atitudinea pe 
care ai luat-o azi-noapte în faţa prietenilor domniei-tale. 

Gonzague ridică asupra ducelui de Orleans o privire 
de surprindere admirabil prefăcută. O clipă nu răspunse. 
Apoi spuse cu un zâmbet batjocoritor: 

— Prin urmare, ceea ce am auzit este adevărat? 

— Nu ştiu ce-ai auzit. 

— Basme bune de adormit copiii, monseniore; nişte 
învinuiri atât de smintite... Dar se cuvine oare ca înalta 
înţelepciune a alteţei voastre regale şi propria mea 
demnitate...? 


— Nu dau doi bani pe înalta mea înţelepciune, prinţe; 
s-o lăsăm o clipă deoparte împreună cu demnitatea 
domniei-tale. Te rog să vorbeşti. F 

— De vreme ce este o poruncă, o ascult. In timp ce 
mă aflam în noaptea aceasta împreună cu alteţa voastră 
regala, se pare că nebunia i-a cuprins pe invitaţii mei. A 
fost forţată uşa apartamentului kneu privat, în care 
adăposteam pe cele două fete cu scopul ca în dimineaţa 
următoare să le predau prinţesei. Când m-am reîntors, l- 
am găsit pe Chaverny trântit pe jos şi pe cocoşat victorios 
lângă falsa domnişoară de Nevers. Se făcuse un contract; 
era acoperit cu semnături, între care şi iscălitura mea 
falsificată! 

Regentul îl privea pe Gonzague şi părea c-ar fi vrut 
să-l străpungă până în adâncul sufletului. Acesta dădea o 
bătălie desperată. Intrând la ducele de Orleans, se aştepta 
poate să întâmpine o răceală din partea protectorului şi 
prietenului său, dar nu prevăzuse această lungă şi 
cumplită explicaţie. 

Toate aceste minciuni cu dibăcie închegate, tot acest 
uriaş nod de viclenii erau, s-ar putea spune, pe trei sferturi 
improvizate. Nu numai că Gonzague poza în victimă a 
propriului său eroism, dar mai mult, anula de mai înainte 
mărturia celor trei persoane, singurele care ar fi putut să 
depună împotriva lui: Chaverny, Cocardasse şi Passepoil. 

Regentul îl iubise pe acest om din toată inima: trăise 
în intimitatea lui din vremea adolescenţei. Insă lui 
Gonzague acest lucru nu-i era acum favorabil; căci după o 
atât de îndelungată intimitate, ducele de Orleans ajunsese 
să cunoască adânca dibăcie a prietenului său. Aşa stăteau 
lucrurile. Pohte că rostite de o altă gură, răspunsurile 
limpezi şi, în aparenţă, atât de precise ale lui Gonzague ar 
fi ajuns ca să-l convingă pe Regent, care avea în sânge 
sentimentul dreptăţii, deşi istoria îi reproşează, pe bună 
dreptate, un mare număr de slăbiciuni. Putem de 


asemenea să mai credem că, în această împrejurare, 
Regentul îşi regăsea întreaga nobleţe înnăscută datorită şi 
amintirii dureroase şi solemne care plutea deasupra 
acestui proces. Era vorba, într-adevăr, de pedepsirea 
ucigaşului lui Nevers, pe care Filip de Orleans îl iubise ca 
pe-un frate; era vorba de a reda un nume, o avere, o 
familie fiicei dezmoştenite a lui Nevers. Regentul era totuşi 
ispitit să dea crezare vorbelor lui Gonzague. 

— Filip - spuse el, după o tăcere şi cu un fel de 
şovăială - Dumnezeu mi-este martor c-aş fi fericit să 
păstrez un prieten. Calomnia poate s-a înverşunat 
împotriva domniei-tale fiindcă stârneşti prea multă invidie. 


— Datorez această invidie binefacerilor 
monseniorului - şopti Gonzague. 

— Poziţia dumitale atât de înaltă şi, de asemenea, 
inteligenţa deosebită pe care o preţuiesc atât de mult la 
domnia ta te înarmează împotriva calomniei - urmă 
Regentul. Te rog să-mi răspunzi la o ultimă întrebare. Ce-a 
fost povestea aceea cu moştenirea contelui Annibal 
Canozza? 

— Monseniore - zise el cu un ton grav şi aspru, şi-i 
puse mâna pe braţ - vărul meu Canozza a murit în timp ce 
alteţa voastră regală călătorea cu mine prin Italia. 
Ascultaţi-mă, nu depăşiţi o anumită limită dincolo de care 
infamia devine absurdă şi nu merită decât disprețul, chiar 
dacă trece prin gura unui prinţ puternic. Peyrolles mi-a 
spus azi-dimineaţă: „S-au jurat să vă piardă; au vorbit 
alteţei sale regale în aşa fel, încât toate învinuirile vechi 
atribuite Italiei vor cădea asupra capului domniei-voastre. 
Veţi fi un Borgia. Piersicile otrăvite, florile în caliciul 
cărora s-a introdus ucigă boarea agua toffana...” 
Monseniore - se întrerupse aci Gonzague - dacă aveţi 
nevoie de o pledoarie ca să mă achitaţi, mai bine 
condamnaţi-mă de pe-acum, căci - dezgustul îmi închide 


gura. Deci, pentru a încheia, vă pun în faţa acestor trei 
fapte: Lagardere este dat pe mâna justiţiei. Cele două fete 
sunt la prinţesă; eu posed paginile smulse din registrul de 
la Caylus. Sunteţi capul statului. Cu aceste elemente, 
descoperirea adevărului este acum atât de uşoară, încât nu 
pot să-mi stăpânesc un sentiment de orgoliu zicându-mi: 
„În această beznă, eu am adus lumină!” 

— Adevărul va fi descoperit cu siguranţă - zise 
Regentul. Astă-seară chiar, eu voi prezida tribunalul de 
familie. 

Gonzague îi apucă amândouă mâinile, cu căldură: 

— Venisem tocmai să vă rog să-mi faceţi această 
favoare - zise el. În numele omului căruia i-am închinat 
întreaga viaţă, vă mulţumesc, monseniore. Acum trebuie 
să-mi cer iertare că am vorbit poate cu prea multă 
libertate în faţa şefului unui mare stat; dar, orice s-ar 
întâmpla, pedeapsa eu mi-am primit-o: Filip de Orleans şi 
Filip de Gonzague s-au întâlnit în seara aceasta pentru 
ultima oară. 

— Un prinţ nu se coboară dacă-şi recunoaşte o 
greşeală; dacă va fi cazul, Filip, sper că scuzele Regentului 
îţi vor fi de ajuns. 

Gonzague clătină uşor din cap: 

— Sunt răni - spuse el cu glas tremurat - pe care 
niciun balsam nu le poate vindeca... 

Se ridică dintr-odată şi privi pendula. Discuţia durase 
nu mai puţin de trei ceasuri. 

— Monseniore - zise el cu o voce hotărâtă şi rece - în 
dimineaţa aceasta nu veţi mai dormi. Anticamera alteţei 
voastre regale este plină. Toți se întreabă dacă voi ieşi de- 
aici bucurându-mă deşi mai multă favoare, sau dacă 
gărzile nu mă vor duce la Bastilla. Această alternativă o 
pun şi eu... Cer alteţei voastre regale unul din aceste 
favoruri, după cum va crede de cuviinţă: închisoarea care 
să mă păzească, sau un semn deosebit şi public de 


prietenie care să-mi redea măcar pentru astăzi tot 
prestigiul pierdut, de care am mare nevoie. 

Filip de Orleans sună şi spuse lacheului care intră: 

— Să fie introdusă toată lumea. 

În clipa în care curtenii chemaţi treceau pragul, îl 
atrase pe Gonzague spre el şi-l sărută pe frunte, zicându-i: 

— Prietene Filip, pe deseară! 

Curtenii se aliniaseră pe două rânduri, înclinați până 
la pământ, la trecerea prinţului de Gonzague, care părăsi 
încăperea. 

Capitolul III 

TREI CATURI DE TEMNIŢE 

Existenţa tribunalelor excepţionale data de pe timpul 
lui Francisc al II-lea, care le înființase şi erau de fapt o 
secţie deosebită a fiecărei curţi de justiţie, secţie 
însărcinată să judece cazurile de erezie. Sentinţele acestor 
tribunale excepţionale erau fără drept de apel şi se 
executau în douăzeci şi patru de ore. În timpul regenței, 
aceste tribunale se ocupau numai cu procese financiare, 
fiindcă erau transformate în adevărate Curți de Conturi, 
însărcinate să verifice şi să vizeze borderourile agenţilor 
tezaurului. După căderea lui Law, ele au şi luat denumirea 
de Curți pentru vize. 

Era însă la Paris şi un tribunal excepţional, de sine 
stătător, care se întrunea la palatul „Le Grand Châtelet”, 
pe timpul cât, din ordinul ministrului Le Blanc, au fost 
întreprinse importante lucrări de transformare la Palatul 
de Justiţie şi la Conciergerie. Acest tribunal excepţional 
fusese convocat în noaptea din ajun, la cererea urgentă a 
alteţei sale regale ducele de Orleans, şi citaţiile emise 
precizau că şedinţa se va deschide la orele patru 
dimineaţa. Actul de acuzare trebuia să informeze pe 
judecători despre numele acuzatului. 

— La ora patru şi jumătate, cavalerul Henri de 
Lagardere fusese adus înaintea tribunalului de la Châtelet. 


Actul de acuzare îl făcea răspunzător de răpirea unei 
copile, de un asasinat. Fură audiaţi ca martori: alteţele lor 
prinţul şi prinţesa de Gonzague. Spusele lor fură atât de 
contradictorii, încât tribunalul, deşi obişnuit să dea 
sentinţe sprijinite pe cele mai mici indicii, ceru amânare de 
o oră pentru ca să capete informaţii mai precise. Trebuiau 
ascultați trei martori: domnii de Peyrolles, Cocardasse şi 
Passepoil. 

Domnul de Gonzague îi vizită pe rând pe fiecare 
dintre consilieri şi pe preşedinte. Cererea procurorului 
regelui de a se înfăţişa şi tânăra fată răpită nu fusese luată 
în consideraţie: domnul de Gonzague declarase că fiica lui 
Nevers se afla sub influenţa acuzatului, circumstanţă 
agravantă într-un proces de răpire săvârşită asupra 
moştenitoarei unui duce, înalt demnitar al Franţei. Totul 
fusese pregătit ca Lagardere să fie dus la Bastilia, locul 
execuțiilor de noapte. Doar din pricina amânării, i se căută 
o celulă vecină cu sala de şedinţe, ca să fie la dispoziţia 
judecătorilor. Era la etajul al treilea al Turnului Nou, numit 
astfel pentru că domnul de Jaucourt îi terminase 
reconstrucţia la sfârşitul domniei lui Ludovic al XIV-lea. 
Turnul era aşezat la nord-vestul clădirii şi crenelurile lui 
dominau cheiul Senei. Ocupa exact jumătate din temelia 
fostului turn Magne care, prăbuşindu-se în 1670, doborâse 
şi o bună parte din metereze. Acolo erau duşi de obicei 
deţinuţii arestaţi din ordinul regelui, înainte de-a fi 
îndreptaţi spre Bastilia. Era o construcţie foarte simplă, 
din cărămidă roşie, contrastând ciudat cu întunecatele 
turnuri medievale care o înconjurau. La etajul doi, un pod 
mobil o lega de vechiul meterez, alcătuind un fel de terasă 
care dădea spre sala cea mare a grefei. Celulele erau 
curăţele şi podite cu lespezi, ca mai toate apartamentele 
burgheze din vremea aceea. Se vedea bine că acolo 
detenţiunea era doar provizorie şi, în afară de zăvoarele 
grele ale uşilor, care rămăseseră cu siguranţă aceleaşi, 


clădirea nu părea o închisoare. 

Zăvorându-l pe Lagardère, după suspendarea 
şedinţei, temnicerul îl anunţă că era la secret. Lagardere îi 
oferi cele douăzeci sau treizeci de monede de aur pe care 
le avea asupra lui ca să-i dea o pană, cerneală şi hârtie. 
Temnicerul luă cele treizeci de monede şi nu aduse nimic. 
Făgădui doar să depună banii la grefă. Lagardere rămase o 
clipă nemişcat şi copleşit de gânduri. Se afla acolo, 
prizonier, paralizat, neputincios: inamicul său avea 
puterea, favoarea mărturisită a  Regentului, „şi pe 
deasupra averea şi libertatea. Şedinţa de noapte durase 
aproape două ceasuri. Avusese loc îndată după supeul din 
căsuţa care. ascundea tainicele plăceri ale lui Gonzague. 
Se lumina de ziuă când Lagardere fusese zăvorât în celula 
sa. Pe vremuri, înainte de a intra în corpul de cavalerie 
uşoară, făcuse de mai multe ori de gardă la Châtelet. 
Cunoştea bine locurile. Ştia că dedesubtul celulei sale mai 
erau două celule. Cu o privire îmbrăţişă micul său 
domeniu: un butuc, un urcior, o pâine, un maldăr de paie. I 
se lăsaseră pintenii. îşi scoase unul şi îşi înţepă braţul cu 
ajutorul cuiului de la cataramă. Aşa făcu rost de cerneală. 
Un colţ de batistă îi servi drept hârtie, un fir de pai ţinu loc 
de pană. Cu astfel de scule se scrie încet şi foarte neciteţ, 
dar totuşi se scrie. Lagardère înşiră astfel câteva cuvinte; 
pe urmă, tot cu cuiul de la cataramă, desfăcu un pătrat din 
duşumeaua celulei sale. Nu se înşelase. Două celule erau 
sub el. În prima, micul marchiz de Chaverny, încă beat, 
dormea ca în paradis. Într-a doua, Cocardasse şi Passepoil, 
culcaţi pe paiele lor, filosofau şi spuneau lucruri bine 
gândite asupra  nestatorniciei timpului şi asupra 
nestatorniciei norocului. Nu aveau drept provizii decât o 
bucată de pâine uscată, ei care cu câteva ceasuri mai 
înainte luaseră masa cu prințul. 

Chaverny se gândea şi el, dar în alt fel. Era tolănit pe 
paie, cu hainele în dezordine, cu părul zbârlit. Se zvârcolea 


şi „se răsucea ca un diavol. 

Tavanul era subţire. După câteva minute începură să 
cadă bucățele de tencuială. Chaverny le simţi în somnul 
său. De două, trei ori se plesni peste obraz, aşa cum faci 
când goneşti o muscă supărătoare. 

— Ce muşte afurisite! mormăi el. 

O gaură neagră se ivi în tavan, exact deasupra feţei 
sale, şi bucata de tencuială care căzu din gaură îl lovi în 
frunte. 

— Ce, suntem copii să ne batem cu pietre? strigă el 
mânios. 

Gaura din tavan se lărgea. Un glas păru să cadă din 
cer. 

— Oricine-ai fi - spunea vocea - te rog răspunde unui 
tovarăş de suferinţă. Eşti şi dumneata la secret? Nu 
comunici cu nimeni din afară? 

Chaverny dormea înainte; dar somnul său era mai 
puţin adânc. Încă vreo jumătate de duzină de bucățele de 
moloz pe faţa lui şi s-ar fi trezit. Auzi glasul ca prin vis. 

— Ei, tu de-acolo! răsună iar de sus glasul lui 

Lagardere. N-ai auzit? 

Chaverny scoase un uşor sforăit, ostenit să mai 
vorbească prin somn. 

— Totuşi este cineva acolo - stărui glasul de sus - 
zăresc ceva care se mişcă. 

Un soi de pacheţel trecu prin gaură şi căzu pe 
obrazul stâng al lui Chaverny, care dintr-un salt fu în 
picioare şi îşi apucă falca cu amândouă mâinile. 

— Ticălosule! strigă el. O palmă! Mie! 

Dar stafia pe care i se păruse c-o zărise dispăru. 
Privirea-i uluită făcu înconjurul celulei. 

— Ce-i asta? murmură el frecându-se la ochi. N-am să 
mă pot trezi niciodată? Cu siguranţă că şi acum visez! 

În aceeaşi clipă glasul de sus întrebă: 

— Ai primit pacheţelul? 


— Înţeleg! făcu Chaverny. Cocoşatul este ascuns 
undeva, pe aici; caraghiosul mi-a şi tras vreo păcăleală! 
Dar ce dracu' de înfăţişare are camera asta?... 

Ridică privirea şi strigă din toate puterile: 

— Văd gaura, cocoşat, blestemat! Am să ţi-o plătesc 
eu! Du-te şi spune să vină să mi se deschidă! 

— Nu vă aud - spuse glasul - sunteţi prea departe de 
gaură, dar vă zăresc şi vă recunosc. Domnule Chaverny, 
deşi v-aţi petrecut viaţa în societatea Unor ticăloşi, sunteţi 
încă un adevărat gentilom, o ştiu bine. De aceea am făcut 
tot ce-am putut ca să nu fiţi asasinat în noaptea aceasta. 

Micul marchiz deschisese ochii mari. 

„Totuşi, nu este chiar glasul cocoşatului - se gândi el. 
Dar de ce-mi vorbeşte de asasinat? Şi cine îndrăzneşte să 
la faţă de mine acest ton protector?” 

— Sunt eu, cavalerul de Lagardere - urmă glasul, ca 
şi cum ar fi vrut să răspundă la întrebarea tânărului 
marchiz. 

— Ah! exclamă acesta înmărmurit. lată unul care se 
poate lăuda că are şapte vieţi! 

— Ştiţi unde vă aflaţi? îl întrebă iar glasul. 

Chaverny clătină energic capul în semn de negatie. 

— La închisoarea Châtelet, etajul doi al Turnului 
Nou. 

Chaverny se repezi la ferestruia prin care pătrundea 
în celulă o lumină slabă şi braţele îi căzură moi de-a lungul 
trupului. Glasul urmă: 

— Aţi fost ridicat în noaptea aceasta de acasă, pe 
baza unui mandat regal... 

— Obţinut, cu siguranţă, de către preascumpul şi 
preacinstitul meu văr! bombăni tânărul marchiz. Mi se 
pare că-mi amintesc de un oarecare dezgust pe care l-am 
manifestat ieri faţă de nişte infamii... 

— Vă aduceţi aminte - întrebă vocea - de duelul cu 
şampania pe care l-aţi avut cu cocoşatul? 


Chaverny făcu un semn de încuviinţare. 

— Eu eram cel care jucam rolul cocoşatului. 

—  Dumneata? strigă marchizul. Cavalerul de 
Lagardere?! 

Acesta nu-l auzi şi urmă: 

— Când aţi adormit, Gonzague a poruncit să fiţi 
suprimat. îl stinghereaţi. îi este teamă de rămăşiţa de 
loialitate care se mai află în domnia-voastră. Dar cei doi 
băieţi de ispravă, cărora le-a dat această misiune, sunt în 
slujba mea. Eu le-am poruncit, să vă ducă acasă. 

— Mulţumesc! bâigui Chaverny. Toate acestea îmi par 
lucruri de necrezut... Motiv în plus să le dau crezare! 

— Lucrul pe care vi l-am aruncat este un răvaş - 
continuă glasul. Am scris câteva cuvinte pe o batistă, cu 
sângele meu. Aveţi vreun mijloc să faceţi să ajungă acest 
bilet la prinţesa de Gonzague? 

Gestul lui Chavertiy însemna: „Niciunul”. 

În acelaşi timp, ridică batista ca să vadă cum o 
bucăţică de pânză uşoară putuse să-i dea o palmă atât de 
zdravănă. Lagardère legase o bucată de cărămidă în 
batistă. 

— Puteam să mă aleg cu capul spart! mormăi 
Cheverny. Dar în ce somn adânc am căzut ca să fiu adus 
aici fără să ştiu nimic! 

Desfăcu batista, o împături şi o băga în buzunar. 

— Nu ştiu dacă mă înşel - se auzi mai sus glasul - dar 
mi se pare că ardeţi de dorinţa de a mă servi. 

Chaverny răspunse afirmativ cu capul. Glasul urmă: 

— După toate semnele, voi fi executat în seara 
aceasta. Deci să ne grăbim. Dacă nu aveţi pe nimeni cui să- 
i încredinţaţi acest răvaş, faceţi ce-am făcut şi eu: găuriţi 
duşumeaua celulei şi să ne încercăm norocul la etajul de 
mai jos. 

— Cu ce aţi făcut gaura? îl întrebă Chaverny. 

Lagardere nu auzi, dar desigur că ghici, fiindcă 


pintenul, alb de tencuială, căzu la picioarele tânărului 
marchiz; acesta se puse numaidecât pe lucru, într-adevăr, 
cu multă tragere de inimă, şi pe măsură ce toropeala 
băuturii se împrăştia, capul i se înfierbânta la gândul 
răului pe care Gonzague vrusese să i-l facă. 

„Dacă nu ne răfuim chiar astăzi - îşi spuse el 

— Nu va fi din vina mea!” 

Şi lucra cu înverşunare, scobind o gaură de zece ori 
mai mare decât ar fi trebuit ca să strecoare biletul. 

— Faceţi prea mult zgomot, marchize - îi strigă 
Lagardere de sus. Fiţi cu băgare de seamă! Puteţi fi auzit! 

Chaverny smulgea cărămizile, tencuiala, stinghiile şi 
îşi umplea mâinile de sânge. 

— Sandieou! bodogănea Cocardasse la etajul de jos. 
Ce diavoli dănţuie deasupra noastră! 

— Or fi gâtuind vreun nenorocit care se zbate 

— Mormăi Passepoil, care în dimineaţa aceasta era 
plin de gânduri negre. 

— Ei, da! recunoscu gasconul. Dacă-l gâtuie, are 
dreptul să se zbată! Dar mai curând cred că-i vreun nebun 
cuprins de furii, pe care l-au băgat la închisoare înainte de 
a-l trimite la balamuc! 

O izbitură mai puternică se auzi urmată de o 
pârâitură înfundată şi de prăbuşirea unei părţi din tavan. 
Căzând între cei doi prieteni, molozul ridică un nor de praf. 

— Să ne încredinţăm sufletul Domnului! strigă 
Passepoil. Nu mai avem nici săbii şi cu siguranţă că cineva 
ne joacă un renghi. 

— Caraghiosule! ridică din umeri gasconul. Ar veni 
pe uşă! Dar uite că se arată cineva! 

— Hei! strigă tânărul marchiz băgându-şi capul pe 
gaura scobită în tavan. 

Cocardasse şi Passepoil ridicară ochii în acelaşi timp. 

— Sunteţi doi aci? întrebă Chaverny. 

— Precum vedeţi, domnule marchiz - răspunse 


Cocardasse. Dar, mii de trăsnete! pentru ce-aţi făcut atâtea 
stricăciuni? 

— Adunați paiele sub gaură ca să sar. 

— Ce face?! Doi suntem de ajuns. 

— Şi temnicerul nu are aerul unui om care să facă 
haz de o astfel de glumă - adăugă Passepoil. 

Chaverny lărgea în acest timp mai departe gaura. 

— 'Ţin-te bine! zise Cocardasse privindu-l. Asta se 
cheamă închisoare? 

— Au clădit-o din noroi şi scuipat! adăugă Passepoil 
cu dispreţ. 

— Paiele! Paiele! le strigă Chaverny nerăbdător. 

Voinicii noştri nu se mişcau. Chaverny avu fericita 
inspiraţie să pronunţe numele lui Lagardère. Numaidecât 
un morman de paie se înălţă în mijlocul celulei. 

— Nu cumva-i şi ticălosul ăla mic cu domnia voastră? 
întrebă Cocardasse. 

— Ştiţi ceva despre el? adăugă Passepoil. 

În loc să răspundă, Chaverny îşi băgă picioarele pe 
gaură. Era subţirel, dar şoldurile nu voiau să treacă, prinse 
de pereţii scorţoşi ai deschizăturii. Făcea sforţări furioase 
ca să alunece. Cocardasse începu să râdă văzându-i 
picioarele bălăngănindu-se cu furie. Mereu prevăzător, 
Passepoil se duse să lipească urechea de uşa care dădea în 
coridor. În acest timp, încetul cu încetul, trupul lui 
Chaverny se strecura. 

— Uşurel-uşurel, mititelule! zise Cocardasse. Are să 
cadă... Tavanul este destul de sus ca să-şi rupă coastele. 

Passepoil măsură cu ochiul distanţa de la tavan la 
duşumea. 

— Este destul de sus - îşi dădu el cu părerea - ca să 
ne rupă nouă ceva în cădere, dacă am fi atât de nătărăi să-i 
servim drept saltea! 

— Aş! pufni Cocardasse. E atât de plăpând! 

— O fi, nu zic ba. Dar o cădere de la douăsprezece - 


cincisprezece picioare... 

— 'Ţin-te bine, potârnicheo! Vine din partea Micului 
Parizian. La posturi! 

Passepoil nu se lăsă rugat. îşi împletiră amândoi 
braţele puternice deasupra paielor. O a doua pârâitură se 
auzi în tavan. Cei doi viteji închiseră ochii şi se sărutară 
fără să vrea, datorită căderii bruşte a marchizului peste 
braţele lor, ceea ce-i atrase unul spre altul. 

— Toţi trei se rostogoliră pe duşumea, orbiţi de 
potopul de tencuială care căzu în urma lui Chaverny. 
Marchizul se ridică cel dintâi. Se scutură şi începu să 
râdă”. 

— Sunteţi doi băieţi de treabă - zise el. Prima dată 
când v-am zărit, v-am luat drept nişte ticăloşi buni de 
spânzurat. Hai, nu vă supăraţi! mai bine să spargem uşa, 
că suntem trei, să cădem în spinarea celor de la ghişeu şi 
să spălăm puţină. 

— Passepoil! strigă gasconul. 

— Cocardasse! răspunse normandul. 

— Ţi se pare ţie că am aerul unui ticălos bun de 
spânzurat? - Dar eu? bodogăni Passepoil, uitându-se pieziş 
la noul sosit. Este pentru prima oară că o asemenea 
jignire... 

— 'Ţin-te bine! îl întrerupse Cocardasse. Păcătosul ne 
va da socoteală când vom fi afară. Până una alta, ideea lui 
îmi place. Să spargem uşa, vivadiou! Passepoil îl opri în 
clipa când voiau să se repeadă. 

— Ascultaţi! zise el, înclinând capul ca să tragă cu 
urechea. _ 

Se auzea un zgomot de paşi pe coridor. Intr-o 
secundă, molozul fu împins într-un colţ şi acoperit cu 
paiele puse la loc. O cheie scârţâi zgomotos în broască. 

— Unde să mă ascund? întrebă Chaverny, care râdea, 
cu toată încurcătura în care se afla. 

Din afară se trăgeau zăvoarele grele şi zgomotoase. 


Cocardasse îşi scoase iute tunica, Passepoil făcu la fel. 
Jumătate sub paie, jumătate sub tunică, Chaverny se 
ascunse cum putu mai bine. Cei doi maeştri de arme, în 
cămaşă, se puseră în gardă unul în faţa celuilalt şi se 
prefăcură că se iau la trântă. 

— E rândul tău, scumpule! strigă Cocardasse. Una, 
două!... gata! 

— Lovit! declară Passepoil râzând. Dacă ne-ar da 
măcar spadele, ca să ne treacă de urât! 

Uşa grea se învârti în balamale. Doi oameni, un 
chelar şi un gardian, se dădură în lături ca să lase să 
treacă pe un al treilea personaj îmbrăcat într-un strălucitor 
costum de curte. 

— Nu vă îndepărtați - spuse personajul trăgând uşa 
în spatele lui. Era domnul de Peyrolles în toată strălucirea 
costumului său bogat. Cei doi viteji îl recunoscură de la 
prima ochire şi continuară să se bată fără să-l bage în 
seamă. 

— Bună ziua, vitejii mei amici! le spuse Peyrolles, 
asigurându-se cu o privire că uşa rămăsese întredeschisă. 

— Bună să fie, scumpule! răspunse Cocardasse, 
simulând că dă o lovitură zdravănă prietenului său 
Passepoil. Ce se mai aude? Eram tocmai pe cale să ne 
spunem, caraghiosul ăsta şi cu mine, că dacă ne-ar da 
înapoi săbiile, am putea să omorâm mai uşor timpul. 

— Ține! strigă şi normandul, înţepând cu arătătorul 
stomacul nobilului său prieten. 

— Ei, cum vă simţiţi aici? întrebă favoritul, cu un ton 
de batjocură. 

— Nu prea rău! Nu prea rău! îi răspunse gasconul. 
Ce mai e nou prin oraş? 

— Nimic, după câte ştiu, preacinstiţii mei prieteni. 
Aşadar, aţi avea poftă să vă recăpătaţi spadele? 

— Obişnuinţa! spuse Cocardasse blajin. Când nu e 
Petronilla mea lângă mine, parcă-mi lipseşte un braţ. 


— Şi ce-aţi zice dacă, dându-vă spadele, vi s-ar 
deschide uşile de-aici? 

— Capedediou! strigă Cocardasse. Ar fi foarte drăguţ. 
Ce zici, Passepoil? 

— Depinde ce-ar trebui să facem pentru asta! 

— Puțin lucru, prieteni, foarte puţin lucru. Mulțumită 
unui om pe care l-aţi socotit întotdeauna un duşman, dar 
care are însă d adevărată slăbiciune pentru voi. 

— Cine-o fi acel om de treabă, sandieou? 

— Chiar eu, vechii mei tovarăşi. Gândiţi-vă! Sunt mai 
bine de douăzeci de ani de când ne cunoaştem. 

— Douăzeci şi trei la sfântul Mihail - preciză 
Passepoil. Era în seara sărbătorii sfântului arhanghel 
Mihail, când ţi-am dat vreo două duzini de lovituri la spate 
cu latul sabiei, în dosul palatului Louvre, din partea 
domnului Maulevrier. 

— Passepoil! strigă Cocardasse cu severitate. Aceste 
amintiri supărătoare nu-şi au rostul. Mie întotdeauna mi s- 
a părut, în ceea ce mă priveşte, că acest de treabă domn 
de Peyrolles ne îndrăgea în ascuns. Cere-i scuze, la naiba! 
Şi numaidecât, zevzecule! 

Ascultător, Passepoil îşi părăsi locul din mijlocul 
camerei şi înaintă către Peyrolles cu scufia în mână. 
Domnul de Peyrolles, care avea ochii-n patru, zări în acel 
moment locul albit cu molozul care căzuse pe duşumea. 
Fireşte, privirea i se îndreptă spre tavan. La vederea 
găurii, se făcu galben la faţă. Dar nu ţipă, fiindcă 
Passepoil, smerit şi zâmbitor, se şi afla între el şi uşă. 
Instinctiv, se refugie spre maldărul de paie, ca să-şi apere 
spatele. Avea doar în faţa lui doi oameni voinici şi hotărâți; 
e drept că paznicii se aflau la un pas pe coridor şi el îşi 
avea spada. Abia se proptise pe picioare cu spatele întors 
la maldărul de paie, şi capul zâmbitor al lui Chaverny se 
ivi, ridicând tunica lui Passepoil, care îl acoperea. 

Capitolul IV 


CUNOŞTINŢE 

VECHI 

Bravii noştri prieteni trebuiau să depună ca martori 
în faţa Tribunalului de la Châtelet. Nu însă împotriva 
prinţului de Gonzague. Peyrolles primise misiunea să le 
facă propuneri atât de strălucite, încât conştiinţa lor n-ar fi 
putut rezista: o mie de pistoli de căciulă, pistoli sunători şi 
plătiţi înainte, şi asta nici măcar pentru a-l acuza pe 
Lagardere, ci numai ca să spună că nu se aflau în 
împrejurimile castelului Caylus în noaptea crimei. 
Gonzague socotea târgul ca şi încheiat, cu atât mai mult, 
cu cât nici Cocardasse şi nici Passepoil nu erau prea 
grăbiţi să-şi mărturisească prezenţa în acel loc. 

Cu un aer batjocoritor, micul marchiz îşi scoase 
binişor capul de sub tunica lui Passepoil, în timp ce 
Peyrolles, atent să pândească mişcările celor doi spadasini, 
stătea cu spatele spre grămada de paie. Micul marchiz 
făcu un semn cu ochiul către prietenii săi. Aceştia doi se 
apropiară încet de dânsul. 

— 'Ţin-te bine! - spuse Cocardasse, arătând cu 
degetul către deschizătoarea din tavan - e un pic cam 
uşuratic să închizi doi gentilomi într-o carceră atât de 
prost închisă. 

— Cu cât trece timpul, cu atât se respectă mai puţin 
convenienţele - rosti şi Passepoil, liniştit. 

— Prieteni - exclamă Peyrolles, care începuse să dea 
semne de nelinişte văzându-i cum se apropie unul din 
dreapta, celălalt din stânga - nu cumva să-mi jucaţi vreo 
festă! Dacă mă siliţi să trag spada... 

— Ei, asta-i! exclamă Passepoil - să tragi spada 
împotriva noastră! 

— Împotriva unor oameni neînarmaţi! spuse şi 
Cocardasse. Barbediou! Aşa ceva tiu se poate! 

Dar înaintau mereu. Totuşi, Peyroales vru să-şi 
însoţească vorba cu fapta înainte de-a striga ajutor, căci 


atunci s-ar fi rupt tratativele. Puse mâna pe minerul 
spadei, zicând: 

— Ce v-a apucat, copii? Aţi încercat să evadați prin 
gaura aceea şi n-aţi izbutit. Staţi locului! se întrerupse el. 
Încă un pas şi trag spada! 

Dar pe minerul spadei sale se mai afla şi o altă mână 
decât a sa. Această altă mână, albă şi împodobită cu 
dantele  mototolite, aparţinea domnului marchiz de 
Chaverny. Acesta izbutise să iasă din ascunzătoare. Stătea 
în picioare, la spatele lui Peyroales. Spada alunecă deodată 
printre degetele omului de încredere al prinţului şi 
Chaverny, apucându-l de guler, îi puse ascuţişul sub 
bărbie. 

— O vorbă şi eşti mort, ticălosule! îi spuse el în 
şoaptă. 

La gura lui Peyroales apărură spume, dar tăcu. 
Cocardasse şi cu Passepoil, cu ajutorul cravatelor, îl legară 
burduf în mai puţin timp decât ne trebuie nouă ca s-o 
scriem. 

— Şi acum? se adresă Cocardasse tânărului marchiz. 

— Acum - răspunse acesta - tu la dreapta uşii, 
celălalt la stânga, şi când cei doi gardieni vor intra, 
apucaţi-i de beregată. 

— Bine. Dar vor intra? întrebă Cocardasse. 

— Treceţi la posturile voastre! Iată-l pe domnul de 
Peyroales care ne va servi drept momeală. 

Cei doi voinici dădură fuga să se lipească de perete, 
unul la dreapta, altul la stânga. Chaverny, cu ascuţişul 
spadei sub bărbia lui Peyrolles, îi porunci să strige ajutor. 
Peyrolles strigă. Şi imediat cei doi paznici năvăliră în 
celulă. Passepoil îl dobori pe chelar, Cocardasse pe 
celălalt. Amândoi horcăiau înfundat, pe urmă tăcură, pe 
jumătate gâtuiţi. Chaverny închise uşa celulei, scoase din 
buzunarul chelarului un ghem de sfoară groasă, şi le făcu 
la amândoi cătuşe. 


— Ţin-te bine Í zise Cocardasse. În viaţa mea n-am 
cunoscut un marchiz atât de fermecător ca domnia- 
voastră! 

Passepoil adăugă felicitările sale mai moderate la 
complimentele gasconului. Chaverny era însă grăbit. 

— La treabă - strigă el - nu suntem încă pe 
caldarâmul Parisului! Gasconule, lasă-l pe chelar gol-puşcă 
şi îmbracă-te cu hainele lui! Tu, prietene, fă acelaşi lucru 
cu paznicul. 

Cocardasse şi Passepoil se priviră. 

— Iată o situaţie care mă pune în încurcătură - zise 
cel dintâi, scărpinându-se după ureche. Nu ştiu dacă se 
cade pentru nişte gentilomi ce suntem... 

— Şi eu o să îmbrac haina celei mai josnice 
haimanale pe care am cunoscut-o vreodată! strigă 
Chaverny, smulgând splendida tunică a lui Peyrolles. 

— Nobile prieten - îndrăzni Passepoil să-i amintească 
lui Cocardasse - noi ieri ne-am îmbrăcat în... 

Cocardasse îl întrerupse cu un gest teribil. 

— Pliscul! Ce naiba! îţi poruncesc să uiţi acea 
împrejurare neplăcută. De altfel, am făcut-o tot pentru 
Micul nostru Parizian. 

— RTot în folosul lui o facem şi acum. 

Cocordasse scoase un suspin adânc şi-l despuie pe 
chelar, care avea un căluş în gură. Passepoil făcu la fel cu 
gardianul şi curând toaleta celor doi voinici fu terminată. 
Chaverny, la rândul lui, îmbrăcase tunica bunului domn de 
Peyrolles. 

— Copiii mei - spuse el, continuând rolul omului de 
încredere al prinţului - mi-am îndeplinit misiunea pe lângă 
aceşti doi netrebnici; vă rog să mă conduceţi până la 
poarta de la stradă. 

— Aduc eu cât de cât cu un paznic? întrebă Passepoil. 

— Semeni atât de mult, că ai putea păcăli pe oricine - 
răspunse tânărul marchiz. 


— Dar eu? întrebă şi Cocardasse, fără să-şi ascundă 
umilirea. Semăn oarecum cu un temnicer? 

— Ca două picături de apă - răspunse Chaverny. Şi 
acum, repede. Trebuie să duc răvaşul. 

leşiră toţi trei din celulă, răsuciră cheia în broască de 
două ori, fără să uite zăvoarele. Domnul de Peyrolles şi cei 
doi paznici rămaseră acolo cu căluşe în gură şi legaţi 
fedeleş. Cei trei prizonieri străbătură primul coridor fără 
nicio piedică: era pustiu. 

— Nu ţine capul aşa de ţanţoş, Cocardasseprietene - 
îl sfătui Chaverny. Mi-e teamă de afurisitele tale de 
mustăţi. 

— Sandieou! răspunse viteazul. Puteţi să mă tocaţi în 
bucățele, dar aerul meu semet tot n-o să mi-l puteţi lua. 

— Aşa ceva nu poate pieri decât odată cu noi - 
adăugă Passepoil. 

Curtea interioară şi galeriile erau înţesate de lume. 
Era un întreg du-te-vino la Châtelet, fiindcă domnul 
marchiz de Segre poftise la masă pe asesorii săi în localul 
grefei, în aşteptarea redeschiderii şedinţei. Se vedeau 
trecând tăvi acoperite şi coşuri cu şampanie. Chaverny, cu 
pălăria trasă pe ochi, trecu cel dintâi. 

— Prietene - îi zise el portarului curţii interioare - 
aveţi aici, în apropiere, la numărul 9, pe coridor, doi tâlhari 
primejdioşi; fiţi cu ochii în patru! 

Portarul îşi scoase boneta mormăind. Cocardasse şi 
Passepoil străbătură şi ei curtea interioară fără piedici. În 
sala gărzilor, Chaverny se comportă ca un cetăţean 
oarecare, care vizitează o închisoare. Cercetă fiecare 
obiect şi puse întrebări prosteşti cu toată seriozitatea. Nu 
mai rămăsese decât curtea exterioară de străbătut; dar, în 
pragul curţii, Cocardasse fu cât pe-aci să răstoarne pe un 
mic ajutor de bucătar de la „Viţelul care suge”, care 
aducea o tavă cu dulciuri. Voinicul slobozi un răsunător 
„Capedediou”, care făcu pe toată lumea să se întoarcă. 


Passepoil se cutremură până-n măduva oaselor. 

— Prietene - îi spuse Chaverny cu tristeţe gasconului 
- copilandrul acesta n-a făcut-o dinadins. Puteai să te abţii 
să iei numele Domnului cel atotputernic în deşert. 

Cocardasse băgă capul între umeri. Arcaşii îşi 
spuseră că Chaverny era cu siguranţă un tânăr dar foarte 
cumsecade gentilom”. 

— Nu-l ştiam pe acest temnicer gascon! mormăi 
paznicul de la poarta corpului de gardă. Nu-ţi poţi trage 
sufletul de ei, peste tot se bagă! 

Poarta era tocmai deschisă, ca să lase să intre un 
superb fazan fript, care avea să constituie punctul de 
atracţie al mesei oferite de domnul marchiz de Segre. 
Cocardasse şi Passepoil, nemaiputând să-şi domolească 
nerăbdarea, trecură peste prag dintr-o săritură. 

— Prindeţi-i, prindeţi-i! strigă Chaverny. 

Paznicul de la poartă se năpusti, dar căzu ca trăsnit 
de inelul cu chei groase pe care Cocardasse i-l azvârli în 
plină faţă. Cât despre vitejii noştri, o şi rupseră de fugă şi 
se pierdură la prima răscruce. 

Trăsura care-l adusese pe domnul de Peyrolles era 
tot la poartă; Chaverny recunoscu livreaua casei 
Gonzague. Urcă scăriţa trăsurii, se aplecă peste geam şi 
porunci: 

— Acasă, pungaşule! Şi cât mai repede! 

Caii porniră în trap. Când trăsura intră pe strada 
Saint-Denis, Chaverny îşi şterse fruntea scăldată în 
sudoare şi se porni pe râs. Bunul domn de Peyrolles nu-i 
dăduse numai libertatea, dar pe deasupra şi o trăsură care 
să-l ducă fără nicio osteneală acolo unde trebuia. 

Oratoriul prinţesei de Gonzague nu mai era pustiu ca 
de obicei ci, dimpotrivă, destul de populat, deşi era încă 
dis-de-dimineaţă. O fată tânără şi frumoasă dormea întinsă 
pe o canapea. In picioare, lângă ea, se afla prima 
cameristă a prinţesei, buna Madeleine Giraud, cu mâinile 


împreunate şi cu lacrimi în ochi. Madeleine Giraud îi 
mărturisise doamnei de Gonzague că avertismentul 
miraculos găsit în cartea de rugăciuni la pagina cu 
Miserere, avertisement care spunea: „Duceţi-vă să vă 
apăraţi fiica”, şi care amintea, după douăzeci de ani, 
deviza primelor întâlniri de dragoste şi a primelor emoţii, 
deviza lui Nevres: Sunt aici /, fusese pus acolo Chiar de 
ea, Madeleine, în complicitate cu cocoşatul. În loc s-o 
dojenească, prinţesa o sărutase. Madeleine era fericită ca 
şi cum propriul ei copil ar fi fost regăsit. Prinţesa şedea în 
celălalt capăt al încăperii. Două femei şi un băieţaş o 
înconjurau. Alături, se aflau paginile împrăştiate ale unui 
manuscris şi caseta din care fusese scos: caseta şi 
manuscrisul  Aurorei. Rândurile scrise cu nădejdea 
fierbinte că într-o zi vor ajunge în mâinile unei mame 
necunoscute, dar iubite ajunseseră la destinaţie. Prinţesa 
le şi citise. Se cunoştea după ochii ei înroşiţi de lacrimi. 
Una dintre cele două femei era cinstita Françoise 
Berrichon, şi băieţaşul care-şi frământa în mâini boneta cu 
un aer ştrengăresc şi ruşinat răspundea la numele de Jean- 
Marie. Cealaltă femeie stătea mai deoparte. Sub vălul ei s- 
ar fi putut recunoaşte chipul îndrăzneţ şi grațios al doñei 
Cruz. Pe acest chip şăgalnic, în această clipă se putea citi o 
emoție adevărată şi adâncă. Bătrâna Françoise Berrichon 
începu să vorbească: 

— Nu, băieţaşul acesta nu este copilul meu - spunea 
ea cu glasul ei mai bărbătesc ca oricând, arătându-l pe 
Jean-Marie - el este fiul bietului meu băiat. Pot să spun 
alteţei sale că Berrichon al meu era un alt soi de om. Avea 
cinci picioare înălţime, mult curaj, şi a murit ca un viteaz 
soldat... 

— Şi dumneata erai în serviciul lui Nevers? 
întrerupse prinţesa. 

— Ca toţi Berrichonii - răspunse Françoise - din tată 
în fiu, de când lumea e lume! Soţul meu era scutierul 


ducelui Amaury, tatăl ducelui Filip; tatăl soţului meu, care 
se numea Guillaume Jean-Nicolas Berrichon... 

— Dar fiul dumitale - o întrerupse prinţesa - nu el mi- 
a adus scrisoarea, atunci... la castelul Caylus? 

— Da, nobilă doamnă, el a fost. Şi Dumnezeu ştie că 
toată viaţa şi-a amintit de noaptea aceea. De câte ori mi-o 
fi istorisit-o! întâlnise în pădurea Ens o doamnă Martha, 
bătrâna  guvernantă a  domnieivoastre, care fusese 
însărcinată să aibă grijă de copilă. Doamna Martha l-a 
recunoscut, fiindcă îl zărise de vreo câteva ori la castelul 
tânărului nostru duce, când dânsa aducea scrisorile 
domniei-voastre. Doamna Martha i-a spus: „La castelul 
Caylus se află cineva care a descoperit totul; dacă o vezi 
pe domnişoara Aurore, spune-i să se ferească”. Berrichon a 
căzut în mâinile unor bandiți înarmaţi şi a fost salvat 
numai printr-o minune dumnezeiască. Atunci a avut el 
prilejul să-l vadă pentru întâia oară pe acest cavaler de 
Lagardere, despre care se vorbea atâta. Ne-a spus: „E 
frumos ca sfântul arhanghel Mihail de la biserica din 
Tarbes!” 

— Da - şopti prinţesa, visătoare - e frumos. 

— Şi curajos! urmă Françoise înfierbântându-se. Ca 
un leu! 

— Un adevărat leu! vru să întărească Jean-Marie. Dar 
Françoise se strâmbă la el şi Jean-Marie tăcu. 

— Cum vă spuneam - urmă femeia - Berrichon, 
sărmanul meu băiat, ne-a povestit totul, cum Nevers şi 
Lagardère aveau întâlnire ca să se bată în duel, cum 
Lagardère l-a apărat timp de o jumătate de ceas pe Nevers 
împotriva unei bande de vreo douăzeci de haimanale, să 
mă ierte alteţa sa, înarmaţi până în dinţi. 

Aurore de Caylus îi făcu semn să se oprească. 
Amintirile erau prea dureroase şi ea prea slabă ca să le 
poată suporta. îşi întoarse ochii încărcaţi de lacrimi spre 
luminările aprinse pentru sufletele morţilor. 


— Filip - şopti ea - soţul meu preaiubit! Parcă ar fi 
ieri! Rana din sufletul meu sângerează şi nu poate fi 
vindecată. 

O lucire trecu prin ochii doñei Cruz, care privea cu 
admiraţie această nemărginită durere. 

Bătrâna Françoise clătină din cap cu părintească 
înţelegere. 

— Vremea este vreme - oftă ea. Toţi suntem muritori. 
Nu trebuie să vă mai faceţi sânge rău pentru ce a trecut. 
Şi, cum vă spuneam, când cavalerul de Lagardere a venit 
la noi la ţară, acum vreo cinci sau şase ani, ca să mă 
întrebe dacă Vreau să servesc pe fiica răposatului duce, 
am zis numaidecât da. De ce? Pentru că Berrichon, fiul 
meu, îmi spusese cum se petrecuseră lucrurile. Înainte de 
a-şi da duhul, ducele a strigat pe nume pe cavaler şi i-a zis: 
„Frate! Frate!” 

Prinţesa îşi apăsă mâinile pe piept. 

— Pe urmă - continuă Françoise - i-a mai spus: „Să fii 
tu tatăl fiicei mele şi să mă răzbuni”. Berrichon n-a minţit 
niciodată, nobilă doamnă. De altfel, ce interes ar fi avut să 
mintă? Am plecat, Jean-Marie şi cu mine. Cavalerul de 
Lagardere găsea ca domnişoara Aurore crescuse prea mult 
ca să mai poată locui singură cu el. Şi iată-ne la Madrid, în 
capitala ţării spaniole. Ah, Doamne! Când am văzut-o pe 
biata copilă, mi s-au umplut ochii de lacrimi. Era leită tatăl 
său. Parc-ar fi fost portretul tânărului nostru senior. Dar 
nicio vorbă nu puteam sufla. Trebuia să tăcem. Aşa ne 
poruncise domnul cavaler. 

— Şi în tot acest timp cât aţi fost cu ei - întrebă 
prinţesă cu vocea cam şovăitoare - acest om, domnul de 
Lagardere, nu...? 

— Sfinte Dumnezeule, nobilă doamnă - strigă 
Françoise şi bătrâna ei faţă se roşi ca focul - sigur că nu, 
pe sufletul meu! Şi eu poate aş fi zis ca domnia-voastră, 
fiindcă sunteţi mamă, dar vedeţi, timp de şase ani am 


ajuns să-l cunosc şi să ţin la domnul cavaler tot atât şi 
chiar mai mult ca la cei care au mai rămas din familia mea. 
Dacă o alta decât domnia-voastră şi-ar fi îngăduit o astfel 
de bănuială... Dar vă rog să mă iertaţi - se întrerupse ea 
făcând o plecăciune - uitam în faţa cui vorbesc. Să ştiţi că 
omul acela este un sfânt, doamnă; să ştiţi că fiica domniei- 
voastre era tot aşa de bine păzită de el cum ar fi fost şi de 
mama ei. Avea pentru domnişoara Aurore un respect, o 
bunătate, o dragoste atât de blândă şi curată! 

— Faci bine că aperi pe cel ce nu merită să fie 
învinuit. Fiica mea trăia izolată? 

— Singură, mereu singură, atât de singură că era 
chiar tristă; şi cu toate acestea, dacă m-ar fi... ascultat... 

— Ce vrei să spui? întrebă prinţesa. Françoise aruncă 
o privire piezişă către doña Cruz, care stătea mereu 
nemişcată. 

— Ascultaţi-mă - continuă femeia - o fată care cânta 
şi dansa în Piaza Santa nu era o societate bună şi frumoasă 
pentru moştenitoarea unui duce... 

Prinţesa se întoarse către doña Cruz şi văzu o 
lacrimă strălucind în genele ei lungi. 

— Nu aveai nimic altceva de spus împotriva 
stăpânului dumitale? zise ea. 

— Să spun ceva împotrivă-i? strigă bătrâna 
Françoise. Dar nici aceasta nu era o dojană; de altfel, fata 
aceea nici nu venea prea des şi eu îmi făceam întotdeauna 
de treabă ca s-o supraveghez... 

— Foarte bine, Françoise dragă - întrerupse prinţesa 
- îţi mulţumesc; poţi să te retragi. Dumneata şi cu nepotul 
dumitale faceţi parte, de aci înainte, din casa mea. 

— În genunchi! strigă Françoise Berrichon, 
împingându-l cu asprime pe Jean-Marie. 

Prințesa opri acest a vânt de recunoştinţă şi, la un 
semn al ei, Madeleine Giraud ieşi cu bătrâna şi cu 
moştenitorul ei. Doña Cruz se îndrepta de asemenea către 


v 


uşă. 

— Unde te duci, Fior? întrebă prințesa. Doña Cruz 
crezu că se înşelase. Prinţesa adăugă: Nu-i aşa, astfel îți 
spune ea? Vino, Fior, vreau să te îmbrăţişez. 

Şi pentru că tânăra fată şovăia, prinţesa se ridică şi o 
strânse în braţe. Doña Cruz îi simţi obrazul scăldat în 
lacrimi. 

— Aurore te iubeşte - şopti mama fericită - şi acest 
lucru se află scris în aceste pagini pe care le voi ţine veşnic 
la căpătâiul meu; în ele şi-a pus toată inima. Eşti gitana ei, 
prima ei prietenă. Eşti mai fericită decât mine fiindcă ai 
văzut-o copilă. Ce drăgălaşă trebuie să fi fost! Fior, spune- 
mi totul! Şi fără să-i lase timp să răspundă, adăugă cu 
patima năvalnică şi adâncă de mamă: Tot ce iubeşte ea 
vreau să iubesc şi eu. Mi-eşti dragă, Fior, eşti a doua mea 
fiică. Sărută-mă! Dar tu ai să poţi să mă iubeşti? Dac-ai şti 
cât sunt de fericită şi cum aş vrea ca întreg pământul să fie 
cuprins de fericire! Chiar şi pe-acel om, auzi, Fior, chiar şi 
pe acel om care mi-a luat inima copilei mele, ei bine, dacă 
ea o doreşte, simt că şi pe el îl voi iubi! 

Capitolul V 

INIMĂ DE MAMĂ 

Doña Cruz zâmbea printre lacrimi. Prinţesa o 
strângea nebuneşte la pieptul ei. 

— Ai să crezi - şopti ea - Fior, scumpa mea, că nu 
îndrăznesc încă s-o sărut aşa? Să nu te superi: sărutând 
fruntea şi obrajii tăi, o sărut pe ea. 

Dintr-odată se îndepărtă de ea ca s-o privească mai 
bine. 

— Tu dansai în pieţele publice, fetiţo? reluă ea cu un 
aer îngândurat. Nu ai nicio familie. Aş fi iubit-o oare mai 
puţin dacă aş fi regăsit-o şi pe ea aşa? Doamne! Doamne! 
Cât am fost de nebună! Ieri am spus: „Dacă numai o clipă 
fiica lui Nevers va fi uitat de mândria neamului ei...” Nu! 
N-am să sfârşesc; îmi îngheaţă sângele în vine la gândul că 


Dumnezeu ar fi putut să mă ia în serios. Haide să-i 
mulţumim lui Dumnezeu, Fior, gitană dragă, vino! 

O trase către altar şi îngenunche în faţa lui. 

— Nevers! Nevers! strigă ea. Acum o am pe fiica ta, 
pe fiica noastră! Spune-i Domnului să primească bucuria şi 
recunoştinţa din inima mea! 

Nici cel mai drag prieten n-ar mai fi recunoscut-o. 
Sângele care îi venise din nou în obraji îi dădea un colorit 
fermecător. 

— Tu eşti creştină, Fior? reluă ea. Da, îmi aduc 
aminte, în jurnalul ei scria că eşti creştină. Cât de bun este 
Dumnezeu, nu-i aşa? Dă-mi amândouă mâinile să-mi simţi 
bătăile inimii. 

— Ah - murmură gitana izbucnind în lacrimi - dac-aş 
avea şi eu, doamnă, o mamă ca domnia-voastră! 

Prinţesă o strânse la pieptul ei din nou. 

— Îţi vorbea despre mine? întrebă iar. Despre ce 
vorbeaţi? În ziua când ai întâlnit-o era încă mică de tot. Ştii 
ceva? se întrerupse ea, căci frământarea o făcea să 
vorbească întruna. Cred că-i este frică de mine. Dacă va fi 
mereu aşa, voi muri. Să-i vorbeşti despre mine, Fior, 
micuța mea Fior, te rog mult! 

— Doamnă - răspunse doña Cruz zâmbind printre 
lacrimi - nu aţi văzut din paginile acelea cât vă iubeşte? 

Cu degetul arăta hârtiile  împrăştiate ale 
manuscrisului Aurorei. 

— Da, da - zise prinţesa. Cum aş izbuti vreodată să 
explic ceea ce am încercat citindu-l? Fata mea nu e tristă şi 
serioasă ca mine. Ea a moştenit firea veselă a tatălui ei; 
dar eu, eu care am plâns atâta, şi eu eram veselă altă dată. 
Casa în care m-am născut era ca o închisoare şi cu toate 
acestea râdeam, dansam, până în ziua când l-am zărit pe 
acela care avea să ducă cu el în fundul mormântului toată 
bucuria mea şi toate zâmbetele mele. 

Îşi trecu repede mâna peste fruntea înfierbântată. 


— Ai văzut vreodată cum înnebuneşte o biată femeie? 
întrebă ea brusc. 

Doña Cruz o privi cu îngrijorare. 

— Nu te speria, nu te speria - spuse prinţesa - 
fericirea e pentru mine un lucru atât. de nou! Vreau să-ţi 
spun, Fior: ai băgat de seamă? Fata mea e ca şi mine; 
veselia ei a pierit în ziua când s-a ivit dragostea. Pe 
ultimele pagini sunt multe urme de lacrimi. Ah! Omul 
acela! Omul adela! îngână ea printre suspine. Eu sunt 
Văduvă, nu-mi mai rămăsese decât inima fiicei mele! 

Doña Cruz rămăsese mută în faţa acestei supreme 
nedreptăţi a dragostei de mamă. Totuşi o înţelegea, ea, 
fata setoasă de toate plăcerile pătimaşe, ea, nesăbuita care 
ieri încă lua în glumă drama propriei sale vieţi. Sufletul ei 
conţinea în germen toate iubirile pătimaşe şi pline de 
gelozie ale străbunilor ei. Prinţesa se aşezase din nou în 
jilţ. Luase paginile manuscrisului Aurorei. Le sucea şi le 
învârtea visătoare. 

— De câte ori - rosti ea rar - i-a salvat el viaţa! 

Începu să recitească încă o dată manuscrisul, dar se 
opri la primele pagini. 

— La ce bun? şopti ea cu un accent de descurajare - 
eu nu i-am dat viaţă decât o singură dată! Aşa este, aşa 
este - repeta ea, în timp ce în privirile ei se aprindeau 
luciri sălbatice. Ea îi aparţine lui mai mult decât mie! 

— Dar sunteţi mama ei, doamnă! şopti blând doña 
Cruz. 

Prinţesa ridică asupra ei o privire îngrijorată şi 
îndurerată. 

— Ce înţelegi prin asta? Vrei să mă mângâi? Este o 
datorie, nu-i aşa, să-ţi iubeşti mama? Dacă fata mea m-ar 
iubi numai din datorie, simt c-aş muri! 

— Doamnă, doamnă! Recitiţi paginile în care 
vorbeşte despre domnia-voastră... Câtă duioşie! Câtă 
dragoste îmbinată cu respect! 


— Mi-am spus şi eu, Fior, scumpa mea, acelaşi lucru. 
Dar este totuşi ceva care mă împiedică să citesc senină 
aceste rânduri, pe care le-am sărutat fierbinte la început. 
Fata mea e aspră. Am găsit în aceste pagini şi ameninţări. 
Când ajunge să se întrebe dacă mama ei n-ar fi singura 
piedică între ea şi prietenul ei, - cuvintele sunt tăioase ca 
ascuţişul unei săbii. Am citit amândouă. Îţi aduci aminte ce 
spune? Vorbeşte despre mamele orgolioase... 

— Dar domnia-voastră nu sunteţi aşa, doamnă - zise 
dona Cruz, privind-o. 

— Am fost însă! murmură Aurore de Caylus 
ascunzindu-şi faţa în mâini. 

În celălalt capăt al încăperii, Aurore de Nevers se 
mişcă pe canapea. Cuvinte nedesluşite îi scăpară printre 
buze. Prinţesa tresări. Pe urmă se sculă şi străbătu 
încăperea în vârful picioarelor. Îi făcu semn doñei Cruz s-o 
urmeze, ca şi cum ar fi simţit nevoia să fie întovărăşită şi 
apărată. Se aşeză în genunchi lângă Aurore. Doña Cruz 
rămase în picioare, lângă canapea. Prinţesa stătu timp 
îndelungat nemişcată, contemplând trăsăturile fiicei sale. 
îşi înăbuşea suspinele care o năpădeau. Aurore era palidă. 

— Henri! şopti ea prin somn. Henri, dragul meu. 

Prinţesa se făcu atât de palidă, încât doña Cruz se 
repezi s-o sprijine. Dar prinţesa o îndepărtă, apoi zâmbi 
îndurerată: 

— Mă voi obişnui. De-ar şopti cel puţin şi numele 
meu în vis! 

Aşteptă. Numele ei nu fu rostit. Aurore avea buzele 
întredeschise, respiraţia era greoaie. 

— Voi avea răbdare - îngăimă sărmana mamă - poate 
că altă dată mă va visa şi pe mine. 

Doña Cruz îngenunche în faţa ei. Doamna de 
Gonzague îi zâmbea şi resemnarea dădea chipului său o 
frumuseţe sublimă. Înlătură încetişor cosiţele de păr bogat 
care ascundeau pe jumătate trăsăturile Aurorei. 


— Eu nu am un astfel de păr - reluă ea, atingând 
tâmplele tinerei fete. L-a moştenit de la Nevers. Când am 
văzut-o şi când omul acela mi-a spus: „lat-o pe fiica 
domniei-voastre!”, inima mea n-a şovăit nicio clipă. Mi se 
părea că glasul lui Nevers cobora dintr-odată din cer şi-mi 
spunea ca şi el: „Este fiica ta!” 

Ochii ei urmăreau cu nesaţ trăsăturile Aurorei. 

— Când Nevers dormea - şopti ea mai departe - 
pleoapele i se lăsau la fel şi adeseori am văzut această linie 
în jurul buzelor lui. În zâmbet are ceva şi mai asemănător. 
Nevers era foarte tânăr şi se spunea că e de o frumuseţe 
cam feminină. Dar ce m-a izbit mai mult a fost privirea. Ah, 
în ochii ei parcă s-a aprins scânteia din ochii lui Nevers! 
Dovezi? îmi inspiră milă cu nevoia lor de dovezi! 
Dumnezeu a pus numele nostru pe chipul acestei copile. 
Nu în Lagardere mă încred, ci în inima mea. 

Doamna de Gonzague vorbise încet, cu toate acestea, 
la numele lui Lagardère, Aurore avu o uşoară tresărire/ 
întinse braţele, apoi trupul ei zvelt se încordă într-o 
zvârcolire, cum se întâmplă adeseori la trezire. Ochii i se 
deschiseră de la început mari, privirea se roti prin cameră 
şi o mirare se întipări pe trăsăturile ei. 

— Ah! exclamă ea. Fior e cu mine? îmi aduc aminte. 
Aşadar, n-am visat! 

Îşi duse amândouă mâinile la frunte. 

— Încăperea aceasta - continuă ea - nu este aceeaşi 
în care ne aflam astă-noapte. Am visat? Am văzut-o oare pe 
mama? 

— Ţi-ai văzut mama: - îi răspunse doña Cruz. 

Prinţesa, care se retrăsese la altarul îndoliat, avea 
ochii scăldaţi în lacrimi de bucurie. Primul gând al fiicei 
sale fusese pentru ea. Fiica ei nu vorbise încă despre 
Lagardère. îşi înălţă toată inima spre Dumnezeu ca să-i 
aducă mulţumiri. 

— Dar de ce sunt atât de zdrobită? întrebă Aurore. 


Orice mişcare mă doare şi respiraţia îmi spintecă pieptul. 

— Ai avut febră - răspunse doña Cruz - ai fost foarte 
bolnavă. 

— Nu ştiu cum aş putea să spun ce simt - şopti 
Aurore - parcă o povară îmi striveşte mintea. Mereu sunt 
pe punctul să destram vălul, de neguri care-mi înconjoară 
creierul. Dar nu izbutesc; nu, nu izbutesc! Mama este 
supărată pe mine? 

După ce vorbi astfel, ochiul i se lumină deodată. 
Aproape că-şi înţelesese situaţia, dar numai pentru o clipă. 
Prinţesa tresărise la ultimele vorbe ale fiicei sale. Cu un 
gest poruncitor închise gura dofei Cruz, care era gata să 
răspundă. Se apropie cu acel pas uşor şi grăbit pe care 
trebuie să-l fi avut în zilele când, tânără mamă, ţipătul 
copilului o chema lângă leagăn. Se apropie. Luă capul 
Aurorei în mâini şi o sărută îndelung pe frunte. Aurore 
începu să zâmbească. 

— Mamă - şopti fata - te-am visat, se făcea că 
plângeai şi toată noaptea ai plâns în visul meu. De ce este 
Flor aici? Flor nu are mamă. Câte lucruri se pot petrece 
într-o noapte! 

Zbuciumul ei continua. Mintea făcea sforţări să 
destrame vălul. În cele din urmă, se lăsă pradă dureroâsei 
oboseli care o copleşea. 

— Vreau să te văd, mamă! Vino lângă mine, ia-mă pe 
genunchii tăi! 

Prinţesa, râzând printre lacrimi, veni să se aşeze pe 
canapea şi o luă pe Aurore în braţe. 

— Mamă - îi spuse Aurore - sumedenie de gânduri se 
rotesc în jurul meu şi nu izbutesc să le apuc. Ar trebui să 
mă port altfel, mamă, cu dumneata. 

— Eşti la pieptul meu, copilă, scumpă copilă - 
răspunse prinţesa în glasul căreia se bănuiau nespuse 
rugăminţi. Nu mai căuta nimic altceva. Odihneşte-te la 
pieptul meu. Fii fericită prin fericirea care mi-o dai. 


— Doamnă, doamnă - şopti dona Cruz, aplecându-se 
la urechea ei - trezirea va fi îngrozitoare! 

Prinţesa făcu un gest de nerăbdare. 

— Mamă - reluă Aurore - dacă mi-ai vorbi, sunt 
sigură că s-ar lua vălul negru de pe ochii mei. Dac-ai şti cât 
sufăr! 

— Suferi! repetă doamna de Gonzague strângând-o 
pătimaş la piept. 

— Da, sufăr nespus. Mi-e frică, groaznic de frică, 
mamă, şi nu ştiu, nu ştiu... A, lasă-mă! Aş vrea să stau în 
genunchi şi să mă uit la tine, mamă! îmi amintesc. De 
necrezut! Adineauri mi se părea că n-am plecat niciodată 
de la pieptul tău. 

O privi pe prinţesă cu ochi înspăimântați. Aceasta 
încercă să zâmbească, dar faţa ei exprima groază. 

— Ce ai, mamă? Ce ai? întrebă Aurore. Eşti 
mulţumită că m-ai regăsit, nu-i aşa? 

— Dacă sunt mulţumită, copilă adorată? 

— Da, acum ştiu; nu aveam mamă şi m-ai regăsit... 

— Şi Dumnezeu care a îngăduit să ne regăsim nu ne 
va mai despărţi, fata mea! 


— Dumnezeu! bâigui Aurore cu ochii măriţi, pierduţi 
în gol. Dumnezeu! N-aş putea să mă rog în această clipă, 
nu mai ştiu rugăciunea. 

— Vrei să repeţi cu mine. rugăciunea? o întrebă 
prinţesa agăţându-se cu nădejde de această diversiune. 

— Da, mamă. Stai! mai este şi altceva. 

— Tatăl nostru, carele eşti în ceruri... - începu 
doamna de Gonzague, împreunând mâinile Aurorei într-ale 
sale. 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri... - repetă Aurore, 
ca un copil mic. 

— ..„„Facă-se voia ta... - continuă mama. 

Aurore, de data aceasta, în loc să repete, se 


încrâncenă. 

— Mai este şi altceva - şopti ea din nou, şi degetele 
încleştate îi apăsau tâmplele năclăite de sudoare - mai este 
şi altceva, Fior, tu ştii bine, spune-mii... 

— Surioară... - bâigui gitana. 

— Tu ştii! Tu ştii! zise Aurore, ai cărei ochi clipiră şi 
se umeziră. Ah! Nimeni nu vrea să-mi vină în ajutor! 

Deodată se ridică şi-şi privi mama în faţă: 

— Această rugăciune -  scandă ea rar 
cuvinteledumneata, mamă, m-ai învățat s-o spun? 

Pr, oesa plecă fruntea şi din gâtlej îi ieşi un geamăt. 

Aurore o fixa cu ochii aprinşi. 

— Nu, nu dumneata... - murmură ea. 

Creierul ei făcu o sforţare supremă. Un țipăt sfâşietor 
îi ţâşni din piept. 

— Henri! Henri! zise ea. Unde e Henri? 

Se ridicase în picioare. Privirea-i fulgerătoare şi 
îndârjită o învăluia pe prinţesă. Fior încercă să-i apuce 
mâinile, dar o respinse cu puterea unui bărbat. Prinţesa, 
cu capul pe genunchi, plângea cu hohote. 

— Răspundeţi-mi! strigă Aurore. Henri! Ce-aţi făcut 
eu Henri? 

— Eu nu m-am gândit decât la tine, fata mea - bâigui 
prinţesa. 

Aurore se întoarse brusc către doña Cruz. 

— L-au ucis? întrebă ea cu fruntea sus şi cu privirea 
arzătoare. 

Doña Cruz nu răspunse. Aurore se reîntoarse spre 
mama ei. Aceasta alunecă în genunchi şi murmură: 

— Îmi sfâşii inima, copilă. Ai puţină milă! 

— L-au ucis? repetă Aurore. 

— El! Numai el! strigă prinţesa frângându-şi mâinile. 
În inima acestui copil nu mai e loc pentru dragostea de 
mamă! 

Aurore ţinea ochii în pământ. 


— Nu vor deci să-mi spună dacă mi l-au ucis! gândi 
ea cu glas tare. 

Prinţesa întinse braţele către ea, apoi se prăbuşi 
leşinată. 

Aurore ţinea mâinile mamei sale; faţa îi era roşie ca 
focul, privirea tragică. 

— Pe sufletul meu! Vă cred, doamnă - zise ea. N-aţi 
făcut nimic împotriva lui şi este cu atât mai bine pentru 
dumneavoastră, dacă m-aţi iubi cum vă iubesc eu. Dacă aţi 
fi făcut ceva împotriva lui... 

— Aurore! Aurore! o opri doña Cruz, punându-i 
palma peste gură. 

— Eu vorbesc - preciză domnişoara de Nevers cu 
demnitate şi semeţie - nu ameninţ. Mama mea şi cu mine 
ne cunoaştem abia de câteva ceasuri, dar e bine ca inimile 
noastre să se privească în faţă. Mama mea este o prinţesă, 
eu sunt o biată fată; tocmai asta îmi dă dreptul să vorbesc 
răspicat cu mama mea. Dacă mama mea ar fi fost o biată 
femeie lipsită de puteri, părăsită, nu m-aş fi ridicat şi nu i- 
aş fi vorbit decât în genunchi. 

— Fata mea, pentru mine nu există nimic pe lume în 
afară de tine; dacă nu te am, sunt lipsită de puteri şi 
părăsită. Judecă-mă, dar cu mila care se cuvine celor care 
suferă. Îmi reproşezi că nu ţi-am smuls legătura care te 
orbea; dar mă iubeai în timpul delirului şi mi-era cu 
adevărat teamă de trezirea ta! 

Aurore strecură o privire către uşă. 

— Vrei să mă părăseşti? strigă mama speriată. 

— Trebuie neapărat - răspunse tânăra. Ceva îmi 
spune că Henri în această clipă mă cheamă şi că are 
nevoie de mine. 

— Henri! Mereu Henri! şopti doamna de Gonzague 
cu accentul desperării. Totul pentru el, nimic pentru 
mamă! 

Aurore aţinti asupra ei ochii-i mari şi arzători. 


— Dacă el ar fi aici, doamnă - replică ea cu blândeţe 
- şi dumneavoastră aţi fi departe, în primejdie de moarte, 
nu i-aş vorbi decât de dumneavoastră. 

— Să fie oare adevărat? strigă prinţesa încântată. Mă 
iubeşti şi pe mine tot atât ca şi pe el? 

Aurore căzu în braţele ei şoptind: 

— De ce n-ai înţeles asta mai devreme, mamă? 

Prinţesa o sărută cu nesat. 

— Ascultă - spuse ea - eu ştiu ce înseamnă 
dragostea. Nobilul şi scumpul meu soţ, care desigur că mă 
aude şi cu amintirea căruia mi-am mângâiat singurătatea, 
cred că zâmbeşte fericit la picioarele Domnului, citind în 
inima mea. Dar eu pe tine te iubesc mai mult decât pe 
Nevers, pentru că dragostea mea de femeie se contopeşte 
cu dragostea de mamă. Ascultă-mă: ca să mă iubeşti, îl voi 
iubi şi pe el. Eu ştiu că nu m-ai mai iubi dacă l-aş respinge, 
ai şi scris acest lucru, Aurore; ei bine, îi voi deschide 
braţele! 

Se îngălbeni dintr-odată, fiindcă privirea ei întâlnise 
pe aceea a dofei Cruz. Gitana trecu într-un salonaş 
alăturat, a cărui uşă se deschidea în spatele canapelei. 

— I-ai deschide braţele, mamă? repetă Aurore. 

Prinţesa era mută şi inima „îi bătea cu putere. 

Aurore se smulse din braţele ei. 

— Nu poţi să minţi! strigă ea. A murit, îl crezi mort! 

Mai înainte ca prinţesa, care căzuse pe un scaun, să 
fi răspuns, doña Cruz se întoarse în cameră şi o opri pe 
Aurore, care se îndreptase spre uşă. Doña Cruz era cu 
mantia şi cu vălul. 

— Ai încredere în mine, surioară? zise ea. Puterile 
tale nu ţi-ar sprijini curajul. Tot ce-ai vrea să faci tu am să 
fac eu. 

Apoi, adresându-se doamnei de Gonzague, adăugă: 

— Porunciţi să fie înhămaţi caii, vă rog, alteţă! 

— Unde te duci, surioară? întrebă Aurore. 


— Alteța sa îmi va spune - răspunse gitana cu un ton 
energic - unde trebuie să mă duc ca să-l salvez. 

Capitolul VI 

OSÂNDIT LA MOARTE 

Doña Cruz aştepta în picioare lângă uşă. Mama şi 
fiica stăteau faţă în faţă. Prinţesa poruncise să fie trasă 
trăsura la scară. 

— Aurore - spuse ea cu sfiiciune fiicei sale - eu n-am 
aşteptat sfatul prietenei tale. A vorbit, fireşte, din 
dragoste, din interes pentru tine şi de aceea nu i-o pot lua 
în nume de rău, dar ce şi-a închipuit oare? Că aş fi 
prelungit toropeala minţii tale ca să te împiedic să-l 
salvezi? 

Doha Cruz se apropie fără să vrea. 

— Ieri - urmă prinţesa - eram duşmana acestui om şi 
bănuieşti pentru ce. îmi răpise fiica şi, pe de altă parte, 
toate aparențele îmi strigau: „Nevers a căzut sub loviturile 
lui”. 

Aurore înălţă semeaţă fruntea, dar ochii i se lăsară în 
jos. Se făcu atât de palidă, încât mama ei înaintă spre ea 
ca s-o sprijine. Aurore îi spuse: 

— Continuati, doamnă, vă ascult. Citesc însă pe faţa 
dumneavoastră că aţi înţeles acum că era o calomnie. 

— Am citit amintirile tale, fata mea - răspunse 
prinţesa. O pledoarie convingătoare. Omul care a păstrat 
atât de curată o inimă de douăzeci de ani, sub acoperişul 
său, nu poate fi un ucigaş. Omul care mi-a redat fiica aşa 
cum nădăjduiam s-o revăd în visurile mele cele mai 
ambiţioase trebuie să aibă o conştiinţă nepătată. 

— Îţi mulţumesc pentru el, mamă. Nu mai ai şi alte 
dovezi? 

— Ba da, am mărturiile unei femei de treabă şi ale 
nepotului ei. Henri de Lagardere... 

— Soţul meu, mamă. 

— Soţul tău, fata mea - rosti prinţesa coborând glasul 


- nu l-a lovit pe Filip de Nevers, ci, dimpotrivă, l-a apărat. 

Aurore se aruncă de gâtul mamei sale şi, pierzându-şi 
dintr-odată răceala, îi acoperi cu sărutări fruntea şi obrajii. 

— Sărutările astea sunt pentru el! murmură doamna 
de Gonzague zâmbind trist. 

— Sunt pentru tine! strigă Aurore, ducând la buze 
mâinile mamei sale. Pentru tine, mamă scumpă şi 
adevărată, pe care te regăsesc în sfârşit; pentru tine, 
fiindcă te iubesc şi eu şi te va iubi şi el. Dar ce ai făcut 
pentru noi? 

— Regentul - răspunse prinţesa - trebuia să fi primit 
scrisoarea mea care punea în lumină nevinovăția lui 
Lagardere. 

— Mulţumesc! îţi mulţumesc! zise Aurore. Dar de ce 
nu-l vedem? 

Prinţesa îi făcu semn lui Fior să se apropie. 

— Te iert, micuţo - spuse ea sărutând-o pe frunte. 
Trăsura este gata. Du-te şi să aduci răspuns la întrebarea 
fiicei mele. Pleacă şi întoarce-te repede; te aşteptăm. 

Doña Cruz ieşi în fugă. 

— Nădăjduiesc, draga mea - spuse apoi prinţesa 
Aurorei ducând-o spre sofa - că mi-am călcat îndeajuns în 
picioare acel orgoliu de înaltă doamnă, pe care-l 
condamnai fără să-l cunoşti? Sunt oare îndeajuns de 
supusă înaltelor porunci ale domnişoarei de Nevers? 

— Eşti bună, mamă... 

Se aşezară. Doamna de Gonzague o întrerupse: 

— Té iubesc, atâta tot; adineauri mi-era frică de tine; 
acum nu mai mi-e teamă: am un talisman. 

— Ce talisman? întrebă fata zâmbind... 

Prinţesa o contemplă o clipă în tăcere, apoi răspunse: 

— Să-l iubesc, ca să mă iubeşti. 

Aurore i se aruncă în braţe. 

În acest timp, doña Cruz străbătuse salonul doamnei 
de Gonzague şi ajungea în anticameră, când se auzi afară, 


pe scări, o larmă neobişnuită. Un glas, care i se păru 
cunoscut, se răstea la valeţii şi cameristele doamnei de 
Gonzague. Adunați într-un adevărat batalion de cealaltă 
parte a uşii, apărau intrarea sanctuarului. 

— Sunteţi beat! spuneau lacheii, iar glasurile ascuţite 
ale* cameristelor adăugau: 

— Sunteţi cu încălţămintea plină de moloz şi părul vă 
este plin de paie. Frumoasă ţinută ca să vă prezentaţi la 
alteţa sa! 

— Mii de draci, ticăloşilor! strigă glasul 
asediatorului. De moloz, de paie sau de ţinută mă 
sinchisesc eu acum? Când vii de-acolo de unde vin eu, nu 
se mai uită nimeni la aşa ceva! 

— Veniţi de la cârciumă? râseră valeţii în cor. 

— Sau de la puşcărie? completară cameristele. 

Doña Cruz se oprise să asculte. 

— Neobrăzaţilor! se răsti iar glasul. Duceţi-vă şi 
spuneţi-i stăpânei voastre că vărul dânsei, marchizul de 
Chaverny, cere să fie primit numaidecât. 

— Chaverny! repetă doña Cruz mirată. 

De cealaltă parte a uşii, servitorimea părea să se 
sfătuiască. În cele din urmă, îl recunoscură pe marchizul 
de Chaverny în ciuda straniei lui îmbrăcăminţi şi a 
molozului care îi albise catifeaua pantalonilor. Toţi ştiau că 
marchizul de Chaverny era văr cu Gonzague. Uşile se 
dădură brusc în lături şi spinarea tânărului marchiz 
îmbrăcat în superbul frac al domnului de Peyrolles se 
arătă. 

— Ura! strigă el, împingând înapoi valul asediaţilor 
de ambe sexe care se năpustiseră din nou asupra lui. Pe 
toţi diavolii, dacă oamenii aceştia nu erau să mă facă să-mi 
ies din fire. 

Le trânti uşile în nas şi puse zăvoarele. Întorcându- 
se, o zări pe doña Cruz. Înainte ca ea să se fi putut retrage 
sau apăra, îi apucă amândouă mâinile şi i le sărută râzând. 


— Înger frumos - spuse el, în timp ce fata se 
desprindea, pe jumătate bucuroasă, pe jumătate ruşinată - 
te-am visat toată noaptea. Intâmplarea mă sileşte să fiu 
prea grăbit în dimineaţa aceasta, ca să-ţi pot face o 
declaraţie cum se cuvine. De aceea, sărind peste orice 
preliminarii, cad la picioarele domniei-tale, dăruindu-ţi 
inima şi numele meu. 

— Şi eu sunt grăbită - zise ea silindu-se să-şi păstreze 
gravitatea. Te rog, lasă-mă să trec! 

— Vei fi cea mai răpitoare marchiză din lume! strigă 
el. Aşadar, ne-am înţeles. Să nu crezi că glumesc sau că 
vorbesc ca un fluşturatic: m-am gândit foarte serios la 
acest lucru venind încoace. 

— Bine, dar... nu crezi c-ar trebui să-mi dau şi eu 
consimţământul? obiectă doña Cruz. 

— M-am gândit şi la asta. Dacă nu consimţi, te 
răpesc. Dar să nu ne mai pierdem vremea vorbind despre 
ceva pe declin hotărât. Vin cu veşti foarte grave şi urgente. 
Vreau s-o văd numaidecât pe doamna de Gonzague. 

— Doamna de Gonzague este cu fiica ei. Nu primeşte 
pe nimeni. 

— Cu fiica ei! strigă Chaverny. Cu domnişoara de 
Nevers! Fermecătoare copilă, Dumnezeu fie lăudat! 

Dar eu pe dumneata te iubesc şi chiar astăzi ne vom 
căsători. Ascultă-mă cu atenţie şi crede-mă că e vorba de 
ceva foarte serios: tocmai fiindcă domnişoara de Nevers 
este cu mama ei, trebuie să fiu primit numaidecât. 

— Peste putinţă! încercă să se împotrivească gitana. 

— Nimic nu este peste putinţă calaverilor din Franţa 
- rosti cu gravitate Chaverny. Nu cunosc drumul. Dar un 
om care duce cu sine un răvaş scris cu sânge pe un colţ de 
batistă nu poate trece pe oriunde? 

— Un răvaş scris cu sânge! repetă doña Cruz, 
îmeetând să mai râdă. 

Chaverny şi intrase în salon. Gitana alergă după el; 


dar mr izbuti să-l împiedice să deschidă uşa şi să pătrundă 
la prinţesă pe neaşteptate. 

— Doamnă şi nobilă vară - zise el rămânând în prag 
şi înclinându-se adânc - n-am avut niciodată cinstea să vă 
aştern la picioare omagiile mele, şi nu mă cunoaşteţi. Sunt 
marchizul de Chaverny, văr cu Nevers prin domnişoara de 
Chaneilles, mama mea. 

La numele de Chaverny, Aurore, speriată, se lipi de 
mama ei. Doña Cruz intrase şi ea în urma marchizului. 

— Şi ce căutaţi la mine, domnule? îl întrebă prinţesa 
mâniată. 

— Vin să ispăşesc greşelile unui descreierat pe care-l 
cunosc - răspunse Chaverny întorcând către Aurore o 
privire aproape rugătoare -, a unui nebun care poartă cam 
acelaşi nume cu mine. Şi, în loc să-i aduc domnişoarei de 
Nevers scuze pe care nu le-ar putea primi, îmi răscumpăr 
iertarea aducându-i un răvaş. 

Se lăsă într-un genunchi în faţa Aurorei. 

— Un răvaş de la cine? întrebă prinţesa încruntând 
din sprâncene. 

Aurore, tremurând şi schimbându-se la faţă, ghicise 
despre ce putea fi vorba. 

— Un răvaş de la cavalerul Henri de Lagardère - 
răspunse Chaverny. În acelaşi timp scoase din sân batista 
pe care Henri o scrisese cu sânge. Aurore încercă să se 
ridice; dar căzu fără puteri înapoi pe sofa. 

— Nu cumva... - începu prinţesa văzând peticul 
mânjit cu roşu. 

Chaverny se uită la Aurore, pe care doña Cruz o şi 
prinsese în braţe. 

— Răvaşul are o înfăţişare sinistră - spuse el - dar nu 
vă speriaţi. Când cineva nu are nici cerneală, nici hârtie ca 
să scrie... 

— Trăieşte! şopti Aurore scoțând un oftat adânc. 

Ochii ei frumoşi, plini de lacrimi, se ridicară spre cer, 


mulţumind lui Dumnezeu. Luă din mâinile lui Chaverny 
batista îmbibată cu sângele lui Lagardere şi o apăsă 
pătimaş pe buze. Prinţesa întoarse capul. Avea să fie cea 
din urmă revoltă a mândriei sale. Aurore încercă să 
citească, dar plânsul îi împăienjenea vederea şi pe de altă 
parte  peticul se  întinase: literele erau aproape 
indescifrabile. Doamna de Gonzague, doña Cruz şi 
Chaverny încercară să-i ajute. Dar hieroglifele acelea mari, 
împreunate şi întinate rămaseră mute şi pentru el. 

— Voi izbuti totuşi să citesc! zise Aurore ştergându-şi 
ochii chiar cu acea batistă. Se apropie de fereastră şi se 
aşeză în genunchi în faţa batistei întinse pe jos. Şi putu 
citi: 

„Alteţei sale prinţesa de Gonzague. S-o mai văd o 
dată pe Aurore înainte de-a muri!” 

Aurore rămase o clipă nemişcată. Când se ridică, 
sprijinită de mamă-sa, îi spuse lui Cha vor nu: 

— Unde se află? 

— La închisoarea Châtelet. 

— Este deci condamnat? 

— Nu ştiu. Tot ceea ce pot spune este că se află la 
secret. 

Aurore se smulse din îmbrăţişarea mamei sale. 

— Mă voi duce la Châtelet! zise ea. 

— Acum ai alături de tine pe mama ta, fiica mea - 
şopti prinţesa cu un ton de dojană în glas - mama ta îţi 
este călăuză şi sprijin. Nu inima ta a vorbit: inima - ti-ar fi 
spus: „Mamă, însoţeşte-mă la Châtelet*”. 

— Cum - îngăimă Aurore - ai primi să...? 

— Soţul fiicei mele este fiul meu - răspunse prinţesa. 
Dacă moare, îl voi plânge. Dacă poate fi salvat, îl voi salva! 

Se îndreptă cea dintâi către uşă. Aurore o opri 
sărutându-i mâinile pe care le scăldă în lacrimi şi-i spuse: 

— Să te răsplătească Dumnezeu, mamă! 

La grefa, cea mare de la Châtelet avusese loc o masă 


îmbelşugată şi prelungită. Nu degeaba avea domnul 
marchiz de Segre reputaţia unui om priceput la asemenea 
lucruri. Era un mâncău de prima clasă, dar un mâncău 
rafinat, un magistrat la modă şi un desăvârşit gentilom. 
Trebuie să fim drepţi cu el şi să recunoaştem că cea de-a 
doua şedinţă a tribunalului excepţional a fost mult mai 
scurtă decât masa. De altfel, dintre cei trei martori care 
trebuia să fie ascultați, doi lipseau: numiții Cocardasse şi 
Passepoil spălaseră puţină. Unul singur depusese ca 
martor, domnul de Peyrolles. Dovezile aduse de el erau 
atât de limpezi şi de zdrobitoare, încât procedura trebuise 
să fie neobişnuit de simplificată. De altfel, în acel moment, 
totul era provizoriu la Châtelet. Judecătorii nu se simțeau 
la largul lor aşa cum erau în Palatul Justiţiei. Domnul 
marchiz de Segre nu avea drept vestiar decât un cabinet 
întunecos alături de marea grefă şi despărţit doar printr- 
un perete subţire de scânduri de încăperea în care domnii 
consilieri îşi făceau toaleta în comun. Era foarte neplăcut 
şi domnii consilieri se simțeau mai prost trataţi în plin 
Paris decât confrații lor de la obscurele tribunale de 
provincie. Sala cea mare a grefei dădea printr-o uşă cu 
geamuri pe podul care lega turnul de cărămidă, zis Turnul 
Nou, cu restul fortărețe! şi se afla tocmai în dreptul fostei 
celule a lui Chaverny. Condamnaţii trebuiau să treacă prin 
această sală ca să se întoarcă în celulele din turnuri. 

— Cât să fie ceasul, domnule de Labaumelle? întrebă 
marchizul de Segre prin peretele de scânduri. 

— Aproape două, domnule preşedinte! răspunse 
consilierul. 

— Marchiza sigur că mă aşteaptă! Dracu’ să ia aceste 
şedinţe duble! Roagă-l pe domnul Husson să vadă dacă 
lectica mea este la poartă. 

— Trebuie să recunoaştem - spunea în acest timp 
Perrin - Haequelin des Maisons de Vieivilleen-Forez, că 
martorul acela... domnul de Peyrolles, s-a exprimat foarte 


limpede. Fără el, ar fi trebuit să deliberăm până la trei. 

— Depunea pentru prinţul de Gonzague - răspunse 
Labaumelle - prinţul ştie să-şi aleagă oamenii. 

— Dar ce-am auzit vorbindu-se? întrebă marchizul- 
preşedinte. Că domnul de Gonzague ar fi în dizgrație... 

— Be fel, de el - replică Perrin-Haetquelin - domnului 
de Gonzague i s-a făcut azi-dimimeaţă cinstea să asiste 
singur la scularea alteţei sale regale. Este o favoare 
evidentă... 

Un aprod intră în sala comună a domnilor consilieri şi 
întrebă: 

— Se poate vorbi cu domnul preşedinte? 

Marchizul de Segre auzi prin peretele de scânduri şi 
strigă în gura mare: 

— Nu primesc pe nimeni, ei comedie! Trimiteţi la 
dracu' pe toţi cei care vor să mă facă să-mi pierd timpul. 

= - Sunt două doamne - preciza aprodul 

— Din cele care vin eu intervenţii? Afară cu ele! Cum 
sunt îmbrăcate? 

— Amândouă în negru şi eu văluri. 

— Ținută de proces pierdut. Cu ce-au venit? 

— Intr-o caleaşca purtând stema prinţului de 
Gonzague. 

— Ei, drace! exclamă de Segre. Gonzague nu părea 
totuşi la largul lui când a depus în faţa curţii. Bar de vreme 
ce Regentul... Roagă-le să aştepte puţin. Unde-i Husson? 


— S-a dus să vadă dacă lectica domnului preşedinte 
este la poartă. 

— Niciodată nu-l găseşti când ai nevoie de el! 
bombăni marchizul, care ştia cum să răsplătească oamenii. 
„Dobitocul ăsta niciodată n-o să înainteze” - adăugă el în 
gând. 

Pe urmă, cu glas tare: 

— Sunteţi îmbrăcat, domnule de Labaumelle? Faceți- 


mi plăcerea şi duceţi-vă să ţineţi companie acelor două 
doamne. Într-o clipă sunt la dispoziţia lor. 

Berthelot de Labaumeile, care se afla în cămaşă, îşi 
îmbrăcă fracul - un frac de catifea neagră - îşi înfoie 
peruca dându-i câteva palme şi se duse să-şi îndeplinească 
corvoada. 1>omnul marchiz de Segre spuse valetului său: 

— Să ştii că dacă marchiza găseşte că nu sunt bine 
coafat, te gonesc 1 Dă-mi mănuşile. O caleaşca cu stema 
lui Gonzague! Cine-or mai fi şi pupezele alea? Pălăria! 
Bastonul 1 De ce cravata de dantelă are cuta asta, tâlhar 
bun de tras pe roată? Să-mi faci rost de un buchet pentru 
doamna marchiză! Treci înainte şi deschide-mi uşile, 
bădărane! 

Cele două doamne care îl aşteptau în tovărăşia 
domnului de Labaumeile, mut ca un peşte şi drept de 
parcă şi-ar fi înghiţit bastonul, păreau să nu dea nicio 
atenţiei ţinutei elegante a preşedintelui. Domnul de Segre 
nu le mai văzuse niciodată. 

— Cu cine am cinstea să vorbesc, frumoase doamne? 
întrebă răsucindu-se pe călcâie şi silindu-se să pară cât 
mai mult un gentilom adevărat. 

Labaumeile, eliberat, se întoarse în vestiar. 

— Domnule preşedinte - răspunse cea mai înaltă 
dintre cele două doamne - eu sunt văduva lui Filip de 
Lorena, duce de Nevers. 

— Cum? se miră Segre. După cât ştiam, văduva lui 
Nevers s-a căsătorit cu prinţul de Gonzague 1 

— Sunt într-adevăr şi prinţesă de Gonzague - 
răspunse ea cu un fel de silă. 

Preşedintele făcu trei sau patru saluturi ca la curte şi 
se repezi în anticameră. 

— Jilţuri, ticăloşilor! strigă el. Într-o zi am să vă 
spânzur pe toţi 1 

Teribila lui ameninţare puse în mişcare pe aprozi, pe 
valeţi, pe grefieri, pe copişti şi pe toţi funcţionarii 


palatului, care se aflau în încăperile vecine. 

O duzină de jilţuri fură aduse în mare grabă şi cu 
mult zgomot. 

— Nu este nevoie, domnule preşedinte - zise 
prinţesa, şi rămase în picioare. Venim, fiica mea şi cu 
mine... 

— Ah, fiica domniei-voastre! o întrerupse domnul de 
Segre înclinându-se. Un adevărat crin! Nu ştiam că domnul 
de Gonzague... 

— Domnişoara de Nevers! rosti cu gravitate prinţesa. 

Preşedintele rămase uluit şi se înclină din nou. 

— Am venit - urmă prinţesa - ca să aducem justiţiei 
lămuriri... 

— Îngăduiţi-mi să vă spun că am ghicit că veniţi să 
aduceţi noi dovezi despre vinovăția acestui ticălos... 

— Domnule! exclamară în acelaşi timp cele două 
femei. 

— Nu aţi primit oare nimic din partea alteţei sale 
regale? întrebă prinţesa, cu glasul sugrumat. 

Aurore, gata să leşine, se sprijini de ea. 

— Nimic, absolut nimic, alteţă - răspunse marchizul. 
Dar nici nu era nevoie. Ceea ce trebuia să se îndeplinească 
s-a îndeplinit şi încă bine. Sentința a şi fost pronunţată de 
mai bine de o jumătate de ceas. 

— Şi n-aţi primit nimic de la Regent? stărui prinţesa 
cu glasul tot sugrumat. O simţea pe Aurore tremurând 
toată. 

— Ce-ati fi dorit mai mult? exclamă domnul de Segre. 
Să fie tras pe roată în Place de Grève? Alteţei sale regale 
nu-i plac acest soi de execuţii, în afară de cazul când este 
nevoie de pedepse exemplare pentru a menţine prestigiul 
Băncii. 

— A fost deci condamnat la moarte? îngăimă Aurore. 

— Şi la ce oare altceva, fermecătoare copilă? Aţi fi 
vrut să-l lăsăm doar la pâine şi apă? 


Domnişoara de Nevers se prăbuşi într-un fotoliu. 

— Ce-are oare micuța comoară? întrebă marchizul. 
Doamnă, tinerele nu suportă să audă vorbindu-se de astfel 
de lucruri. Sunt încântat că am putut să vă ofer personal 
amănunte. Vă rog să binevoiţi să transmiteţi alteţei sale 
prinţului de Gonzague că totul este încheiat aşa cum 
doreşte. Sentința este fără apel, şi chiar în această seară... 

Salută, se învârti pe călcâie şi se îndreptă spre uşă 
legănându-se pe picioare, cum era moda. Coborând scările 
îşi spunea: 

„Încă un pas făcut către preşedinţia Curţii de Justiţie! 
Această prinţesă de Gonzague trebuie să ţină acum trup şi 
suflet cu mine”. 

Prinţesa rămăsese nemişcată, cu privirea aţintită 
spre uşa prin care dispăruse domnul de Segre. Cât despre 
Aurore, s-ar fi zis că fusese lovită de trăsnet. Mama şi fata 
nu se mai gândeau nici să-şi vorbească, nici să se întrebe 
ce rămânea de făcut. Erau de-a dreptul împietrite. 

Deodată, Aurore întinse braţul spre uşa pe care ieşise 
preşedintele. Această uşă ducea spre tribunal şi spre 
ieşirea magistraţilor. 

— Iată-l! strigă ea cu un glas care nu mai avea nimic 
din lumea aceasta. Vine! El e, îi recunosc pasul! 

Prinţesa asculta încordată, dar nu auzi nimic. Se uită 
la domnişoara de Nevers, care repetă: 

— Vine, îl simt! Doamne, cum aş vrea să mor înaintea 
lui! 

Câteva secunde trecură, apoi uşa într-adevăr - se 
deschise. Intrară gărzile. În mijlocul lor se afla Henri de 
Lagardere, cu capul gol, mâinile legate la spate. În urma 
lui, păşea uai preot dominican care purta o cruce. Lacrimi 
se prelinseră pe obrajii prinţesei; Aurora rămase cu ochii 
uscați şi nu se mişcă. La vederea celor două femei, 
Lagardere se opri pe prag. Avu un zâmbet melancolic şi 
făcu din cap un semn de mulţumire. 


— Numai o vorbă, domnule - spuse el ofițerului de 
poliţie care îl întovărăşea. 

— Ordinele noastre sunt stricte - răspunse acesta. 

— Eu sunt prinţesa de Gonzague, domnule 1 strigă 
sărmana mamă, repezindu-se la ofiţer. Sunt vara alteţei 
sale regale; nu ne refuzati acest lucru! 

Ofiţerul o privieu mirara. 

Apoi se întoarse către comandant şi-i sp-use: 

— Fie. Ca să nu resping dorinţa unui om care va 
muri. Dar terminaţi repede! 

Se înclină în faţa prinţesei şi trecu în camera vecină, 
urmat de arcaşi şi de preotul dominican. Lagardère înaintă 
încet către Aurora. 

Capitolul VII 

O ULTIMĂ 

ÎNTREVEDERE 

Uşa grefei rămăsese deschisă, în vestibulul vecin se 
auzeau paşii santinelelor, dar sala de aşteptare era pustie. 
Astfel, suprema întrevedere avea să se desfăşoare fără 
martori. Aurore se ridicase în picioare ca să-l întirapine pe 
Lagardère, Îi sărută mâiniie legate şi-i întinse o frunte 
palidă ea de marmură. Lagardere îşi lipi buzele de ea fără 
să rostească o vorbă. Lacrimi începură să curgă pe obrajii 
Aurorei când o zări pe maică-sa plângână, la celălalt capăt 
al încăperii 

Henri! Henri - şopti ea - aşa ne-a fost dat să ne 
revedem! 

Lagardere o privea intens, ca şi cum toată dragostea 
lui de acum şi toată nemărginita grijă pentru făptura care 
atâţia ani însemnase adevărata lui viaţă ar fi vrut să se 
concentreze în aceste ultime priviri. 

— Niciodată rut te-am văzut atât de frumoasă, 
Aurore, şi niciodată glasul tău n-a pătruns cu atâta duioşie 
până în adâncul inimii mele. Îţi mulţumesc c-ai venit! 
Ceasurile captivităţii mele nu au fost prea lungi, gândul la 


tine le-a făcut să treacă uşor şi amintirea ta a vegheat 
asupra mea. îţi mulţumesc c-ai venit, îţi mulţumesc, înger 
mult iubiţi Vă mulţumesc şi domniei-voastre, doamnă - se 
adresă el şi prinţesei - mai ales domniei-voastre vă 
mulţumesc! Aţi! putut foarte bine să-mi refuzaţi această 
ultimă bucurie. 

— Să ţi-o refuze! strigă Aurore cu aprindere. 

Privirea prizonierului părăsi chipulmând ru al copilei 
şi se îndreptă spre fruntea plecată a mamei. Şi înţelese. 

— Nu este bine, Aurore, că lucrurile au ajuns aici - 
şopti el - şi nu trebuie să continue astfel. Iată prima dojana 
pe care buzele şi inima mea îşi îngăduie să ţi-o facă. îmi 
dau seama. Tu ai poruncit şi mama ta, ascultătoare, s-a 
supus. Să nu-mi răspunzi nimic la aceasta. Aurore, timpul 
trece şi nu am răgazul să-ţi dau multe lecţii. lubeşte-ţi 
mama şi dă-i ascultare. Astăzi ai scuza deznădejdii, dar 
mâine... 

— Mâine, Henri? spuse hotărât fata. Pentru mine nu 
va mai fi mâine. Dacă tu mori, voi muri şi eu! 

Lagardere se dădu un pas înapoi şi expresia feţei i se 
înăspri. 

— Aveam o nădejde - spuse el - aproape o bucurie: să 
pot să-mi spun, părăsind lumea aceasta: las în urmă opera 
mea, şi acolo, sus, mâna lui Nevers se va întinde spre 
mine, fiindcă îşi va fi văzut fiica şi soţia fericite datorită 
mie. 

— Fericită? repetă Aurore. Fericită fără tine?! 

Izbucni într-un râs plin de rătăcire. 

— Dar mă înşelam - urmă Lagardere - nu voi avea 
deci nici această mângâiere, îmi răpeşti şi această bucurie. 
M-am străduit douăzeci de ani ca să-mi văd opera nimicită 
în ultima clipă. Această întrevedere a durat destul. Adio, 
domnişoară de Nevers! 

Prinţesa se apropiase pe nesimţite. Ca şi Aurore, 
sărută mâinile legate ale prizonierului. 


— Dumneata! şopti ea. Tocmai dumneata îmi pledezi 
cauza! 

O primi în braţe pe Aurore, care se clătina: 

— N-o zdrobi! şopti ea. Numai eu sunt de vină, 
gelozia mea, orgoliul meu!... 

— Mamă! Mamă! strigă Aurore. îmi sfâşii inima! 

Se prăbuşiră amândouă în jilţul de lângă ele. 
Lagardere rămăsese în picioare în faţa lor. 

— Mama ta se înşală, Aurore - rosti el. Vă înşelaţi, 
doamnă. Orgoliul şi gelozia domniei-voastre nu erau decât 
dragoste. Sunteţi văduva lui Nevers; lucrul acesta nimeni 
nu l-a uitat în afară de mine. De aceea eu sunt vinovatul şi 
singurul vinovat. 

Chipul său nobil era plin de durere. 

— Ascultă-mă, Aurore - urmă el. Sunt într-adevăr 
vinovat de o crimă. Această crimă am săvârşit-o fi singură 
clipă şi singura scuză ar fi visul nebunesc, visul radios şi 
nepreţuit care îmi arăta deschise porţile paradisului. 
Această crimă a fost însă atât de mare, încât şterg cei 
douăzeci de ani de devotament: o clipă, o singură clipă, am 
vrut să smulg pe fiică de lângă mama ei... 

Prinţesa îşi plecă ochii. Aurore îşi ascunse capul la 
pieptul ei. 

— Dumnezeu m-a pedepsit! strigă Lagardère. 
Dumnezeu a avut dreptate să mă pedepsească! De aceea 
voi muri. 

— Dar nu există totuşi nicio scăpare? strigă prinţesa, 
care simţea pe fiica ei pierzându-şi puterile în braţele ei. 

— Voi muri - continuă Lagardere tocmai în clipa în 
care viaţa mea atât de încercată avea să se deschidă ca o 
floare. Am făcut un rău mare: de aceea pedeapsa este 
crudă. Dumnezeu se mânie şi mai mult pe cei care printr-o 
greşeală umbresc o faptă bună. Mi-am spus acest lucru cât 
am stat în închisoare. Ce drept aveam să mă feresc de 
domni a-voastră, doamnă? Trebuia să vă aduc fiica, veselă 


şi zâmbitoare, pe uşa din faţă a casei; trebuia să vă las s-o 
sărutaţi în voie. Pe urmă ea v-rar fi spus: „Mă iubeşte şi-l 
iubesc16. Şi eu aş fi căzut la picioarele domniei-voastre, 
rugându-vă să ne binecuvântaţi pe amândoi. 

Incet, se lăsă în genunchi. Aurore făcu la fel. 

— Şi aţi fi făcut-o, nu-i aşa, doamnă? sfârşi 
Lagardere. 

Prinţesa şovăia, „nu ca să binecuvânteze, ci ca să 
răspundă. 

— Ai fi făcut-o, mamă - zise încet Aurore - cum ai s-o 
faci şi acum, în clipa agoniei. 

Se înclinară am îndoi. Prinţesa, cu ochii la cer, cu 
obrajii scăldaţi în lacrimi, strigă: 

— Doamne, Dumnezeule, fă o minune i 

După aceea, apropiin du-le capetele care se atinseră, 
îi îmbrăţişa, zicându-le: 

— Copiii mei! Copiii mei! 

Aurore se ridică pentru ca să se arunce în braţele 
mamei sale. 

— Suntem de două ori logodnici, Aurore - zise 
Lagardere. Vă mulţumesc, doamnă, îţi mulţumesc, mamă! 
Nu-mi închipuiam că în acest loc voi putea plânge de 
bucurie? Şi acum - reluă el, în timp ce chipul îşi schimba 
expresia - trebuie să ne despărţim, Aurore! 

Aceasta se îngălbeni de moarte. Aproape că uitase. 

— Nu pentru totdeauna - adăugă Lagardere, zâmbind 
- ne vom revedea cel puţin o dată. Dar trebuie să te 
îndepărtezi, Aurore; am de vorbit ceva cu mama ta. 

Domnişoara de Nevers apăsă mâinile lui Henri pe 
inimă şi se duse să se rezeme de o fereastră. 

— Doamnă - spuse prizonierul prinţesei de 
Gonzague, după ce Aurore se retrase ca să-i lase singuri - 
în fiecare clipă această uşă se poate deschide, iar eu mai 
am câteva lucruri să vă spun. Vă cred sinceră: m-aţi iertat; 
dar aţi accepta să îndepliniţi rugămintea unui om care 


moare? 

— Dacă ai trăi sau dac-ai muri, domnule - răspunse 
prinţesa - şi dacă s-ar cere să-mi dau eu viaţa pentru ca să 
trăieşti, ai trăi, îţi jur pe tot ce am mai sfânt, nu am să-ţi 
refuz nimic. Nimic - repetă ea după o clipă de gândire. M- 
am întrebat dacă ar putea fi pe lume ceva ce trebuie să-ţi 
refuz, dar n-am găsit nimic! 

—  Ascultaţi-mă, şi Dumnezeu să vă răsplătească 
pentru dragostea fiicei domniei-voastre! Sunt condamnat 
la moarte, o ştiu, deşi încă nu mi s-a citit sentinţa. Nu 
cunosc vreun exemplu în care să se fi revenit asupra 
sentinţelor tribunalelor excepţionale. 

Totuşi, dacă ar mai rămâne vreo nădejde... - zise 
doamna de Gonzague. 

— Nu mai rămâne nicio nădejde. Acum este ora trei 
după-amiază, noaptea se lasă la ora şapte. Pe înserat va 
veni o escortă să mă ia de aici, ca să mă conducă la 
Bastilla. La ora opt voi fi dus în curtea execuțiilor. 

— Te înţeleg! zise prinţesa. Pe parcursul de aici la 
Bastilia, dacă am avea prieteni... 

— Nu, doamnă - replică el - nu mă înţelegeţi. Am să 
vă lămuresc, căci gândurile mele nu pot fi ghicite. Între 
Châtelet, de unde am să plec, şi curtea Bastiliei, loc al 
ultimei mele călătorii, sentinţa a prevăzut o oprire: la 
cimitirul Saint-Magloire! 

La cimitirul Saint-Magloire! strigă prinţesa, tremur 
înd. 

— Nu trebuie - spuse Lagardère zâmbind cu 
amărăciune - nu trebuie ca ucigaşul să se căiască la 
mormântul victimei? 

— Dumneata, Henri - strigă cu indignare doamna de 
Gonzague - dumneata, apărătorul lui Nevers! Dumneata, 
providenţa noastră şi salvatorul nostru! 

— Nu vorbiţi aşa tare, doamnă! În faţa mormântului 
lui Nevers va fi un butuc şi o secure. Lângă grilaj mi se va 


tăia mâna dreaptă. N 

Prințesa îşi acoperi faţa cu mâinile. In celălalt capăt 
al camerei, Aurore, îngenuncheată, plângea în hohote şi se 
ruga. 

— Acest lucru este nedrept, nu-i aşa, doamnă? Şi 
oricât de obscur ar fi numele meu, îmi înţelegeţi această 
durere a ultimelor clipe: să las o amintire ruşinoasă care 
să-l păteze pe veci. 

— Dar de ce această inutilă cruzime? întrebă 
prinţesa. 

— Preşedintele de Segre a spus - răspunse 
Lagardere: „Să nu mai îndrăznească nimeni să ucidă astfel 
pe un duce şi pe un mare demnitar al Franţei ca pe un 
oarecare! Trebuie să dăm un exemplu!” 

— Dar, pentru Dumnezeu, nu dumneata eşti ucigaşul! 
Regentul nu va admite... 

— Regentul putea totul înainte de-a se fi rostit 
sentinţa; acum numai în cazul că adevăratul vinovat ar 
mărturisi... Dar să nu ne gândim la aşa ceva, doamnă, vă 
implor. lată ultima mea rugăminte: puteţi face din moartea 
mea o liturghie pentru iertarea păcatelor unui martir; 
puteţi să mă reabilitaţi în ochii tuturora. Vreţi? 

— Dacă vreau? Mă mai întrebi? Ce trebuie să fac? 

Lagardere cobori şi mai mult glasul. Cu toată 
asigurarea formală a prinţesei, urmă cu un fel de teamă: 

— Scările bisericii sunt la doi paşi de mormânt. Dacă 
domnişoara de Nevers, în rochie de mireasă, s-ar afla 
acolo, pe prag, dacă s-ar afla şi un preot îmbrăcat în 
odăjdii, dacă aţi fi acolo şi domnia voastră, doamnă, iar 
escorta mea, mituită, mi-ar îngădui să îngenunchez câteva 
minute la picioarele altarului... 

Prinţesa se dădu înapoi. Picioarele i se tăiaseră. 

— Vă înspăimânt, doamnă... - şopti Lagardère. 

— Continuă, continuă! zise ea cu glasul întretăiat. 

— Dacă preotul ar binecuvânta - continuă Lagardere 


- cu consimţământul prinţesei de Gonzague, unirea 
cavalerului Henri de Lagardère cu domnişoara de 
Nevers... 

— Pe viaţa mea - îl întrerupse Aurore de Caylus, care 
păru dintr-odată şi mai impunătoare - aşa va fi! 

Ochii lui Lagardere străluciră de bucurie. Buzele sale 
căutară mâinile prinţesei. Dar prinţesa nu-l lăsă. Aurore, 
care se întorsese, o văzu pe mama sa îmbrăţişându-l pe 
prizonier. Şi alţii o mai văzură, căci în aceeaşi clipă uşa 
grefei se deschise lăsând să treacă pe ofiţer şi pe arcaşi. 
Fără să ia seama, doamna de Gonzague urmă, cu o 
entuziastă exaltare: 

— Şi cine ar îndrăzni să spună că văduva lui Nevers, 
aceea care a purtat doliu timp de douăzeci de ani, ar fi 
consimţit să-şi căsătorească fata cu ucigaşul soţului ei! Te- 
ai gândit foarte bine, Henri, copilul meu! Să nu mai spui că 
nu-ţi ghicesc gândurile! 

De data aceasta prizonierul avea ochii plini de 
lacrimi. 

— Da, mi le ghiciţi - murmură el - şi mă faceţi să 
regret amarnic viaţa! Credeam că pierd o singură 
comoară. 

1Cine ar îndrăzni să spună aşa ceva? continuă 
prinţesa. Preotul va fi acolo, fac jurământ; va fi propriul 
meu duhovnic. Escorta ne va acorda timpul necesar, de-ar 
fi să-mi vând caseta cu bijuterii, de-ar fi să dau până şi 
verigheta schimbată în capela Cay lus! Şi de îndată ce 
unirea va fi fost binecuvântată, preotul, mama, fhireasa vor 
urma pe condamnat pe străzile. Parisului. Şi eu voi spune... 

Tăcere, doamnă, pentru numele lui Dumnezeu! făcu 
Lagardere. Nu mai suntem singuri. 

Ofiţerul de poliţie înaintă cu bastonul în mână. 

— Domnule - zise el - am trecut peste limita puterilor 
mele, vă rog să mă urmaţi. 

Aurore se repezi ca să-i dea sărutarea din urmă. 


Prinţesa spuse  aplecându-se repede la urechea 
prizonierului: 

— Bizuie-te pe mine! Dar, afară de aceasta, nimic nu 
poate fi încercat? 

Lagardere, gânditor, se şi întoarse ca să-l urmeze pe 
ofiţer. 

— Poate că da - spuse el, răzgândindu-se. Nu este 
decât o foarte slabă speranţă... Tribunalul de familie se 
întruneşte astă-seară, la ora opt. Eu voi fi alături. Dacă s-ar 
putea face în aşa fel ca să fiu introdus în prezenţa alteţei 
sale regale în incinta tribunalului... 

Prinţesa îi strânse mâna şi nu răspunse. Aurore îl 
privea rătăcită pe Henri, pe iubitul ei, pe care arcaşii îl 
înconjuraseră din nou şi de care se apropiase iarăşi acel 
personaj lugubru, din ordinul călugărilor dominicani. 
Cortegiul dispăru prin uşa care ducea spre Turnul Nou. 

Prinţesa apucă mâna Aurorei şi o trase spre ea. 

— Vino, copilă - zise ea - totul nu s-a sfârşit încă. 
Dumnezeu nu va îngădui ca această ruşinoasă nedreptate 
să se înfăptuiască! 

Aurore, mai mult moartă decât vie, nu mai auzea 
nimic. 

Urcându-se în trăsură, prințesa spuse vizitiului: 

— La Palatul Regal! în galop! 

În clipa în care trăsura pleca, un alt echipaj, care 
staţionase lângă ziduri, se puse de asemenea în mişcare. 
Un glas emoţionat se auzi dinăuntru şi spuse vizitiului: 

— Dacă nu ajungi la Curtea Havuzurilor înaintea 
trăsurii prinţesei, te dau afară! 

În fundul acestei trăsuri se afla domnul de Peyrolles, 
cu haine de împrumut şi purtând pe faţă urme 
neîndoielnice de proastă dispoziţie. Se întorcea de la grefa 
închisorii Châtelet unde scosese foc pe nări, după ce 
petrecuse două treimi din zi ferecat în celulă. Trăsura sa 
depăşi pe cea a prinţesei la răscrucea Trahoir şi sosi cea 


dintâi în Curtea Havuzurilor. Domnul de Peyrolles sări jos 
şi trecu pe poarta păzită de Le Breant, fără să se oprească. 
Când prinţesa de Gonzague se prezentă să solicite o 
audienţă la Regent; fu refuzată pe un ton tăios şi hotărât. îi 
veni în gând să aştepte ieşirea sau reîntoarcerea alteţei 
sale regale. Dar ziua trecea; trebuia mai întâi ţinută 
făgăduiala făcută lui Lagardere. 

În acest timp, domnul de Gonzague era singur în 
cabinetul său de lucru, unde l-am văzut prima oară primind 
vizita donei Cruz. Spada sa, scoasă din teacă, era aşezată 
pe masa acoperită. cu hârtii împrăştiate. Tocmai îşi punea, 
fără ajutorul nici unui valet, una din acele cămăşi de zale 
care se purtau sub haine. Veşmântul pe care şi-l scosese 
pentru această precaută operaţie, şi pe care avea să-l 
îmbrace din nou, era Un costum de curte, din catifea 
neagră, fără alte podoabe. Cordonul său de decoraţii 
spânzura de spătarul unui scaun. 

„A fost condamnat! îşi spunea el. Regentul a lăsat să 
fie condamnat. Să fie, din partea Regentului, o indolenţă 
împinsă dincolo de orice limită, sau am izbutit într-adevăr 
să-l conving? Am slăbit - îşi întrerupse el firul gândurilor - 
cămaşa de zale îmi este acum prea largă peste piept. În 
schimb, la talie îmi este prea strâmtă. Am început oare să 
îmbătrânesc?” 

Gândul i se duse iar la Regent. 

„E un om ciudat, un bărbat de stat caraghios, leneş, 
capricios, fricos. Dacă nu mi-o ia el înainte şi nu face ceea 
ce trebuie să facă, deşi e mai în vârstă ca mine, cred că voi 
rămâne eu ultimul din cei trei Filipi. Cu mine s-a purtat ca 
un nătărău. Când ai pus piciorul pe pieptul unui duşman, 
nu-l mai iei, mai ales când acest duşman se numeşte Filip 
de Mantua, prinţ de Gonzague. Duşman! Ei, da! mai toate 
prieteniile frumoase sfârşesc aşa. Damon şi Pitias trebuie 
să moară foarte tineri, altfel îşi găsesc, cu siguranţă, 
motive să se încaiere când le vine mintea la cap”. 


Prinţul sfârşi de încheiat copcile cămăşii de zale fine. 
Gonzague îşi puse jiletca, îşi trecu peste umăr panglica 
lată, în diagonală, a celei mai mari decoraţii, apoi îşi 
îmbrăcă fracul, după care îşi pieptănă singur părul înainte 
de a-şi pune peruca. 

„Şi netrebnicul de Peyrolles! murmură el ridicând din 
umeri cu dispreţ. lată unul căruia i-ar plăcea să se afle 
acum mai curând la Madrid sau la Milano! Ghiftuit de 
milioane, ticălosul! Câteodată prinde bine să mai storci pe 
aceste lipitori. Bani albi pentru zile negre”. 

Se auziră trei bătăi uşoare în uşa bibliotecii. 

— Intră - spuse Gonzague. A, te aştept de-un ceas! 

Domnul de Peyrolles, care îşi acordase răgazul să-şi 
înlăture mai întâi dezordinea îmbrăcăminţii şi să-şi ia alte 
haine; se ivise în prag. 

— Nu vă osteniţi să mă dojeniţi, monseniore! strigă 
el. A fost un caz de forţă majoră: ies din închisoarea 
Châtelet. Noroc că cei doi tâlhari au spălat puţina şi, fără 
să bănuiască, au îndeplinit astfel tocmai scopul ambasadei 
mele: n-au, fost văzuţi la şedinţă, unde am depus eu singur 
ca martor. Totul a decurs cum nu se putea mai bine. In 
curând, diavolului aceluia i se va tăia capul. În noaptea 
aceasta vom dormi liniştiţi. 

— Pentru că Gonzague nu înţelegea nimic, domnul de 
Peyrolles îi istorisi în puţine cuvinte păţania lui din Turnul 
Nou şi fuga celor doi maeştri de arme împreună cu 
Chaverny. La auzul acestui nume, prinţul încruntă din 
sprâncene. Dar nu mai avea vreme să se ocupe şi de astfel 
de amănunte. Peyrolles mai istorisi şi întrevederea 
prinţesei de Gonzague şi a Aurorei de Nevers la grefa de la 
Châtelet. 

— Am ajuns numai cu trei secunde înaintea lor la 
Palatul Regal - adăugă el. Dar mi-a fost de ajuns. 
Monseniorul îmi datorează două acţiuni de câte 5 250 de 
livre, la cursul zilei, pe care le-am strecurat în mâna 


domnului de Nanty, ca să refuze celor două doamne 
audiența. 

— Foarte bine - spuse Gonzague. Şi... restul? 

— Restul e în regulă. Caii de poştă au fost comandati 
pentru ora opt; şi, prin ştafete, alţii aşteaptă pentru 
schimb, la toate popasurile, până la Bayonne. 

— Foarte bine - spuse iar Gonzague, şi scoase un 
pergament din buzunar. 

— Ce este acest document? întrebă Peyrolles. 

— Deplinele mele puteri de însărcinat secret, cu o 
misiune regală, semnat de Voyeur-d Argenson. 

— A făcut acest lucru din proprie iniţiativă? murmură 
Peyrolles mirat. 

— Ei mă cred mai în favoare ca niciodată - răspunse 
Gonzague. Am făcut, de altfel, tot ce trebuia pentru 
aceasta. Şi martor mi-e cerul că nici nu se înşală prea 
mulţi îţi dai seama, prietene Peyrolles, cât de tare m-am 
tinut, ca Regentul să mă fi lăsat liber? Foarte tare! După ce 
capul lui Lagardere va cădea, eu voi ajunge la o situaţie 
atât de înaltă, încât de pe acum parcă mă apucă ameţeala. 
Regentul nu va şti cum să-şi răscumpere faţă de mine 
bănuielile lui de azi-dimineaţă. Eu voi face nazuri şi dacă 
cumva încearcă iar să mă ia de sus, voi avea şi eu ac de 
cojocul lui. Când Lagardere, această sabie a lui Damocles, 
nu va mai atârna deasupra capului meu, pe toţi sfinţii! am 
în portofelul meu atâtea acţiuni albastre, albe şi galbene, 
încât pot să duc de râpă faimoasa bancă a lui Law. 

Peyrolles aproba dând mereu din cap, cum îi cerea 
rolul şi datoria. 

— Este adevărat ce se spune - întrebă el - că alteţa 
sa regală va prezida tribunalul de familie? 

— Eu l-am hotărât să-mi facă această favoare! 
răspunse cu neruşinare Gonzague. Fiindcă îi înşela chiar şi 
pe cei devotați lui trup şi suflet. 

— Şi pe dona Cruz vă puteţi bizui? 


— Mai mult ca oricând. Mi-a jurat că va veni la 
şedinţa tribunalului. 

Peyrolles îl privea ţintă. Gonzague zâmbi sarcastic. 

— Afară, bineînţeles, dacă, între timp şi din 
întâmplare, doña Cruz n-ar dispărea fără urme. Am doar 
duşmani cărora le-ar conveni de minune o astfel de 
rezolvare. Dar pe mine nu mă nelinişteşte acest lucru. 
Copila a existat; atâta ajunge; membrii tribunalului au 
văzut-o. 

— Deci şi pe ea...? începu favoritul 

— Vom vedea multe lucruri interesante în seara asta, 
amice Peyrolles - răspunse Gonzague. Prinţesa putea să 
ajungă chiar şi până la Regent. Poziţia mea rămânea 
neschimbată. Eu deţin actele şi am obţinut ceva şi mai 
important: libertatea mea, deşi eram acuzat de omor. 
Acuzat în mod implicit. Am putyt deci manevra o zi 
întreagă. Fără să bănuie, Regentul a făcut din mine un 
uriaş. Mii de draci! Parcă ceasul de-abia se mişcă! 

— Atunci - spuse Peyrolles eu umilinţă - monseniorul 
este absolut sigur că va izbândi? 

Gonzague nu răspunse decât printr-un zâmbet trufaş. 

— În acest caz - stărui Peyrolles - de ce aţi convocat, 
parcă sub drapel, pe toţi prietenii şi prietenii prietenilor 
domniei-voastre? l-am întâlnit pe toţi, alături, în salon. 
Inarmaţi până-n dinţi. Vă temeti deci de o încăierare? 

— La noi, în Italia - zâmbi Gonzague - marii 
comandanţi nu pierd niciodată din vedere că trebuie să-şi 
asigure spatele. Oricând poate să se producă o întorsătură 
neaşteptată. Domnii adunaţi în salon constituie ariergarda 
mea. Aşteaptă de mult? 

— Nu ştiu. M-au văzut trecând şi nu mi-au spus 
niciun cuvânt. 

— Ce impresie fac? 

— Parc-ar fi nişte câini bătuţi sau nişte şcolari opriţi 
la arest. 


— Nu lipseşte nimeni? 

— Nimeni, afară de Chaverny. 

— Amice Peyrolles - spuse Gonzague - în timp ce tu 
erai în închisoare, s-a petrecut aici ceva. Dacă aş vrea, v-aş 
face pe toţi să vă muşcaţi mâinile. 

— Dacă monseniorul binevoieşte să-mi spună despre 
ce este vorba... - bâigui Peyrolles, care şi începuse să 
tremure. 

— M-ar obosi să vorbesc de două ori - răspunse 
Gonzague. O voi spune în faţa tuturor acestor domnişori. 

— Aţi dori poate să mă duc să le spun eu? întreba cu 
sufletul la gură Peyrolles. 

Gonzague îl privi chiorâş. 

— Ferească sfântul! Nu vreau să te pun la încercare: 
ai fugi. 

Scutură clopoţelul. Un servitor se ivi. 

— Pofteşte pe domnii care aşteaptă! porunci el. 

După aceea se întoarse către Peyrolles şi adăugă: 

— Mi se pare că şi tu, prietene, spuneai mai deunăzi, 
cu capul înfierbântat de devotament: „Monseniore, la 
nevoie vă urmăm şi în iad!” Chiar într-acolo mergem acum: 
să facem măcar drumul voioşi! 

Capitolul VIII - FOŞTI 

GENTILOMI 

Devotaţii domnului de Gonzague erau toţi deopotrivă. 
Doar Chaverny se deosebea de ei. Cândva, Chaverny 
avusese şi el o fărâmă de real devotament pentru prinţ. 
Chaverny îndepărtat, mai rămânea prietenul său Navailles, 
oarecum orbit de aparențele strălucitoare ale lui 
Gonzague, Choisy şi Noce, care erau gentilomi ca obiceiuri 
şi comportare. Restul liotei îşi legase soarta de aceea a 
prinţului dând glas numai interesului şi ambiţiei. Oriol, 
speculantul cel grăsan, Taranne, baronul de Batz şi ceilalţi 
l-ar fi vândut pe Gonzague chiar şi pe mai puţin de treizeci 
de arginti. Dar nici aceştia nu erau nişte ticăloşi. La drept 


vorbind, niciun adevărat ticălos nu se găsea printre ei. 
Erau doar nişte jucători pătimaşi, târâţi de patima lor pe 
căi greşite. 

Intrară toţi deodată. îi izbi de la început mutra de 
înmormântare a lui Peyrolles şi înfăţişarea semeaţă a 
stăpânului lor. De un ceas de când aşteptau în salon, numai 
Dumnezeu ştie câte presupuneri  născociseră şi 
discutaseră. Situaţia lui Gonzague fusese cercetată cu 
lupa. Unii dintre ei veniseră cu gânduri de revoltă, căci 
noaptea precedentă le lăsase o amintire cumplită. Totuşi, 
în cercurile apropiate curţii regale nu se vorbea decât 
despre favoarea prinţului, ajunsă la apogeu. 

Nu era deci momentul să i se întoarcă spatele. Este 
adevărat însă că, numai în şoapte, mai circulau şi alte 
zvonuri. În strada Quincampoix, şi chiar în Casa de Aur, se 
discutase cu aprindere situaţia domnului de Gonzague. Se 
zvonea că o serie de rapoarte fuseseră înaintate alteţei 
sale regale şi că în timpul faimosului supeu, care se 
încheiase cu vărsare de sânge, pereţii ar fi avut urechi. 
Dar toate aceste zvonuri păreau anulate de altă veste: 
tribunalul excepţional îşi dăduse sentinţa: cavalerul Henri 
de Lagardere fusese condamnat la moarte. Credincioşii 
prinţului, care cunoşteau cât de cât adevărul asupra 
trecutului, aveau deci toate motivele să-şi spună că 
Gonzague era încă foarte tare. Pe de altă parte, Choisy 
venise cu o veste ciudată: chiar în dimineaţa aceea, 
marchizul de Chaverny fusese arestat şi ridicat de acasă 
de la el. 

— Vere - zise Navailles, care intrase cel dintâi - iată- 
ne încă o dată la ordinele domniei-voastre. 

Gonzague îi făcu din cap un semn prietenos şi 
protector. Ceilalţi salutară cu obişnuitele demonstraţii de 
respect. Gonzague nu-i pofti să se aşeze. Privirea lui se roti 
peste ei. 

— Foarte bine - spuse din vârful buzelor - văd că nu 


lipseşte nimeni. 

— Lipsesc Albret - răspunse Noeé - Gironne şi 
Chaverny. 

Se făcu tăcere, fiindcă fiecare aştepta replica 
protectorului; sprâncenele lui Gonzague se încruntară 
uşor. 

— Gironne şi Albret şi-au făcut datoria - rosti el cu 
asprime. 

— Drace! exclamă Navailles. Discursul funebru este 
cam scurt, vere! Şi apoi, supuşi nu suntem decât ai regelui. 


— Cât despre Chaverny - urmă Gonzague - beţia îl 
făcu prea scrupulos. Am stricat prietenia cu el. 

— Monseniorul vrea să ne lămurească - întrebă 
Navailles - ce înţelege prin aceste cuvinte: „Am stricat 
prietenia cu el”? Ni s-a vorbit despre Bastilia. 

— Bastilia este mare şi încăpătoare - şopti prinţui cu 
un zâmbet plin de cruzime. Mai este loc în ea şi pentru 
alţii. 

Oriol ar fi dat bucuros în acest moment noblețea sa 
proaspăt obţinută, scumpa sa nobleţe şi jumătate din 
acţiunile pe care le avea, numai să se trezească din acest 
coşmar. Domnul de Peyrolles stătea retras lângă cămin, 
nemişcat, amărât şi tăcut. Navailles schimbă o privire cu 
ceilalţi. 

— Domnilor - continuă brusc Gonzague, schimbând 
tonul - v-aş recomanda să nu vă pierdeţi vremea 
preocupându-vă de Chaverny sau de oricare altul. Aveţi 
altceva mai grabnic de făcut. Gândiţi-vă mai bine la 
domniile-voastre, credeţi-mă!” 

Îşi plimbă de jur-împrejur privirea şi ochii celor 
prezenţi se plecau. 

— Vere - zise Navailles cu glasul scăzut - fiecare 
vorbă a domniei-tale pare o ameninţare. 

— Vere - replică Gonzague - vorbele mele sunt foarte 


simple. Nu eu ameninţ, ci soarta. 

— Dar ce se întâmplă? întrebară mai multe glasuri 
dintr-odată. 

— Putin lucru. Am ajuns la sfârşitul partidei pe care 
am început s-o jucăm şi am nevoie de toate cărţile mele. 

Pentru că cercul se strânsese involuntar în jurul lui, 
Gonzague, cu un gest aproape regesc, le făcu semn să se 
dea mai înapoi şi să păstreze distanţele, iar el se aşeză, cu 
spatele la focul din cămin, într-o atitudine de orator. 

— Tribunalul de familie se întruneşte în seara 
aceasta - zise el - şi va fi prezidat chiar de alteţa sa regală. 

— Ştim asta, monseniore - spuse Taranne - şi am fost 
cu atât mai miraţi de ţinuta pe care ne-aţi cerut s-o 
îmbrăcăm. Nu ne putem prezenta astfel în faţa unei 
asemenea adunări. 

— Este adevărat - zise Gonzague - dar nu la tribunal 
ara nevoie de domniile-voastre. 

Un strigăt, de mirare izbucni din toate piepturile. 

Se priviră, şi Navailles zise 

— lar e vorba de lovituri de spadă? 

— S-ar putea - răspunse Gonzague. 

— Monseniore - rosti cu hotărâre Navailles - voi 
vorbi numai în numele meu... 

— Să nu vorbeşti nici măcar în numele dumitale, 
vere! îl întrerupse Gonzague. la seama, ai pus piciorul pe 
un teren alunecos. Te previn că nici nu-i nevoie să te 
îmbrâncesc ca să te duci de-a berbeleacul. Ar fi de ajuns să 
nu te ţin de mină. Dacă vrei totuşi să-ţi spui părerea, 
Navailles, aşteaptă să vă arăt eu situaţia limpede în care 
ne aflăm cu toţii. 

— Voi aştepta ca monseniorul să ne fi dat lămuriri - 
şopti tânărul gentilom - dar îi previn şi eu că cele 
petrecute de ieri încoace ne-au dat de gândit. 

Gonzague îl privi o clipă cu milă, apoi păru că se 
reculege. 


— Nu, nu la tribunal am nevoie de domniilevoastre, 
domnilor - zise el pentru a doua oară - ci în alt loc. 
îmbrăcămintea de curte şi spadele de paradă nu folosesc la 
nimic pentru ceea ce vă rămâne de făcut. S-a pronunţat o 
condamnare la moarte, dar cunoaşteţi cu toţii zicala 
spaniolă: „Între cană şi gură, între secure şi gât... „Călăul 
aşteaptă un om. 

— Pe domnul de Lagardere - întrerupse Noce. 

— Sau pe mine - rosti cu sânge rece domnul de 
Gonzague. 

— Pe  domnia-voastră? Pe  domnia-voastră, 
monseniore? strigară cu toţii. 

Pevrolles se ridică îngrozit. 

— Nu tremuraţi - reluă prinţul, zâmbind cu şi mai 
multă înfumurare - nu călăul face alegerea. Dar cu un 
astfel de diavol, vorbesc de Lagardere, care a ştiut să-şi 
facă aliaţi puternici chiar din fundul închisorii, nu cunosc 
decât o măsură de siguranţă: leşul lui să fie la şase 
picioare bune sub pământ. Atât timp cât el va fi în viaţă, cu 
mâinile legate, dar cu mintea liberă, atât timp cât gura i se 
va mai deschide şi limba va vorbi, trebuie să avem mina pe 
spadă, piciorul în scară şi să ne ţinem bine capetele pe 
umăr. 

— Capetele noastre! repetă Noce ridicând fruntea. 

— Dar pentru Dumnezeu - strigă Navailles - întreceţi 
măsura, monseniore! Atât timp cât aţi vorbit în numele 
domniei-voastre... 

— Pe cinstea mea! bombăni Oriol. Partida e pe cale 
de-a fi pierdută, eu nu mai joc... 

Făcu un pas spre uşă. Uşa era deschisă, dar în 
vestibulul care preceda salonul cel mare al lui Nevers, se 
zăreau gărzi franceze înarmate. 

Oriol se dădu înapoi. Taranne închise uşa. 

— Soldaţii n-au nicio legătură cu domniile-voastre, 
domnilor - zâmbi Gonzague - liniştiţi-vă; aceste gărzi se 


află în palat în cinstea Regentului. De altfel, ca să ieşiţi de 
aici, nu veţi trece prin vestibul. Eu am spus „capetele 
noastre”, şi acest lucru pare să vă jignească? 

— Monseniore - replică Navailles - depăşiţi orice 
margine! Să nu credeţi că nişte oameni ca noi se lasă 
intimidaţi de ameninţări. Noi v-am fost prieteni credincioşi 
atâta vreme cât a fost vorba să mergem pe o cale care 
poate fi urmată de nişte gentilomi; acum vreţi să ne daţi o 
însărcinare demnă de un Gauthier Gendry şi de derbedeii 
lui. Rămâi cu bine, monseniore! 

— Rămâi cu bine, monseniore! repetă toată şleahta 
într-un glas. 

Gonzague începu să râdă cu amărăciune. 

— Chiar şi tu, Peyrolles? spuse el zărindu-l pe omul 
lui de încredere strecurându-se printre fugari. Ah, ce bine 
v-am prețuit, domnii mei! Ei, credincioşii mei prieteni, încă 
o singură vorbă. Unde vă duceţi? Vreţi să vă spun că uşa 
pe care ieşiţi. duce direct la Bastilia? 

Navailles pusese mâna pe clanţă. Se opri şi apucă 
spatia; Gonzague râdea. Avea braţele încrucişate pe piept 
şi rămăsese singurul liniştit printre aceste chipuri 
înspăimântate. 

— Nu vă daţi seama - reluă el învăluindu-i pe toţi şi 
pe fiecare în partecu privirea lui dispreţuitoare - nu vă daţi 
seama că aci vream să vă aduc, preacinstite feţe ce 
sunteţi? Nu vi s-a spus că am stat singur cu Regentul de la 
ora opt până la prânz? Nu aţi ştiut că vântul favoarei bate 
spre mine puternic ca o furtună? Atât de puternic, încât 
mă va zdrobi poate, dar pe voi înaintea mea, asta v-o jur, 
credincioşii mei! Dacă ziua de astăzi va fi cea din urmă a 
puterii mele, nu voi avea nimic să-mi reproşez. O voi fi 
folosit-o cum nu se poate mai bine. Numele domniilor- 
voastre, ale tuturor a, alcătuiesc o listă care se află pe 
biroul domnului de Machault. Un singur cuvânt să rostesc, 
şi această listă va avea scris pe ea ori numai nume de mari 


seniori, ori de surghiuniţi. 

— Cum ne va fi norocul! zise Navailles. 

Dar cuvintele acestea fură rostite cu glas slab şi 
ceilalţi păstrară tăcere. Gonzague le reaminti atunci 
vorbele rostite câteva zile mai înainte: 

„Vă vom urma supuşi, orbeşte, vitejeşte! Vom 
alcătui în jurul domniei-voastre un batalion sacru!” Cine 
îngâna acest cântec, a cărui melodie o cunosc toţi 
trădătorii? Eu sau voi? Şi iată, acum, la prima adiere de 
furtună, caut în zadar un singur soldat din falanga sfântă! 
Unde sunteţi, credincioşilor? V-aţi pus pe fugă? încă nu! Pe 
tot ce am mai sfânt! Sunt în spatele vostru şi ţin în mână 
spada ca s-o înfig în spinarea fugarilor. Ah, mă trimiteţi la 
Gendry, dumneata, Navailles, care trăieşti de pe urma 
mea, dumneata, Taranne, îmbuibat de binefacerile mele, 
dumneata, Oriol, un măscărici care graţie mie treci drept 
un bărbat, voi toţi, în sfârşit, sclavii mei, căci doar v-am 
cumpărat! 

Era cu un cap mai înalt decât cei mai înalţi; îi domina 
şi ochii săi aruncau fulgere. 

— Nu sunt treburile domniilor-voastre? reluă el cu un 
glas mai pătrunzător. îmi puneţi în vedere să vorbesc 
numai în numele meu? Vă jur pe Dumnezeu, virtuoşii mei 
prieteni, că este şi treaba domniilor-voastre: cea mai gravă 
şi cea mai importantă, unica voastră treabă în această 
clipă. V-am făcut parte la prăjitură, aţi muşcat cu lăcomie, 
cu atât mai rău pentru domniile-voastre dacă prăjitura era 
otrăvită! Vă cuprinde ameteala? Urcaţi, urcați mai 
departe, urcați până la eşafod! 

Un fior străbătu adunarea. Toţi ochii erau pironiţi pe 
chipul înspăimântător al lui Gonzague. Oriol, ai cărui 
genunchi se ciocneau, atât de tare tremurau, repetă fără 
să vrea ultimul cuvânt al prinţului: 

— Eşafodul! 

Gonzague îl fulgeră cu o privire de nespus dispreţ. 


— Pentru tine, om de rând, ştreangul! zise el cu 
asprime. 

Apoi, întorcându-se către Navailles, Choisy şi ceilalţi, 
pe care îi salută ironic: 

— Dar domniile-voastre, domnilor, care sunteţi 
gentilomi... 

Nu sfârşi. Se opri o clipă ca să-i privească. Pe urmă, 
ca şi cum disprețul l-ar fi copleşit dintr-odată: 

—  Gentilom tu, Noce, fiu de brav soldat, ajuns 
traficant de acţiuni! Gentilom tu, Choisy! Gentilom tu, 
Montaubert! Gentilom chiar şi tu, Navailles! Gentilom de 
asemenea şi baronul de Batz! 

— Sacrament! bombăni acesta din urmă. 

— Tăcere, grotesc personaj ce eşti! Voi, gentilomi? 
Nu! Financiari iscusiţi, mai repezi la condei decât la spadă. 
Astă-seară... 

Faţa i se schimbă; înaintă încet spre ei. Şi nu fu 
niciunul care să nu se dea un pas înapoi. 

— Astă-seară - rosti el coborând glasul - întunericul 
nu-i încă destul de des ca să vă ascundă paloarea. 

Ajunsese în faţa uşii care dădea în vestibulul, unde 
aşteptau gărzile Regentului. La rândul său puse mina pe 
clanţă. 

— Cum am spus, aşa rămâne! rosti el cu răceală. 
Căinţa răscumpără însă totul şi am impresia că vreţi să 
păşiţi pe calea cea bună; puteţi deveni şi martiri trecând 
pragul acestei uşi. Vreţi s-o deschid? 

Doar tăcerea răspunse acestei întrebări. 

— Ce trebuie să facem, monseniore? întrebă apoi 
Montaubert, cel dintâi. 

Gonzague îi măsură unul după altul. 

— Şi dumneata, vere Navailles? întrebă Gonzague. 

— Monseniorul să poruncească! răspunse acesta, 
palid şi cu ochii plecaţi. 

Gonzague îi întinse mâna şi, adresându-se tuturor pe 


un ton de părinte care îşi dojeneşte cu părere de rău copiii, 
zise: 

— Nebuni ce sunteţi! Aţi ajuns în port şi era să vă 
scufundaţi pentru o ultimă mişcare de vâsle! Avem 
împotriva noastră o clică alcătuită din două femei şi un 
preot; spadele voastre nu au nicio putere împotrivă-le. 
Ştiu! Cea de-a treia femeie, doña Cruz, umblă să ne înșele, 
aşa cred cel puţin. Ar vrea să ajungă o înaltă doamnă, dar 
nu vrea nici ca prietena ei să sufere. Biată unealtă care va 
fi nimicită! Cele două femei sunt prinţesa de Gonzague şi 
pretinsa ei fiică, Aurore. Avem nevoie de această Aurore; 
de aceea am lăsat să se urzească un complot care ne-o va 
da din nou pe mână. lată complotul: mama, fata şi preotul 
îl aşteaptă pe Lagardere la biserica Saint-Magloire; fata şi- 
a îmbrăcat iar rochia de mireasă. Am ghicit că este vorba - 
în locul meu chiar şi domniile-voastre aţi fi putut ghici 
acest lucru - de o mişcătoare înscenare cu care să obţină 
clemenţa  Regentului: o căsătorie in extremis, apoi 
fecioara-văduvă venind să se arunce la picioarele alteţei 
sale regale. Lucrul acesta nu trebuie să se petreacă. lată 
deci prima jumătate a sarcinii noastre. 

— Sarcina aceasta este uşor de îndeplinit - zise 
Montaubert. E de ajuns să împiedicăm comedia să fie 
jucată. 

— Veţi fi acolo şi veţi apăra uşa bisericii. Cealaltă 
jumătate a sarcinii... Să presupunem că norocul ne 
părăseşte şi că vom fi obligaţi să fugim; am aur de ajuns 
pentru voi toţi; în această privinţă vă dau cuvântul meu; 
am, de asemenea, depline puteri date de rege, care îmi vor 
deschide toate barierele. 

Desfăcu pergamentul şi le arătă semnătura lui V 
oyer-d Argenson. 

— Dar îmi mai trebuie ceva - continuă el - să luăm cu 
noi un zălog viu, un ostatic. 

— Pe Aurore de Nevers? spuseră mai multe glasuri. 


— Între ea şi voi nu se va afla decât uşa unei biserici. 

— Dar în dosul acestei uşi - zise Montaubert - dacă 
norocul ne părăseşte, va fi fără îndoială Lagardere! 

— Şi eu în faţa lui Lagardere! rosti solemn Gonzague. 

Puse mâna pe spadă cu o mişcare aprigă. 

— A sunat ceasul să recurgem şi la ea! Spada irţea 
preţuieşte cât a lui, domnilor. A fost muiată în sângele lui 
Nevers! 

Peyrolles întoarse capul. Această mărturisire făcută 
cu glas tare era pentru el o dovadă vădită că stăpânul său 
îşi tăia toate punţile de întoarcere. 

Se auzi un freamăt în vestibul. Uşierii strigară: 

— Regentul! Regentul! 

Gonzague deschise uşa bibliotecii. 

— Domnilor - zise el - într-o jumătate de ceas situaţia 
va fi limpede. Dacă totul merge bine, nu va rămâne decât 
să împiedicaţi escorta să urce scările bisericii. La nevoie, 
stârniţi lumea şi strigaţi: „Sacrilegiu!” Dacă lucrurile merg 
prost, luaţi seama la ce vă spun: din cimitirul unde vă 
duceţi să aşteptaţi se văd geamurile salonului cel mare al 
palatului meu. Fiţi mereu cu ochii pe aceste geamuri. Dacă 
vedeţi o făclie ridicându-se şi coborându-se de trei ori, 
forţaţi uşile bisericii, atacați! Un minut după semnalul dat, 
voi fi în mijlocul domniilor-voastre. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles! i se răspunse. 

— Atunci urmaţi-l pe Peyrolles, care cunoaşte 
drumul, domnilor, şi intraţi în cimitir prin grădinile 
palatului. 

leşiră. Rămas singur, Gonzague îşi şterse fruntea. 

— Om sau diavol, acum s-a sfârşit cu Lagardere! 

Străbătu camera lui ca să ajungă în vestibul. 

„Frumoasă partidă pentru acest mic aventurier! îşi 
mai zise el, oprindu-se în faţa unei oglinzi: Un cap de copil 
găsit pentru capul unui prinţ! Să jucăm la această loterie!” 

În spatele uşii închise a bisericii Saint-Magloire, 


prinţesa de Gonzague îşi sprijinea fiica îmbrăcată în alb, 
purtând vălul de mireasă şi cununa de flori de lămâiţă. 
Preotul îşi pusese odăjdiile, doña Cruz, îngenuncheată, se 
ruga. În întuneric, se zăreau trei oameni înarmaţi. Opt 
bătăi răsunară în turla bisericii, iar din depărtare se auzi 
clopotul de la Sainte-Chapelle care vestea plecarea 
condamnatului. Prinţesa simţi că i se frânge inima. Se uita 
la Aurore, mai albă decât o statuie de marmură. Aurore 
avea însă un zâmbet pe buze. 

— A sosit ceasul, mamă! spuse ea. 

Prinţesa o sărută pe frunte. 

— Ştiu - murmură mama - trebuie să ne despărţim, 
deşi mi se părea că erai mai în siguranţă atât timp cât 
mâna ta era în mâna mea. 

— Doamnă - zise doña Cruz - vom veghea noi asupra 
ei. Domnul marchiz de Chaverny a făgăduit să-şi dea viaţa 
ca să o apere pe Aurore. 

— Ţin-te bine! şopti unul din cei trei oameni. 
Ticăloasa asta mică nici nu pomeneşte de noi! 

Prinţesa, în loc să se îndrepte spre uşă, se apropie de 
grupul alcătuit din Chaverny, Cocardasse şi Passepoil. 

—  Sandi6ou! strigă gasconul, fără s-o lase să 
vorbească. Domnia-sa este un pui de gentilom care la 
nevoie se preface într-un diavol: astăzi se va bate sub 
privirile frumoasei sale. Noi, ceilalţi, ticălosul de Passepoil 
şi cu mine, ne dăm viaţa bucuroşi pentru Lagardere. Nicio 
grijă! Capédédiou, duceţi-vă la treburile domniei-voastre! 

Capitolul IX 

MORIUL 

VORBEŞTE 

Sala cea mare a palatului Gonzague strălucea de 
lumini. În curte nechezau caii husarilor din Savoia; 
vestibulul era plin de gărzi franceze; marchizul de 
Bonnivet era însărcinat cu paza porţilor. Era vădit că 
Regentul ţinuse să dea acestei solemnităţi de familie toată 


strălucirea, toată solemnitatea. Jilţurile aliniate pe estradă 
erau ocupate ca şi în ajun: aceiaşi demnitari, aceiaşi 
magistrați, aceiaşi mari seniori. Numai că în spatele 
fotoliului domnului de Lamoignon era aşezat Regentul pe 
un fel de tron. Le Blanc, Voyeur-d Argenson şi contele de 
Toulouse, guvernatorul Bretaniei, se aflau în jurul lui. 
Aşezarea părţilor se schimbase. Când prinţesa îşi făcu 
apariţia, fu aşezată lângă cardinalul de Bissy, care stătea 
acum la dreapta preşedintelui. Dimpotrivă, domnul de 
Gonzague luă loc în faţa unei mese luminate de două făclii, 
exact acolo unde se afla cu două zile mai înainte jilţul 
soţiei sale. Aşezat astfel, Gonzague se afla cu spatele la 
draperia care masca uşa secretă prin care intrase 
cocoşatul la prima şedinţă, şi drept în faţa uneia din 
ferestrele care dădeau spre cimitirul Saint-Magloire. Uşa 
secretă nefiind cunoscută de organizatorii acestei 
ceremonii, în fața ei nu se aflau gărzi. 

Prințul de Gonzague intrase înaintea soției sale. 
Salutase respectuos pe preşedinte şi întreaga adunare. 
Nici unuia nu-i scăpase faptul că alteţa sa regală îi 
răspunsese cu un semn din cap de accentuată 
familiaritate. Contele de Toulouse, cel de-al doilea fiu al lui 
Ludovic al XIV-lea, se duse s-o întâmpine pe prințesă la 
uşă; aceasta din porunca Regentului. Regentul însuşi făcu 
trei sau patru paşi în întâmpinarea ei şi îi sărută mâna. 

— Alteța sa regală - spuse prinţesa - nu a binevoit să 
mă primească astăzi. 

Se opri, văzând privirea mirată cu care o învălui 
ducele de Orleans. Gonzague îi urmărea cu coada ochiului, 
prefăcându-se că îşi pune în ordine hârtiile desfăcute de el 
pe masă. Printre aceste hârtii era un plic mare de 
pergament, pecetluit cu trei sigilii atârnate de panglici. 

— Alteța voastră regală - mai spuse prinţesa - n-a 
binevoit nici să ia scrisoarea mea în consideraţie 

— Care scrisoare? întrebă şoptit ducele de Orleans. 


Fără să vrea, privirea doamnei de Gonzague se 
îndreptă spre soţul ei. 

— Scrisoarea mea trebuie deci să fi fost 
interceptată... - începu ea. 

— Doamnă - o întrerupse plin de însufleţire Regentul 
- nimic nu are un caracter definitiv, totul este încă 
provizoriu; procedaţi fără teamă, cum vă dictează 
conştiinţa. Între mine şi domnia-voastră nu se mai poate 
acum interpune nimeni. 

Apoi adăugă, cu glas tare, pentru a pune capăt 
acestei convorbiri: 

— Pentru dom ni a-voastră, doamnă, astăzi este o zi 
mare şi numai din pricina vărului nostru Gonzague am 
ţinut să luăm parte la această adunare de familie. Ceasul 
răzbunării a sunat pentru Nevers: ucigaşul său va muri! 

— Ah, monseniore Í vru să mai spună prinţesa. Dacă 
alteţa sa regală ar fi primit scrisoarea mea... 

Regentul o conduse la jilţul ei. 

— Tot ce veţi cere - îi şopti el repede - vi se va 
acorda. Domnilor, vă rog să luaţi loc... adăugă el cu glas 
tare. 

Zicând aceasta, se aşeză şi-şi puse pălăria pe cap, 
lăsând conducerea dezbaterilor primului preşedinte, care 
dădu cuvântul domnului de Gonzague. 

— Monseniore, domnilor - începu Gonzague - viaţa 
mea s-a desfăşurat întotdeauna la lumina zilei. Uneltirile 
ascunse împotriva mea au mulţi sorţi de izbândă: nu le 
descopăr niciodată, fiindcă îmi lipseşte un simţ: acela al 
vicleniei. Aţi aflat acum câteva zile cu câtă pasiune m-am 
străduit să descopăr adevărul. V-am înfăţişat pe aceea 
despre care afirmam şi afirm încă, tot mai convins, că este 
adevărata moştenitoare a lui Nevers. O caut zadarnic cu 
privirea pe jilţul unde ar fi trebuit să se aşeze. Alteța sa 
regală ştie că în dimineaţa aceasta am renunţat la sarcina 
de tutore al ei. Că se înfăţişează sau nu în faţa tribunalului, 


nu are nicio importanţă. Nu mai am decât o singură 
datorie: să arăt tuturor a de partea cui se găseau cinstea, 
onoarea, buna-credinţă, măreţia sufletească în această 
problemă. 

Luă de pe masă un pergament împăturit şi spuse, 
ţinându-l în mână: 

— Aduc dovada indicată chiar de prinţesă: paginile 
smulse din registrul capelei de la Caylus. 

Ea se află aici, sub triplu sigiliu. Aşa cum depun 
tribunalului dovezile scrise, să binevoiască prinţesa să le 
depună pe-ale sale. 

Se aşeză, după ce salută a doua oară adunarea. 
Câteva şoapte se auziră pe estradă. Gonzague nu se mai 
bucura de calda aprobare din şedinţa trecută, Dovada se 
afla însă în faţă, pe masă, dovada materială pe care nimeni 
n-o putea nega. 

— Aşteptăm - zise Regentul, aplecându-se între 
preşedintele de Lamoignon şi mareşalul Villeroy - 
aşteptăm răspunsul doamnei de Gonzague. 

— Dacă alteţa sa prinţesa ar fi vrut să-mi 
încredinţeze mijloacele sale... - începu cardinalul de Bissy. 

Aurore de Caylus se ridică. 

— Monseniore - spuse ea - fiica mea se află la mine şi 
am dovezile naşterii ei. Priviţi-mă, domniile-voastre care 
aţi văzut lacrimile mele, veţi înţelege, după bucuria mea, 
că mi-am regăsit copila. 

— Dovezile despre care vorbiţi, doamnă... - începu 
preşedintele Lamoignon. 

— Aceste dovezi vor fi supuse consiliului - întrerupse 
prinţesa - de îndată ce alteţa sa regală va fi avut bunătatea 
să aprobe cererea pe care văduva lui Nevers i-a adresat-o 
cu tot respectul cuvenit. 

— Văduva lui Nevers - răspunse Regentul - nu mi-a 
adresat până acum nicio cerere. 

Prinţesa întoarse spre Gonzague o privire sigură de 


sine. 

— Prietenia - rosti ea - este un lucru măreț şi frumos. 
De două zile, toţi cei care îmi arată interes îmi repetă: „Nu 
vă acuzaţi soţul, nu vă acuzaţi soţul!” Ceea ce înseamnă, 
fără îndoială, că o ilustră prietenie ridică înaintea prinţului 
de Gonzague un meterez de nepătruns. Nu, nu voi acuza, 
dar voi spune că am adresat alteţei sale regale o umilă 
jalbă şi că o mină tainică a oprit pe drum mesajul meu. 

Gonzague lăsă să-i fluture pe buze un zâmbet liniştit 
şi resemnat. 

— Ce cercaţi de la noi, doamnă? întrebă Regentul. 

— Făceam apel, monseniore - răspunse prinţesa - la 
o altă prietenie. Eu nu acuzam, ci imploram. Spuneam 
alteţei sale regale că ispăşirea pe un mormânt nu este de 
ajuns. Că ar fi o altă ispăşire, mai adâncă, mai demnă, mai 
totală şi imploram pe alteţa voastră regală să poruncească 
chiar aici, ca în casa lui Nevers, în care ne aflăm, chiar în 
această incintă, în faţa capului statului şi a acestei ilustre 
adunări, condamnatul să asculte în genunchi citirea 
osândei lui. 

Gonzague trebui să-şi închidă pe jumătate pleoapele 
ca să ascundă fulgerul care îi luci în ochi. Prinţesa minţea. 
Gonzague ştia bine acest lucru, fiindcă scrisoarea trimisă 
Regentului şi interceptată de el era în buzunarul lui. În 
acea scrisoare, prinţesa afirma Regentului inocenţa lui 
Lagardere şi-l lua solemn pe garanţia ei, atâta tot. Pentru 
ce această minciună? Prăpastia începea deci să se caşte, 
dar unde anume? întunericul îl înconjura de pretutindeni. 
Orice mişcare îl putea trăda. Ghicea toate privirile aţintite 
asupra lui: o sforţare supraomenească îi readuse liniştea. 
Aşteptă. 

— Un asemenea lucru nu se obişnuieşte - spuse 
preşedintele de Lamoignon. 

Lui Gonzague îi veni să-i sară de gât, să-l sărute. 

— Ce motive ar putea să dea alteţa sa prinţesa?... 


începu mareşalul Villeroy. 

— Mă adresez alteţei sale regaleâl întrerupse 
doamna de Gonzague. Justiţiei i-au trebuit douăzeci de ani 
ca să-l descopere pe ucigaşul lui Nevers, justiţia datorează 
ceva şi victimei care a aşteptat atât de mult răzbunarea. 
Domnişoara de Nevers, fiica mea, nu poate intra în această 
casă decât după ce i se va da o satisfacţie deplină. Iar eu 
nu voi putea avea nicio bucurie până ce ochiul sever al 
străbunilor nu va privi din înaltul acestor portrete de 
familie pe vinovat umilit, învins, pedepsit! 

Se făcu o tăcere. Preşedintele de Lamoignon dădu 
din cap, în semn de refuz. Dar Regentul nu vorbise încă; 
părea să chibzuiască. 

„Ce aşteaptă oare de la prezenţa acelui om?” se 
întreba Gonzague. 

O sudoare rece îi mustea la rădăcina părului. 
Aproape că regreta absenţa din sală a devotaţilor săi. 

— Care este părerea prinţului de Gonzague în 
această privinţă? întrebă deodată ducele de Orleans. 

Gonzague, în chip de preludiu la răspunsul său, 
arboră un zâmbet plin de nepăsare. 

— Dacă aş avea o părere (şi de ce ar trebui să am 
vreuna asupra unui ciudat capriciu?) aş avea aerul - 
replică prinţul - că refuz să consimt la dorinţele soţiei 
mele. În afară de întârzierea adusă execuţiei sentinţei, 
cred că cererea domniei-sale nu prezintă niciun folos, dar 
nici vreun inconvenient. 

— Nu va fi nicio întârziere - spuse prinţesa, părând 
să tragă cu urechea la zgomotele de afară. 

— Ştiţi de unde puţem să-l luăm acum pe condamnat? 
întrebă ducele de Orleans. 

—  Monseniore!... voi să se  împotrivească 
preşedintele de Lamoignon. 

— Violând întrucâtva forma, domnule preşedinte - 
replică sec, dar cu însufleţire Regentul - se poate uneori 


îmbunătăţi fondul. 

În loc să răspundă la întrebarea alteţei sale regale, 
prinţesa întinse braţul spre fereastră. Afară se auzea o 
larmă crescândă. 

—  Condamnatul nu este departespuse Voyeurd 
Argenson. 

Regentul îl chemă pe marchizul Bonnivet şi-i şopti 
câteva cuvinte la ureche. Bonnivet se înclină şi ieşi. 
Prinţesa se aşezase din nou la locul ei. Gonzague plimba 
asupra adunării o privire pe care o socotea liniştită; dar 
buzele îi tremurau şi ochii îi ardeau. În vestibul se auzi un 
zgomot de arme. Fiecare se ridică fără să vrea, într-atât 
era de mare curiozitatea stârnită de acest îndrăzneţ 
aventurier, a cărui poveste făcea, din ajun, subiectul 
tuturor conversaţiilor. Unii din ei îl zăriseră la serbarea 
Regentului, când alteţa sa regală îi luase sabia, dar pentru 
cei mai mulţi era un necunoscut. Când uşa se deschise şi 
când îl văzură înconjurat de soldaţi şi cu mâinile legate în 
faţă, se auzi un murmur prelungit. Regentul nu-l scăpa din 
ochi pe Gonzague. Prinţul nu clinti însă. Lagardere fu adus 
până la picioarele tribunalului. Grefierul îl urma ca să dea 
citire sentinţei care, după cum cerea, procedura, ar fi 
trebuit să fie citită o parte în faţa mormântului lui Nevers, 
pentru mutilarea mâinii, alta la Bastilia, pentru execuţia 
capitală. 

— Daţi citire sentinţei! porunci Regentul. 

Grefierul desfăşură pergamentul. Sentința glăsuia pe 
scurt: 

„....  Audiaţi fiind acuzatul, martorii, procurorul 
regelui şi date fiind dovezile şi procedurile, tribunalul 
condamnă pe numitul Henri de Lagardere, zis cavaler, 
dovedit ca autor al omorului săvârşit asupra persoanei 
înaltului şi puternicului prinţ Filip de Lorena-Elbeuf, duce 
de Nevers: 

1. La recunoaşterea cuvenită a crimei urmată de 


mutilarea cu sabia la picioarele statuii sus-numitului prinţ 
şi senior Filip de Nevers, în cimitirul parohiei Saint- 
Magloire; 

2. La tăierea capului sus-numitului Lagardere de 
către călău, în curtea celulelor joase de la Bastilia etc.” 

Încheind citirea, grefierul trecu în spatele soldaţilor. 

— V-am satisfăcut cererea, doamnă? o întrebă 
Regentul pe prinţesă. 

Aceasta se ridică deodată cu o mişcare atât de 
violentă, încât Gonzague o imită, fără să-şi dea seama de 
ceea ce făcea. S-ar fi zis că este un om care se pregăteşte 
să se apere împotriva unei crunte lovituri. 

— Vorbeşte, Lagardere! strigă prinţesa pradă unei 
nespuse exaltări. Vorbeşte, fiul meu! 

S-ar fi zis că întreaga adunare ar fi fost electrizată. 

Fiecare aşteptă să se întâmple ceva extraordinar şi 
nemaiauzit. Regentul se ridicase în picioare. Sângele îi 
năvălise în obraji. 

— Tremuri, Filip? spuse, privindu-l pe Gonzague în 
adâncul ochilor. 

— Nu, pe Dumnezeul meu! replică prinţul, luând o 
atitudine sfidătoare. Nici acum, nici cu orice alt prilej. 

Regentul se întoarse către Lagardere şi spuse: 

— Vorbeşte, domnule! 

— Alteță - rosti condamnatul cu glas puternic şi 
liniştit - sentinţa care mă loveşte este fără apel. 

Nu aveţi dreptul nici măcar să mă graţiaţi. De altfel, 
eu nu grațiere cer. Aveţi însă datoria să faceţi dreptate: cer 
să faceţi dreptate! 

Era uimitor cum toţi acei venerabili bătrâni ascultau 
cu luare-aminte şi cu sete şi cum toate acele respectabile 
personaje cu părul alb erau înfiorate de emoție. 
Preşedintele de Lamoignon lăsă, parcă fără voia lui, să se 
audă aceste cuvinte: 

— Pentru a revoca sentinţa unui tribunal excepţional 


este nevoie de mărturisirea vinovatului. 

— Vom avea mărturisirea vinovatului - răspunse 
Lagardere. 

—  Grăbeşte-te atunci, prietene! spuse Regentul. 
Suntem nerăbdători să-l aflăm. 

— Şi eu,  monseniore. Îngăduiţi-mi totuşi să 
reamintesc că mi-am ţinut toate făgăduielile. Făgăduisem 
pe cinstea numelui meu că voi înapoia, cu riscul vieţii 
mele, doamnei de Gonzague copila pe care mi-o 
încredinţase; am făcut-o. 

— Fii binecuvântat de o mie de ori! murmură Aurore 
de Caylus. 

— Jurasem să mă predau justiţiei alteţei voastre după 
douăzeci şi patru de ore de libertate; la ora sorocită, am 
predat sabia. 

— Este adevărat - recunoscu Regentul - şi de atunci 
am ochiul aţintit asupra dumitale şi... asupra altuia. 

Dinţii lui Gonzague scrâşniră: „Şi Regentul făcea, 
aşadar, parte din complot!” îşi spuse el. 

— În al treilea rând - urmă Lagardere - jurasem că 
voi face să strălucească nevinovăția mea în faţa tuturor a, 
demascând pe adevăratul vinovat. lată-mă: voi îndeplini şi 
acest din urmă jurământ. 

Gonzague tinea mereu în mână plicul cu 
pergamentul, pecetluit cu trei sigilii de ceară roşie, furat 
de el din strada du Chantre. 

— Monseniore - spuse el cu oarecare bruscheţe - mi 
se pare că a durat prea mult comedia... 

— Am impresia că n-aţi fost încă acuzat - îl 
întrerupse Regentul. 

— O acuzaţie ieşită din gura acestui nebun? făcu 
Gonzague încercând să folosească disprețul. 

— Acest nebun va muri! rosti cu asprime Regentul. 
Cuvântul celor ce urmează să moară este sfânt. 

— Dacă încă nu ştiţi cât valorează cuvântul lui, 


monseniore - strigă italianul - nu mai spun nimic. Dar 
credeţi-mă, toţi câţi suntem aici, noi cei sus-puşi, nobili 
seniori, prinți, regi, suntem aşezaţi pe nişte tronuri ale 
căror postamente se clatină tot mai mult. Distracţia pe 
care alteţa voastră regală şi-o îngăduie astăzi este o pildă 
rea şi primejdioasă. Să permită ca un astfel de ticălos... 

Lagardere se întoarse încet spre el. 

— Să permită ca un astfel de ticălos - urmă 
Gonzague - să vină în faţa mea, prinţ suveran, fără 
martori, fără dovezi... 

Lagardere făcu un pas către el şi zise: 

— Am martori şi am şi dovezi. 

— Unde sunt martorii dumitale, domnule? strigă 
Gonzague, făcând cu privirea înconjurul sălii. 

— Nu-i căutaţi - răspunse condamnatul. Sunt numai 
doi. Primul se află aici: şi acela eşti chiar domnia-ta. 

Gonzague încercă să râdă cu milă; dar, cu toată 
strădania, nu izbuti să facă decât o  înfiorătoare 
strâmbătură. 

— Ali doilea - urmă Lagardère, învăluindu-l pe prinţ 
ca într-o plasă cu o privire fixă şi rece - al doilea se află în 
mormânt. 

— Cei ce sunt în mormânt nu vorbesc - zise 
Gonzague. 

N — Vorbesc, când vrea Dumnezeu! replică Lagardère. 
În ce priveşte martorii, mortul va vorbi, mă leg cu 
jurământ şi în joc este capul meu. Cât despre dovezi, ele 
sunt acolo, în mâinile domnieitale, domnule Gonzague. 
Nevinovăţia mea se află în acel plic purtând trei sigilii. Ai 
adus singur acest pergament, instrument al propriei 
domniei-tale pierzanii, şi nu poţi să-l mai iei înapoi. El 
aparţine justiţiei şi justiţia vă atacă acum din toate părţile! 
Ca să-ţi procuri această armă, care are să te lovească, ai 
pătruns în locuinţa mea ca un tâlhar; ai spart broasca uşii 
mele şi mi-ai forţat caseta, domnia-ta, prinţul de Gonzague. 


— Monseniore! strigă acesta cu ochii injectaţi de 
sânge - impuneţi tăcere acestui nenorocit. 

—  Apără-te, prinţe! strigă Lagardère cu glasul 
vibrând - şi nu cere să mi se închidă gura! Vom fi lăsaţi să 
vorbim amândoi, domnia-ta ca şi mine, eu ca şi domnia-ta, 
fiindcă moartea este între noi doi şi pentru că alteţa sa 
regală a spus-o: „Cuvântul celor care urmează să moară 
este sfânt!” Iată deci plicul: i-a sosit timpul să fie deschis. 
Rupe sigiliile! Rupe-le, îţi spun! De ce tremuri? În el nu 
este decât o foaie de pergament: actul de naştere al 
domnişoarei de Nevers. 

— Rupe sigiliile! porunci Regentul. 

Mâinile lui Gonzague tremurau, paralizate. Cu un 
anume gând sau poate din întâmplare, Bonnivet şi doi din 
soldaţii de gardă se apropiaseră de el. Se opriră între masă 
şi, tribunal, toţi trei cu faţa spre 

Regent, ca şi cum s-ar fi postat acolo ca să-i aştepte 
poruncile. Gonzague nu se supusese încă: sigiliile 
rămăseseră neatinse. Lagardere făcu un al doilea pas către 
masă. Ochii lui aruncau sclipiri, ca nişte lame de oţel 

— Domnule de Gonzague, ai ghicit poate că acolo, în 
plic, se mai află şi altceva, nu-i aşa? reluă el coborând 
glasul. Pe dosul pergamentului, pe dos, trei rânduri au fost 
scrise cu sânge. Aşa vorbesc cei bare sunt în mormânt! 

Gonzague tresări din cap până-n picioare. 

Regentul, aplecat cu totul peste capul lui Villeroy, îşi 
rezemase pumnul de masa prezidenţială. Glasul lui 
Lagardere răsuna apăsător în mijlocul tăcerii încordate a 
întregii adunări. Urmă: 

— Dumnezeu a lăsat să treacă douăzeci de ani până 
să sfâşie vălul. Dumnezeu a întrunit aici pe cei mai mari 
dregători ai regatului prezidaţi de către capul statului; 
ceasul a sosit! în noaptea omorului, Nevers se afla lângă 
mine. Era înainte de atacul banditesc, un minut înainte. Se 
şi vedeau însă lucind în întuneric săbiile ucigaşilor care 


dădeau târcoale de cealaltă parte a podului. Ducele de 
Nevers şi-a făcut rugăciunea, apoi, pe foaia care se află 
acum acolo, în plic, muindu-şi mâna în vina deschisă, a 
scris trei rânduri care denunţau dinainte crima săvârşită şi 
numele ucigaşului. 

Dinţii lui Gonzague începură să-i clănţăne. Se dădu 
înapoi până la capătul mesei şi, ajuns lângă ultima făclie, o 
ridică şi o cobori de trei ori, fără să se uite spre Lagardere. 

— Ia priviţi! exclamă cardinalul de Bissy la urechea 
domnului de Mortemart - şi-a pierdut capul! 

Nimeni altul nu vorbi. Toţi îşi opriseră răsuflarea. 

— Numele ucigaşului se află acolo! continuă 
Lagardere, şi mâinile lui legate se ridicau împreunate ca 
să arate plicul. Numele adevărat, scris roşu pe alb. Rupeţi 
sigiliile şi mortul va vorbi! 

Gonzague, cu ochii rătăciţi, cu fruntea scăldată de 
sudoare, aruncă spre tribunal o privire fioroasă. Bonnivet 
şi cu cele două gărzi îl mascau. Se aşeză cu spatele la 
făclie şi mâna sa tremurătoare dibui flacăra. Plicul luă foc. 
Lagardère îl vedea; dar în loc să-l denunte, zicea: 

— Citeşte! Citeşte tare! Să se ştie dacă numele 
ucigaşului este al meu sau al domniei-tale! 

— A dat foc plicului! strigă Villeroy, care auzi 
pergamentul sfârâind. 

Un strigăt puternic ţâşni din toată sala, când 
Bonnivet şi cele două gărzi se întoarseră să privească. 

— A ars plicul! Plicul care conţinea numele 
ucigaşului! 

Regentul se ridică în picioare. 

Arătând rămăşiţele pergamentului care ardea pe jos, 
Lagardere spuse: 

— Mortul a vorbit! 

— Ce era scris înăuntru? întrebă Regentul, emoţionat 
la culme. Spune repede, vei fi crezut, fiindcă omul acesta 
s-a pierdut singur. 


— Nu era nimic! răspunse Lagardere. 

Apoi, în mijlocul uimirii generale: - Nimic! repetă el 
cu glasul răsunător. Nimic, auzi, domnule de Gonzague? 
Am întrebuințat un vicleşug şi conştiinţa domniei-tale 
supra-încărcată a căzut în capcană! Ai ars acest pergament 
cu care te ameninţam. Numele domniei-tale nu era acolo, 
dar acum l-ai înscris singur. Acesta a fost glasul mortului; 
mortul a vorbit! 

— Mortul a vorbit! repetă surd, în cor, adunarea. 

— Încercând să distrugă această dovadă - spuse 
domnul de Villeroy - ucigaşul s-a trădat. 

— Avem deci mărturisirea vinovatului! rosti, parcă 
fără să vrea, preşedintele Lamoignon. Sentința tribunalului 
excepţional poate fi casată. 

Până atunci Regentul, sugrumat de indignare, 
păstrase tăcere. Deodată strigă: 

— Ucigaşule! Ucigaşule! Arestaţi-l pe acest om! 

Mai iute ca gândul, Gonzague trase spada; dintr-o 
săritură trecu prin faţa Regentului şi dădu o lovitură 
furioasă în pieptul lui Lagardère, care se clătină scoțând 
un țipăt. Prinţesa îl primi în braţele ei. 

— Nu te vei bucura de victoria ta! scrâşni Gonzague 
fioros ca un taur cuprins de furie. 

Se întoarse, trecu peste Bonnivet şi, răsucindu-se, 
opri cu spada gărzile care tăbărau asupra lui. Apărându-se, 
tot dădea înapoi, încolţit de zece spade deodată. Gărzile 
câştigau teren. În momentul când credeau că-l prind, 
încercuit fiind, cu spatele la draperie, aceasta se dădu 
dintr-odată la o parte, şi Gonzague dispăru ca şi cum s-ar fi 
prăvălit într-o trapă. Urmă un zgomot de zăvor tras pe 
dinafară. 

Cel - dintâi care atacă uşa fu Lagardère. El o 
cunoştea, fiindcă se folosise de ea în ziua celei dintâi 
adunări a familiei. Acum Lagardere, avea mâinile libere. 
Lovitura de spadă, dată mişeleşte de Gonzague, tăiase 


funiile care-i legau mâinile, şi nu-i făcuse decât o rană 
uşoară. Uşa era închisă solid. În timp ce Regentul 
poruncea să fie urmărit fugarul, un glas frânt se ridică în 
fundul sălii: 

— Ajutor! Ajutor! 

Doña Cruz, cu părul vâlvoi şi straiele în dezordine, 
căzu la picioarele prinţesei. 

Fata mea! strigă aceasta. I s-a întâmplat o 
nenorocire! 

— Nişte oameni... în cimitir... - bâigui gitana, 
pierzându-şi respiraţia - ... sparg uşa bisericii, vor s-o 
răpească! 

Sala toată era cuprinsă de larmă şi învălmăşeală; dar 
un glas domină zgomotul ca un sunet de trâmbiţă. Era 
Lagardere, care striga: 

— O spadă, pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi o 
spadă! 

Regentul trase spada sa şi i-o întinse: 

— Mulţumesc, monseniore - spuse Henri. Acum 
deschideţi fereastra, strigaţi oamenilor alteţei voastre să 
nu încerce să mă oprească, fiindcă ucigaşul mi-a luat-o 
înainte şi nenorocire celui care îmi va opri trecerea! 

Sărută spada, o roti pe deasupra capului şi dispăru 
ca o nălucă. 

Capitolul X DREPTATE! 

Execuţiile nocturne care aveau loc în dosul zidurilor 
Bastiliei nu erau neapărat secrete. S-ar fi putut spune cel 
mult că nu erau publice. 

Clopotul de la Sainte-Chapelle pusese în fierbere 
toate mahalalele oraşului. Cât ai clipi din ochi, toate 
împrejurimile închisorii Châtelet şi ale palatului fură 
înţesate. Când cortegiul ieşi pe poarta Cosson, care dădea 
în strada Saint-Denis, zeci de mii de curioşi se şi aşezaseră 
de o parte şi de alta a drumului. Nimeni în această gloată 
nu-l cunoştea pe cavalerul Henri de Lagardere. De obicei, 


se găsea totdeauna în mulţime câte cineva care să pună un 
nume pe figura condamnatului; de data aceasta nimeni nu 
ştia despre cine era vorba. În câteva minute, toate crimele 
politice şi multe altele fură puse pe seama acestui frumos 
soldat care mergea cu mâinile legate alături de duhovnicul 
dominican, între patru gărzi de la Ghâtelet, cu sabia 
scoasă. Dominicanul cu faţa slabă şi privirea de foc îi arăta 
cerul cu ajutorul crucifixului de alamă pe care îl răsucea ca 
pe-o spadă. In faţă şi în spate călăreau arcaşi din 
jandarmerie. 

Fruntea cortegiului urmă strada Saint-Denis şi nu 
coti decât la colţul îngustei străzi Saint-Magloire. Cei mai 
din faţă zăriră două torţe aprinse la intrarea cimitirului şi 
presupunerile se ţinură lanţ. Dar curând presupunerile 
încetară: o poruncă a Regentului chema pe condamnat în 
sala cea mare a palatului Nevers. Întreg cortegiul intră în 
curtea palatului. Mulțimea rămase să aştepte afară, în 
strada Saint-Magloire. 

Biserica Saint-Magloire, fostă capelă a mănăstirii cu 
acelaşi nume, ai cărei călugări fuseseră exilați la Saint- 
Jacques du Haut-Pas, apoi lăcaş de căinţă, ajunsese 
biserică parohială de un secol şi jumătate. Fusese 
reconstruită în 1630 şi fratele regelui Ludovic al XII-lea îi 
pusese cea dintâi piatră. Era o biserică de proporţii 
modeste, aşezată în mijlocul celui mai mare cimitir din 
Paris. Spitalul aflat în partea dinspre răsărit avea şi el o 
capelă publică; de aceea străduţa întortocheată care urca 
din strada Saint-Magloire până în strada Ours primise 
numele de strada Deux-Eglises. Un zid se întindea în jurul 
cimitirului, care avea trei intrări: cea principală prin 
strada Saint-Magloire; a doua prin strada Deux-Eglises şi a 
treia într-o fundătură, fără nume, care se reîntorcea spre 
strada Saint-Magloire prin spatele bisericii şi pe care 
dădea şi casa de petreceri a lui Gonzague. Mai exista în 
zidul cimitirului o deschizătură prin care ieşea procesiunea 


cu moaştele sfântului Gervais. Sărăcăcioasă, puţin 
frecventata biserică mai dăinuia încă la începutul acestui 
secol. Ea se afla pe strada Saint-Denis, în locul unde se 
găseşte astăzi casa cu numărul 166. Avea două uşi spre 
cimitir. Numai patru sau cinci familii ilustre mai păstrau 
osemintele morţilor lor în cimitirul Saint-Magloire, şi în 
primul rând familia Nevers. Capela funerară făcuse parte 
din domeniul familiei lor. Aşa cum am mai spus, această 
capelă se ridica la oarecare distanţă de biserică. Era 
înconjurată de copaci înalţi şi cel mai scurt drum până la 
ea era prin strada Saint-Magloire. 

Trecuseră cam vreo douăzeci de minute de la 
intrarea cortegiului în curtea palatului Gonzague. Din 
cimitir, unde domnea o noapte neagră, se zăreau şi 
ferestrele strălucitor - luminate ale sălii celei mari a 
palatului, şi geamurile bisericii în dosul cărora pâlpâia o 
lumină slabă. Freamătul mulţimii grămădite în stradă se 
auzea tot mai puternic. La dreapta capelei mortuare se afla 
un loc viran, plantat cu arbori funerari care crescuseră şi 
lăstăriseră. O adevărată pădurice sau, mai bine zis, una 
din acele grădini părăsite care, după câţiva ani, iau 
înfăţişarea de pădure virgină. Acolo aşteptau credincioşii 
prinţului de Gonzague. In fundătura care dădea pe strada 
Deux-Eglises, aşteptau caii gata pregătiţi. Navailles stătea 
cu capul în mâini: Noce şi Choisy se rezemau de acelaşi 
chiparos; Oriol, aşezat pe iarbă, ofta de zor; Peyrolles, 
Montaubert şi Taranne vorbeau în şoaptă. Aceştia din 
urmă erau cele trei unelte vândute trup şi suflet lui 
Gonzague: nicidecum mai devotați decât ceilalţi, dar mai 
compromişi. 

La câţiva paşi, în dosul uşii dinspre miazănoapte a 
bisericii Saint-Magloire, se afla un alt grup. 

Duhovnicul prinţesei de Gonzague se dusese în altar. 
Aurore, mereu îngenuncheată, semăna cu una din acele 
statui blânde de îngeri, care stau prosternaţi la căpătâiul 


mormintelor. Cocardasse şi Passepoil, nemişcaţi, stăteau în 
picioare, cu spadele trase, de cele două părţi ale uşii; 
Chaverny şi doña Cruz vorbeau în şoaptă. De vreo două 
ori, lui Cocardasse şi Passepoil li se păruse că aud zgomote 
suspecte în cimitir. Amândoi aveau vederea bună. Cu toate 
acestea, ochii lor lipiţi de ferestruia zăbrelită nu putuseră 
zări nimic. Capela funerară îi despărţea de cei ce stăteau 
la pândă. Candela care ardea în permanenţă în faţa 
mormântului celui din urmă duce de Nevers lumina 
interiorul bolţii şi cufunda într-un întuneric şi mai adânc 
tot ce se afla împrejur. 

Deodată, însă, cei doi viteji ai noştri tresăriră; 
Chaverny şi doña Cruz încetară de a mai vorbi. 

— Sfântă Fecioară, Maica Domnului! rosti desluşit 
Aurore. Fie-ţi milă de el! 

Un zgomot de neînțeles, dar foarte apropiat, ajunsese 
la urechile ciulite ale celor doi. Cei ce stăteau la pândă în 
pădurice începură să se mişte. Peyrolles, cu ochii aţintiţi 
asupra ferestrei sălii celei mari, spuse: 

— Domnilor, atenţiune! 

Şi fiecare zărise lumina singuratică ridicându-se de 
trei ori şi de trei ori coborându-se. Era semnalul că trebuia 
atacată uşa bisericii. Nu exista nicio îndoială în această 
privinţă, totuşi o mare şovăială îi cuprinse pe devotați. 

Nu crezuseră în posibilitatea unei înfrângeri pe care 
semnalul o vestea. Semnalul o arătase şi lor tot nu le venea 
încă să creadă că cel care îl dăduse fusese silit s-o facă. 

— La urma urmelor, - zise Navailles hotărându-se - 
nu este vorba decât de o răpire. 

— Şi caii noştri sunt la doi paşi - adăugă Noce. 

— Pentru o încăierare - reluă Choisy - nu ne pierdem 
calitatea... 

— Înainte! strigă Taranne. Trebuie ca monseniorul să 
găsească treabă făcută. 

Montaubert şi Taranne aveau fiecare o rangă de fier 


puternică. Porniră, cu Navailles în frunte şi cu Oriol în 
urmă. La prima opintire a pârghiilor, uşa paşnică cedă. Dar 
în dosul ei o nouă întăritură se ivi: trei spade. 

— În aceeaşi clipă, un vuiet mare se ridică dinspre 
palat, ca şi când un şoc subit ar fi strivit lumea grămădită 
în stradă. Nu se mai dădu decât o singură lovitură de 
spadă: Navailles îl răni pe Chaverny, care făcuse, din 
imprudenţă, un pas înainte. Tânărul marchiz căzu într-un 
genunchi la pământ, ducând mâna la piept. Recunoscându- 
l, Navailles se dădu înapoi şi aruncă spada. 

— Ia te uită! exclamă Cocardasse, care se aştepta la 
mai mult decât atâta. Sandieou! Arătaţi-ne săbiile! 

Nimeni nu avu timp să mai răspundă la această 
gasconadă. Un zgomot de paşi care alergau răsună pe 
iarba cimitirului. Un vârtej. Un adevărat vârtej! 

Treptele măturate rămaseră goale, Peyrolles scoase 
un țipăt de agonie; Montaubert horcăi; Taranne întinse 
braţele, scăpă arma şi se prăbuşi. Şi, cu toate acestea, nu 
venise decât un singur om, un bărbat cu capul şi braţele 
goale, neavând altă armă decât spada să glasul acestui 
bărbat vibra în tăcerea desăvârşită care se aşternuse: 

— Cei ce nu sunt complicii ucigaşului Filip de 
Gonzague să plece de-aici! strigă el. 

Umbre se pierdură în noapte. Niciun răspuns nu se 
auzi. Numai galopul unor cai răsună pe pietrişul cu care 
era aşternută strada Deux-Eglises. Lagardere, căci el era, 
trecând de intrare, îl găsi pe Chaverny doborât. 

— A murit? strigă el. 

— Nu, nu încă - răspunse tânărul marchiz. 
Dumnezeule! cavalere, nu văzusem niciodată cum cade 
trăsnetul. Mi se face părul măciucă gândindu-mă că în 
acea stradă din Madrid... Ce om neîntrecut sunteţi! 

Lagardère îl îmbrăţişă şi strânse mâna celor doi 
viteji. În clipa următoare, Aurore era în braţele lui. 

— La altar! zise Lagardère. Totul nu s-a isprăvit... 


Făclii... Acum va suna ceasul aşteptat de douăzeci de ani... 
Auzi-mă, Nevers, şi priveşte-l pe răzbunătorul tău! 

leşind din casă, Gonzague găsise în faţa lui acea 
barieră de netrecut: mulţimea. Doar un singur om, 
Lagardere, era în stare să se năpustească drept înainte, ca 
un mistreţ, prin acel hăţiş omenesc. Lagardère trecu. 
Gonzague trebuise să facă un ocol. Iată de ce Lagardère, 
plecat ultimul, ajunsese cel dintâi. Gonzague intră în 
cimitir prin spărtură. 

Noaptea era aşa de neagră, că îi fu greu să-şi 
găsească drumul până la capela funerară. Ajuns la locul 
unde tovarăşii săi trebuiau să-l aştepte la pândă, geamurile 
strălucitoare ale palatului său îi atraseră fără să vrea 
privirea. Zări sala cea mare, tot orbitor de luminată, dar 
goală; nici ţipenie pe estrada cu fotolii strălucitor aurite. 

Gonzague îşi zise: 

„Mă urmăresc... Dar nu vor avea timp!” 

Când ochii săi orbiţi de lumină se reîntoarseră spre 
păduricea care îl înconjura, i se păru că vede pretutindeni 
pe tovarăşii săi aşteptându-l în picioare. Fiecare trunchi de 
copac lua pentru el aparenţa unei forme omeneşti. 

— Hei, Peyrolles! strigă el înăbuşit. Aţi şi isprăvit? 

Tăcerea îi răspunse. Cu minerul sabiei se ciocni de 
forma întunecată pe care o luase drept credinciosul său. 
Sabia se izbi de lemnul găunos al unui chiparos uscat. 

— Nu-i nimeni? reluă el. Au plecat fără mine? 

I se păru că aude un glas răspunzându-i: „Nu!”, dar 
nu era sigur, fiindcă sub piciorul său foşneau frunzele 
uscate. Un vuiet înfundat începuse să se audă şi creştea 
venind dinspre palat. O înjurătură scrâşni în gura lui 
Gonzague. 

— Ani. să aflu! strigă el ocolind capela, ca să se 
repeadă spre biserică. 

Dar în faţa lui se înălţă o umbră mare care, de astă 
dată, nu mai era un copac uscat. Umbra ţinea în mână o 


spadă. 

— Unde sunt? Unde sunt ceilalţi? întrebă Gonzague. 
Unde e Peyrolles? 

Spada necunoscutului se aplecă spre temelia zidului 
capelei şi el spuse: 

— Peyrolles e acolo! 

Gonzague se plecă şi scoase un țipăt. Mâna lui atinse 
sângele cald. 

—  Montaubert e dincolo! continuă necunoscutul 
arătând către desişul de chiparoşi. 

— Mort şi el? gemu Gonzague. 

— Mort şi el! 

Şi, împingând cu piciorul un trup inert, care se afla 
între el şi Gonzague, necunoscutul adăugă: 

— Taranne este aici... mort şi el! 

Vuietul creştea; din toate părţile se auzeau paşi care 
se apropiau şi lumina mişcătoare a făcliilor se ivea în dosul 
păduricii. 

— Lagardère să mi-o fi luat înainte?... se întrebă 
Gonzague, scrâşnind din dinţi. 

Se dădu un pas înapoi, se vede ca să fugă, dar o rază 
roşie luci în spatele lui, luminând din plin chipul lui 
Lagardere. Se întoarse şi-i zări pe Cocardasse şi pe 
Passepoil, care apăruseră de după colţul capelei, fiecare cu 
o făclie în mână. Cele trei cadavre se iviră din întuneric. 
Spre biserică înaintau alte făclii. Gonzague îl recunoscu pe 
Regent, urmat de principalii magistrați şi seniori care 
adineauri alcătuiseră tribunalul de familie. 

Îl auzi pe Regent spunând: 

— Nimeni să nu treacă peste zidurile acestei 
împrejmuiri! Gărzi peste tot! 

— Pe toţi sfinţii! exclamă Gonzague cu un râs 
convulsiv. Mi se acordă favoarea unui câmp închis, ca pe 
vremea cavalerilor! Filip de Orleans îşi aminteşte şi el o 
dată în viaţa lui că este urmaş de viteaz. Fie! Să-i aşteptăm 


pe arbitrii întrecerii. 

Vorbind astfel, cu mişelească viclenie, în timp ce 
Lagardere răspundea: „Fie, să aşteptăm”, Gonzague, 
fandând pe neaşteptate, repezi spada spre pintee. Dar o 
spadă în anumite mâini este ca o făptură vie care are 
instinctul ei de apărare. Spada lui Lagardere se ridică, 
pară de la sine şi ripostă» 

Pieptul lui Gonzague scoase un sunet metalie. 
Reţeaua de oţel îşi făcuse datoria. Spada lui Lagardère 
zbură în bucăţi. 

Fără să dea înapoi nici cu un pas, acesta evită printr- 
o mişcare în lături lovitura mişelească a adversarului care, 
în avântul său, trecu dincolo. În acelaşi timp, Lagardère 
apucă-spada lui Cocardasse, pe care acesta i-o întinse, 
ţinând-o de vârf. Prin această mişcare cei doi campioni îşi 
schimbaseră locul. Lagardere era alături de cei doi maeştri 
de arme, Gonzague, pe care avântul îl dusese aproape 
până în faţa capelei funerare, se afla cu spatele către 
ducele de Orleans. Acesta se apropia eu suita şa. 

Amândoi se reaşezară în gardă. Gonzague avea o 
spadă de temut şi nu-şi apăra decât capul, dar Lagardere 
părea că se joacă cu el. La a doua pasă, spada lui 
Gonzague îi zbură din mână. În timp ce se apleca s-o 
culeagă de jos, Lagardere puse piciorul pe ea 

— Ah... ca vaiere! exclamă Regentul, care sosea. 

—  Monseniore - răspunde Lagardère - strămoşii 
noştri numeau acest soi de luptă judecata lui Dumnezeu. 

Regentul se sfătuia în şoaptă cu miniştrii şi cu 
consilierii săi. 

— N-ar fi bine - spuse chiar preşedintele de 
Lamoignon - ca un cap de prinţ să cadă pe eşafod! 

— Iată mormântul lui Nevers - reluă Henri - şi 
ucigaşul îşi va primi pedeapsa făgăduită. Nevers merită să 
fie răzbunat. Şi nu căzând sub secure mâna mea îi va oferi 
această răzbunare! 


Ridică de jos spada lui Gonzague. 

— Ce faceţi? îl mai întrebă Regentul. 

— Monseniore - răspunse Lagardère - această spadă 
l-a lovit pe Nevers; o recunosc... aceeaşi spadă va pedepsi 
pe ucigaşul lui Nevers! 

Aruncă spada lui Cocardasse la picioarele lui 
Gonzague, care o luă înfiorându-se. 

— Țin-te bine Í strigă Cocardasse. Urciorul nu merge 
de multe ori la apă. 

Tribunalul de familie, în întregime, era rânduit în 
cerc în jurul celor doi campioni. Când se puseră în gardă, 
Regentul, fără să-şi dea seama de ceea ce făcea, luă făclia 
din mâna lui Passepoil şi o ridică el însuşi. Regentul Filip 
de Orleans! 

— Atenţie la cămaşa de zale! şopti Passepoil în 
spatele lui Lagardere. 

Dar nu era nevoie. Dintr-odată, Lagardère se 
transfigurase. Statura lui înaltă se înfăţişa în toată 
frumuseţea ei; pletele părului său bogat fluturau în vânt şi 
ochii lui aruncau fulgere, îl sili pe Gonzague să dea înapoi 
până la poarta capelei. Apoi spada sa luci descriind un cerc 
cu iuţeala fulgerului, şi dădu o ripostă cumplită. 

— Lovitura lui Nevers! strigară în cor cei doi maeştri 
de arme. 

Gonzague se rostogoli la picioarele statuii lui Filip de 
Lorena, cu o gaură însângerată în frunte. Prinţesa de 
Gonzague şi cu doña Cruz o sprijineau pe Aurore. Câţiva 
paşi mai încolo un chirurg lega rana marchizului de 
Chaverny. Acestea se petreceau sub arcada bisericii Saint- 
Magloire. Regentul şi suita sa urcau treptele. Lagardere 
era în picioare, între cele două grupuri. 

— Monseniore - zise prinţesa, iat-o pe moştenitoarea 
lui Nevers, fiica mea, care mâine se va numi doamna de 
Lagardere, dacă alteta voastră regală îngăduie. 

Regentul luă mâna Aurorei, o sărută şi o puse în 


mâna lui Henri. 

— Îţi mulţumesc - şopti el adresându-se acestuia şi 
privind parcă fără să vrea mormântpl tovarăşului său de 
tinereţe. 

Pe urmă îşi întări glasul, pe care emotia îl făcuse să 
tremure, şi spuse cu tărie: 

— Conte de Lagardère, numai regele, când va fi 
major, vă va putea face duce de Nevers! 
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